REVUE  DE  PHILOSOPHIE 


REVUE 


OB 


PHILOSOPHIE 


PARAISSANT    TOUS    LES     DEUX     MOIS 

DIRECTEUR 


VINGT-DEUXIÈME    ANNÉE 
TOME  XXIX 

JANVIER  A  DÉCEMBRE  1922 


PARIS 

Marcel     RIVIÈRE,     Editeur 

31,  rue  Jacob  et  1,  rue  Saint-Benoît 


,c 


A:Z3 


LES  PREUVES  MÉDICALES 
DES  GUÈRISONS  MIRACULEUSES 


CONDITIONS   DES   PREUVES   EXIGEES 

Examen  de  quelques  guérisons  (1). 

M.  le  Directeur  de  la  Revue  de  Philosophie  m'a  prié  de 
traiter  devant  vous  la  question  des  miracles.  Je  n'ai  pas 
l'intention  de  démontrer  le  miracle  seulement  au  point  de 
vue  de  ce  qui  se  passe  à  Lourdes,  mais  de  vous  parler  des 
miracles  en  général,  en  quelque  lieu  qu'ils  se  soient  accom- 
plis. Je  vous  ferai  deux  conférences  :  dans  la  première, 
celle  de  ce  soir,  je  vous  parlerai  des  conditions  que  les 
médecins,  en  suivant  l'exemple  de  la  Congrégation  des 
Rites,  requièrent  pour  la  reconnaissance  et  la  démonstra- 
tion du  surnaturel  dans  les  guérisons  médicales.  Je  m'ap- 
puierai sur  un  certain  nombre  d'exemples  de  guérisons 
qui  ont  eu  lieu  à  Loundes  et  ailleurs,  et  j'espère  qu'en 
étudiant  ces  guérisons  avec  vous,  je  pourrai  vous  faire 
reconnaître  la  réalité  du  surnaturel. 

J'étudierai  ces  guérisons  en  médecin.  Je  vous  ferai  voir 
ce  que  j'ai  appelé  dans  mon  livre:  Les  preuves  médi- 
cales du  miracle  (2),  —  la  physiologie  du  surnaturel,  -- 
c'est-à-dire    que    je    vous    montrerai    d'abord    quelle    est 

(1)  Première  conférence  de  M.  le  D''  Le  Bec,  donnée  à  l'Institut  catho- 
lique de  Paris  le  11  janvier  1922  (Série  des  Cours  et  Conférences  de  la 
Revue  de  Philosophie),  en  présence  de  Son  Em.  le  Cardinal  Archevêque 
de  Paris  et  de  NN.  SS.  Chesnelong,  Landrieux,  Baudrillart. 

(2)  Les  preuves  médicales  du  miracle  :  D'  Le  Bec,  Tardy-Pigelet, 
Bourges. 
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l'action  de  la  nature  dans  les  guérisons,  puis  je  vous  démon- 
trerai que  dans  les  guérisons  miraculeuses,  l'action  de  la 
nature  n'a  pas  pu  se  passer.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  lois 
physiologiques  que  nous  connaissons  ont  été  violées.  Vous 
verrez  qu'elles  n'ont  pu  être  violées  que  par  une  force 
supérieure  qui  ne  peut  pas  être  une  force  naturelle,  mais 
par  une  force  surnaturelle. 

Dans  la  seconde  conférence,  je  vous  parlerai  des  objec- 
tions qui  nous  sont  opposées  et  j'étudierai  la  fameuse  objec- 
tion des  forces  naturelles  inconnues.  Je  vous  parlerai  de 
nos  adversaires,  de  leur  manière  de  raisonner  et  de  pré- 
senter le  miracle,  et  aussi  de  certains  pièges  qu'ils  nous  ten- 
dent à  Lourdes.  Je  vous  dirai  l'effet  des  guérisons  surnalu- 
relles  de  Lourdes  sur  le  corps  médical.  Je  vous  indiquerai 
en  quelques  mots  le  fonctionnement  du  Bureau  médical  de 
Lourdes  et  enfin,  si  je  n'abuse  pas  trop  de  votre  bienveil- 
lance, je  vous  parlerai  de  la  procédure  qui  est  suivie  par  la 
Congrégation  des  Rites,  dans  les  procès  de  canonisation, 
chose  qu'on  ignore  totalement  dans  le  monde  laïque.  J'ai 
même  constaté  que  dans  certains  milieux  ecclésiastiques, 
on  est  très  peu  renseigné  sur  ce  sujet. 

Je  vais  donc  vous  parler  en  médecin,  et  non  en  théolo- 
gien, car  c'est  à  ce  titre  que  je  prends  la  parole. 

Vous  connaissez  le  scepticisme  qui  règne  dans  le  corps 
médical  relativement  aux  guérisons  surnaturelles.  Je  ne 
veux  pas  parler  des  médecins  sectaires  qui  ne  croient  pas 
aux  miracles  et  refusent  de  les  examiner,  mais  des  méde- 
cins chrétiens,  bons  catholiques,  qui  se  montrent  très 
réfractaires  à  la  croyance  aux  miracles,  parce  qu'on  leur 
a  présenté  tant  de  fois  comme  miraculeuses  des  guérisons 
qui  n'étaient  pas  prouvées,  qu'ils  en  arrivent  à  dire  :  «  Elles 
sont  peut-être  surnaturelles.  On  ne  l'a  pas  prouvé.  » 

Je  vous  avoue  que  comme  médecin,  je  comprends  très 
bien  l'espèce  de  répugnance  que  mes  confrères  éprouvent 
à  admettre  les  miracles.  Nous  connaissons  les  lois  de  la  phy- 
siologie humaine,  nous  savons  que  ces  lois  sont  invariables, 
que    toujours  les   phénomènes    se    passent    de   la    même 
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manière.  Or,  qu'est-ce  que  l'action  du  surnaturel  ?  C'est 
une  action  absolument  contraire  à  celle  de  la  nature  et 
opposée  aux  lois  de  la  physiologie.  C'est  le  contraire  de  ce 
que  nous  avons  appris,  à  savoir  que  dans  l'action  de  la 
nature,  il  faut  du  temps,  tandis  que  dans  les  miracles,  le 
temps  n'existe  pas.  Voilà  pourquoi  il  y  a  violation  de  ce  que 
nous  appelons  les  lois  physiologiques  et  c'est  pour  cela  que 
les  médecins  exigent  des  preuves. 

Un  certain  nombre  de  conditions  peuvent  donner  la  cer- 
titude du  miracle  :  il  faut  d'abord  montrer  qu'une  lésion  a 
existé,  qu'il  y  a  eu  réellement  maladie,  c'est-à-dire  lésion 
matérielle,  si  vous  voulez  me  permettre  d'employer  cette 
expression.  Il  faut  que  la  guérison  soit  persistante  pour 
qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  seulement  une  amélioration.  A 
la  Congrégation  des  Rites,  on  exige  la  persistance  de  la  gué- 
rison au  moins  pendant  deux  ans  pour  accepter  la  guéri- 
son.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  les  deux  cas  qui  ont  été 
admis  pour  la  canonisation  de  Jehane  d'Arc.  On  a  exigé 
que  les  malades  soient  examinés  deux  ans  après  leur  retour 
à  la  santé  et  dans  les  exemples  que  je  vous  indiquerai  tout 
à  l'heure,  vous  verrez  que  ce  n'est  pas  deux  ans,  mais  quel- 
quefois vingt  ans  après  qu'on  a  pu  constater  la  guérison  de 
la  maladie.  Enfin,  il  faut  prouver  que  les  phénomènes  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  s'accomplir,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  eu 
absence  de  ce  j'ai  appelé  le  Facteur  Temps.  Facteur  temps 
n'est  pas  une  expression  très  française,  mais  cela  rend  com- 
plètement ma  pensée.  L'absence  du  Facteur  temps,  c'est 
l'instantanéité  qui  est  la  caractéristique  du  miracle. 
L'Eglise  admet  deux  sortes  'd'instantanéité  :  l'instantanéité 
absolue  dans  laquelle  le  miracle  a  eu  lieu  brusquement  ; 
c'est  le  cas  le  plus  saisissant,  le  plus  dramatique  que  nous 
voyons  quelquefois  à  Lourdes.  L'autre  est  appelée  l'instan- 
lanéité  morale  dans  laquelle  les  phénomènes  ont  eu  lieu 
moins  vite,  mais  dans  un  temps  manifestement  trop  court 
pour  que  les  phénomènes  physiologiques  aient  eu  le  temps 
de  se  produire. 

Je  vous  ai  dit  que  pour  prouver  le  miracle,  il  faut  d'abord 
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établir  la  réalité  d'une  lésion.  Cette  réalité  de  la  lésion 
fait  éliminer  tous  les  phénomènes  nerveux.  En  cela,  nous 
ne  faisons  que  suivre  les  prescriptions  du  grand  pape 
Benoit  XIV  qui  a  écrit,  dans  son  traité  de  la  Béatification 
des  Serviteurs  de  Dieu,  cette  phrase  remarquable  :  <(  Quand 
il  s'agit  de  l'hystérie,  il  ne  faut  pas  faire  consister  le  miracle 
dans  la  disparition  des  crises,  mais  dans  la  cessation  de 
l'état  morbide  qui  les  a  produites.  11  sera  donc  très  difficile 
de  retenir  comme  miraculeuses  de  telles  guérisons.  Si  quel- 
quefois les  postulateurs  de  causes  l'ont  essayé,  je  ne  les  ai 
jamais  vu  réussir  ».  Nous  éliminerons  donc  du  miracle 
toutes  les  affections  dites  nerveuses,  parce  que  nous  ne 
savons  pas  quelle  est  leur  essence,  nous  ne  connaissons  pas 
la  lésion  de  l'hystérie.  Il  doit  y  avoir  une  altération  anato- 
mique  du  système  nerveux,  mais  elle  nous  est  inconnue. 
Nous  ne  connaissons  que  les  manifestations  cliniques  de 
l'hystérie,  manifestations  que  nous  pouvons  modifier  par 
la  suggestion,  et  comme  c'est  nous  qui  produisons  la 
suggestion,  il  n'y  a  certainement  rien  là  de  miraculeux. 
J'insiste  encore  à  dessein  sur  cette  phrase  du  grand  pape 
Benoît  XIV  qui  montre  toute  la  pénétration  de  cette  belle 
intelligence  :  «  Quand  il  s'agit  de  l'hystérie,  il  ne  faut  pas 
faire  consister  le  luiracle  dans  la  disparition  des  crises, 
mais  dans  la  cessation  de  l'état  morbide  qui  les  a  pro- 
duites. »  Je  vous  répète  que  lorsqu'il  s'agit  de  maladies 
nerveuses,  nous  ne  savons  pas  si  les  lésions  anatomiques 
sont  guéries,  nous  ne  pouvons  pas  l'affirmer.  Voilà  pour- 
quoi le  pape  Benoît  XIV  a  dit  avec  juste  raison  qu'il  fallait 
laisser  de  côté  tous  les  phénomènes  nerveux,  et  par  consé^ 
quent  la  suggestion.  Toutes  les  fois  qu'à  Lourdes,  nous  pou- 
vons déceler  la  suggestion,  nous  mettons  cette  guérison  de 
côté,  nous  ne  la  proclamons  pas  comme  miraculeuse.  Je  ne 
veux  pas  dire  par  là  que  les  nerveux  ne  puissent  pas  être 
l'objet  d'un  miracle  aussi  bien  que  les  autres  malades,  mais 
comme  nous  ne  pouvons  pas  démontrer  la  réalité  des 
lésions,  il  nous  est  impossible  de  dire  cfue  la  maladie  a  dis- 
paru. Il  est  donc  de  toute  prudence  de  laisser  ces  cas  de 
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côté,  car  il  vaut  mieux  laisser  passer  99  miracles  réels  que 
d'en  proclamer  un  seul  faux.  C'est  la  raison  pour  laquelle 
la  suggestion  n'est  jamais  acceptée  à  Lourdes. 

Je  vais  vous  donner  deux  exemples,  l'un  de  la  réalité  du 
surnaturel,  l'autre  de  la  suggestion.  Le  premier  est  la  gué- 
rison  célèbre  de  Gargam,  l'autre  est  la  guérison  d'un 
malade  que  j'ai  vu  cette  année  à  Lourdes. 

Gargam  était  un  employé  des  Postes.  A  la  suite  d'une 
collision  de  trains,  il  fut  paralysé  de  la  partie  inférieure 
du  corps.  Or,  ce  qu'il  y  a  de  très  important  pour  la  preuve 
de  la  lésion,  c'est  que  peu  de  temps  après  l'accident,  il  a 
présenté  des  trouJlDles  de  nutrition  des  tissus  au  niveau  des 
orteils,  caractérisés  par  des  ulcérations  autour  des  ongles. 
Les  parties  ulcérées  avaient  des  teintes  jaunes  et  grises. 
Elles  s'étendaient  même  sur  le  dos  du  pied.  C'est  ce  que 
nous  appelons  des  troubles  trophiques.  Ils  sont  la  carac- 
téristique d'une  lésion  de  la  moelle  épinière,  par  consé- 
quent, il  y  avait  une  lésion  de  la  moelle  chez  ce  malade. 
Il  a  guéri  instantanément  à  Lourdes  de  sa  paralysie.  Mais 
les  troubles  trophiques  n'ont  pas  guéri  tout  de  suite,  ils  ont 
demandé  plusieurs  jours.  C'est  déjà  là  une  chose  très 
remarquable,  car  lorsque  nous  avons  affaire  à  des  troubles 
trophiques,  nous  les  considérons  presque  comme  incu- 
rables. Donc,  si  ces  troubles  trophiques  ont  guéri,  très  rapi- 
dement, ainsi  que  la  paralysie,  c'est  que  la  lésion  de  la 
moelle  épinière  était  guérie. 

Voici  maintenant  l'autre  malade  que  j'ai  vu  à  Lourdes 
cette  année  et  dont  l'allure  ressemble  tout  à  fait  à  celle 
de  Gargam. 

Le  soldat  X...  a  été  enterré  par  une  explosion  d'obus. 
Quand  on  l'a  relevé,  il  était  paralysé  de  tout  le  corps.  On  le 
soigna  quatre  ans  dans  les  hôpitaux  militaires.  Nous  l'avons 
vu  arriver  à  Lourdes,  complètement  paralysé,  porté  sur 
un  brancard  à  la  piscine.  A  la  piscine,  guérison  subite  au 
premier  bain.  Il  est  venu  à  pied  au  bureau  des  constata- 
tions. Nous  l'avons  examiné  des  pieds  à  la  tête.  Aucune 
plaie  sur  son  corps  pouvant  faire  dire  qu'un  fragment  de 
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projectile  avait  déterminé  une  blessure  des  centres  ner- 
veux. En  second  lieu,  il  n'avait  pas  ces  troubles  de  nutrition 
que  je  vous  ai  décrits  tout  à  l'heure.  Il  n'avait  aucune  cica- 
trice, pas  même  d'escarre  au  talon,  rien  !  Nous  nous  som- 
mes dit  :  «  Cet  homme  ne  présente  pas  les  preuves  certaines 
de  lésion  des  centres  nerveux,  nous  devons  le  considérer 
comme  un  hystérique  suggestionné  deux  fois  :  la  première 
fois  par  le  choc  qui  l'a  paralysé,  la  deuxième  fois  par  le 
bain  dans  la  piscine  de  Lourdes,  qui  a  été  pour  lui  la  cause 
d'une  véritable  suggestion  curative.  Il  a  présenté  les  signes 
apparents  d'une  paralysie  organique  vraie,  elle  s'est  guérie 
instantanément  par  la  suggestion  ;  nous  ne  devons  pas  dire 
qu'il  y  a  eu  miracle.  Peut-être  a-t-il  eu  réellement  une 
lésion  de  la  moelle,  mais  comme  nous  ne  pouvons  pas  la 
prouver,  nous  aimons  mieux  ne  pas  en  parler.  »  Je  vous  ai 
indiqué  ces  deux  cas  pour  bien  vous  faire  saisir  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  une  lésion  vraie  démontrée  par  la 
clinique,  comme  c'est  le  cas  pour  l'employé  des  Postes,  et 
la  paralysie  de  ce  soldat  sur  lequel  aucune  lésion  n'a  pu 
être  constatée.  Vous  comprenez  donc  maintenant  les  rai- 
sons pour  lesquelles  nous  sommes  obligés  d'user  de  la  plus 
grande  prudence,  et  de  mettre  de  côté  les  maladies  pure- 
ment nerveuses. 

Je  vais  vous  parler  maintenant  des  guérisons  avec  lésion 
véritable. 

Pierre  de  Rudder  était  un  bûcheron  qui,  en  1867,  a  eu  la 
jambe  cassée  par  la  chute  d'arbre.  On  lui  mit  un  appareil, 
la  plaie  s'enflamma,  elle  suppura  huit  ans.  Il  perdit  au 
cours  de  sa  suppuration  un  fragment  d'os  de  six  centi- 
mètres. Il  eut  des  suppurations  interminables.  On  a  voulu 
à  plusieurs  reprises  lui  couper  la  jambe,  11  n'y  a  jamais 
consenti  et  il  a  bien  fait.  Un  peu  avant  sa  guérison,  de  Rud- 
der avait  un  trou  sur  le  devant  de  la  jambe,  par  lequel  on 
voyait  sortir  les  deux  bouts  de  l'os.  La  mobilité  de  cette 
jambe  était  telle  qu'il  était  possible  de  la  faire  pivoter  sur 
elle-même  et  de  mettre  le  talon  en  avant,  les  orteils  en 
arrière.  Désespéré,  de  Rudder  se  décida  à  aller  invoquer 
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la  Sainte  Vierge  à  une  grotte  qui  est  une  imitation  de  la 
grotte  de  Lourdes,  à  Oostacker,  près  de  Gand.  Il  y  est  allé, 
se  traînant  sur  ses  ibéquilles  pour  rejoindre  la  voiture 
publique,  et  sa  jambe  suppurait  tellement  que  le  cocher 
l'injuria  parce  qu'il  avait  laissé  un  ruisseau  de  pus  dans 
la  voiture  qui  l'avait  amené.  De  Rudder  était  très  triste, 
tous  les  mouvements  lui  faisaient  mal.  Il  §e  plaça  sur  un 
banc  et  priait,  lorsque,  tout  d'un  coup,  il  éprouva  une  com- 
motion violente,  il  se  trouva  debout,  ses  béquilles  par  terre. 
Il  y  avait  huit  ans  qu'il  était  sur  son  lit.  Il  comprit  qu'il  était 
guéri  et  fit  le  tour  de  la  grotte  à  genoux.  Pour  aller 
rejoindre  le  train,  il  se  mit  à  courir.  Il  est  rentré  chez  lui 
solidement  guéri.  Il  a  survécu  vingt-quatre  ans,  travaillant 
à  son  dur  métier  de  bûcheron  et  est"  mort  d'une  congestion 
pulmonaire  des  vieillards.  On  a  enlevé  le  squelette  de  ses 
jambes  après  sa  mort  et  on  en  a  fait  le  moulage.  On  m'a 
fait  le  grand  honneur  de  me  donner  ce  moulage  que  je  vous 
(présente.  Vous  pouvez  voir  qu'il  y  a  bien  eu  fracture,  je 
vais  le  faire  circuler,  mais  je  vous  prierai  de  traiter  ce 
moulage  avec  grand  respect,  car  on  ne  pourrait  peut-être 
plus  le  refaire.  Nous  voyons  dans  le  cas  de  Rudder  qu'il  y 
a  bien  cicatrice  osseuse  et  ceci  est  très  important,  parce  que 
si  en  faisant  l'autopsie,  on  n'avait  pas  trouvé  de  déforma- 
tion osseuse,  on  aurait  dit  :  «  Mais  il  n'a  jamais  été  guéri, 
il  n'a  jamais  rien  eu.  «  Tandis  qu'en  regardant  ce  mou- 
lage, on  ne  peut  pas  dire  que  la  jambe  n'a  pas  été  fracturée. 
La  lésion  était  réeUe  et  elle  s'est  guérie  instantanément. 
Chez  un  homme  de  l'âge  de  Rudder,  il  faut  quarante  jours, 
peut-être  cinquante  jours  pour  que  le  cal  osseux  se  fomie. 
Chez  lui,  le  cal  s'est  formé  instantanément. 

Etudions  rapidement  la  manière  dont  s'est  formé  le  cal 
de  cette  fracture.  Le  cal  osseux  est  formé  de  phosphate  de 
chaux.  D'où  est  venu  ce  sel  de  chaux  ?  On  répondra  :  «  Du 
sang.  »  C'est  vrai,  mais  pour  que  le  sang  le  fournisse,  il  faut 
qu'il  le  possède.  Or,  le  sang  ne  contient  que  1  gr.  60  de 
phosphate  de  chaux  ;  d'où  sont  venus  les  3  gr.  40  qui  ne  s'y 
trouvaient  pas  ? 
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La  Physiologie  nous  enseigne  que  le  phosphate  de  chaux 
est  formé  dans  l'intestin  aux  dépens  des  aUments  par 
idécomposition  chimique  de  ceux-ci  et  voici  les  opéra- 
tions nécessaires  pour  arriver  à  la  formation  du  cal  osseux 
dans  une  fracture  :  il  faut  1°  l'introduction  des  matières 
alimentaires  dans  le  tube  digestif  ;  2°  action  des  sucs  intes- 
tinaux sur  les  matières  alimentaires  ;  3°  mise  en  liberté 
des  sels  de  chaux  ;  4°  absorption  des  sels  de  chaux  par  le 
sang  ;  5°  transport  par  le  sang  jusqu'à  la  fracture  ;  6"  for- 
mation des  cellules  osseuses,  et  7°  dépôt  du  phosphate  de 
chaux.  Voilà  les  sept  opérations  physiologiques  naturelles 
qui  ne  peuvent  se  faire  que  l'une  après  l'autre  et  qui  chez 
un  homme  comme  de  Rudder  nécessitent  quarante  à  cin- 
quante jours  pour  que  le  cal  se  forme.  Or,  il  est  apparu 
instantanément,  c'est  là  le  miracle  dont  la  caractéristique 
est  cette  instantanéité. 

Voici  une  autre 'malade  qui  a  guéri  à  Lourdes  de  trois 
maladies.  C'est  une  des  guérisons  que  la  Congrégation  des 
Rites  a  retenues  pour  la  canonisation  de  Jeanne  d'Arc. 

Thérèse  Bellin  était  une  pauvre  petite  ouvrière  de  Lyon 
qui,  à  l'âge  de  douze  ans,  fut  atteinte  de  rhumatismes.  Le 
r'humatisme  se  porta  au  cœur  et  détermina  une  grave  alté- 
ration, appelée  :  rétrécissement  avec  insuffisance  mitrale. 
A  l'âge  de  quinze  ans,  elle  fut  prise  de  symptômes  de  tuber- 
culose dans  le  poumon  droit  et  de  péritonite  tuberculeuse. 
Elle  entra  dans  un  hôpital  de  Lyon  où  on  lui  a  ouvert  le 
ventre.  On  lui  trouva  des  brides  tuberculeuses  comprimant 
l'intestin.  Elle  a  traîné  pendant  un  an  et  demi  après  l'opé- 
ration, puis  tous  les  symptômes  intestinaux  sont  revenus. 
La  malade  fut  ramenée  à  Lyon.  On  lui  ouvrit  le  ventre  une 
seconde  fois.  On  fit  une  nouvelle  opération  pour  établir  une 
communication  artificielle  entre  deux  parties  de  l'intestin. 
Elle  sortit  dans  un  état  assez  mauvais,  car  les  vomissements 
qu'elle  avait  réapparurent  de  plus  en  plus  violents.  Son 
état  parut  désespéré.  On  l'a  transportée  à  Lourdes,  où  elle 
est  arrivée  au  mois  d'août  1909  après  un  voyage  de  vingt 
heures,  en  3«  classe,  le  jeudi  19  août  1909. 
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Vendredi  20,  le  matin,  on  porta  Thérèse  à  la  piscine.  On 
lui  donna  un  bain,  pendant  lequel  elle  eut  une  syncope.  Le 
docteur  Mourette,  appelé  près  d'elle,  constata  l'état  sui- 
vant :  pouls  imperceptible,  respiration  arrêtée,  réflexe 
pupillaire  aboli.  Malade  violette,  cyanosée,  froide.  Tous  les 
signes  d'une  syncope,  suite  d'asystolie.  Le  docteur  Mourette 
fît  la  respiration  artificielle  pendant  une  heure,  des  piqûres 
d'éther,  et  la  fit  reporter  à  l'hôpital  de  N.-D.  des  Douleurs, 
annonçant  la  mort  fatale  dans  quelques  heures. 

A  Lourdes,  on  commet  toutes  les  imprudences.  Le  soir, 
Thérèse  réclama  un  nouveau  bain,  où  elle  eut  une  nou- 
velle syncope. 

Samedi  21,  le  matin,  on  porta  Thérèse  à  la  piscine.  Elle 
était  si  faible  qu'elle  perdit  connaissance  pendant  le  trajet  ; 
on  fut  obligé  d'attendre  une  demi-heure  avant  de  lui  don- 
ner son  bain,  où  elle  eut  une  courte  syncope.  Le  soir,  bain 
et  syncope  pendant  la  procession. 

Dimanche  22,  le  soir,  bain  où  Thérèse  eut  une  syncope 
très  grave.  Le  docteur  Bonnet,  appelé,  a  décrit  son  état 
comme  il  smt  :  aspect  d'une  agonisante,  traits  tirés,  nez 
pincé,  pupilles  immobiles,  lèvres  décolorées,  respiration 
suspendue,  pouls  introuvable.  Il  fit  deux  piqûres  de  caféine 
et  il  a  dit  avoir  eu  l'impression  de  piquer  un  bras  de 
cadavre.  Il  la  jugeait  morte. 

On  porta  Thérèse  à  la  procession.  On  faisait  alors  un  tri- 
duum  en  l'honneur  de  Jeanne  d'Arc.  Le  Saint-Sacrement 
passa,  Thérèse  fut  bénie.  A  la  première  invocation  de 
Jeanne  d'Arc,  Thérèse  se  souleva  ;  à  la  troisième,  elle  s'assit 
sur  son  brancard  et  se  mil  à  chanter  d'une  voix  forte 
VAdoremus  in  œternum. 

Le  miracle  était  accompli. 

C'est  là  une  chose  absolument  invraisemblable.  De  l'état 
de  mort  apparente,  cette  jeune  fille,  qui  subit  à  Lourdes 
toutes  les  imprudences  médicales  possibles,  est  revenue 
complètement  guérie.  Que  s'est-t-il  passé  ?  Elle  avait  trois 
maladies  :  une  tuberculose  pulmonaire.  Vous  savez  com- 
bien de  temps  il  faut  pour  guérir  une  tuberculose  pulmo- 
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naire  ;  or,  elle  s'est  guérie  instantanément.  Elle  avait  une 
maladie  de  cœur  causée  par  des  cicatrices  fibreuses,  suites 
d'ulcérations  d'une  des  valvules  du  cœur.  Quand  une  cica- 
trisation fibreuse  est  formée  dans  le  cœur,  elle  ne  rétrocède 
jamais.  Le  tissu  fibreux  est  .un  tissu  définitif.  Une  fois 
formé,  il  reste,  il  est  constitué  pour  toujours.  Or,  il  a  dis- 
paru. Thérèse  avait  eu  une  péritonite  tuberculeuse.  On  lui 
avait  ouvert  deux  fois  le  ventre.  Les  opérations  n'avaient 
pas  donné  de  résultat.  Elle  en  a  été  également  guérie.  Je 
ne  puis  vous  dire  qu'une  chose  :  c'est  qu'on  ne  voit  jamais 
disparaître  naturellement  les  brides  fibreuses  péritoniales  ; 
ici,  elles  ont  disparu.  Que  s'est-t-il  passé  ?  Il  est  impossible 
de  le  savoir. 

Une  autre  malade  a  guéri  cette  année  à  Lourdes.  C'est 
une  malade  très  intéressante  du  diocèse  de  Paris,  qui  a  été 
guérie  au  moment  du  pèlerinage  national.  Cette  jeune 
femme  de  vingt-six  ans  était  tuberculeuse  et  soignée  dans 
le  service  du  professeur  Lecène,  à  l'hôpital  Saint-Louis, 
pour  un  mal  de  Pott.  Elle  était  venue  à  Lourdes  avec  un 
certificat  de  ce  chirurgien,  ainsi  conçu  :  «  Je  soussigné,. chi- 
rurgien à  l'hôpital  Saint-Louis,  professeur  de  la  Faculté  de 
Médecine,  certifie  que  M"*  Cailleux  est  atteinte  d'un  mal  de 
Pott  dorso-lombaire,  avec  paraplégie,  rendant  la  marche 
impossible.  »  Elle  avait  une  paralysie  totale  de  la  moitié 
inférieure  du  corps.  Elle  a  été  examinée  à  l'hôpital  Saint- 
Louis  par  un  de  nos  confrères,  le  docteur  Goret,  ancien 
chef  de  clinique  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris.  Voici 
en  résumé  ce  qu'il  a  constaté  :  paralysie  des  deux  jambes 
avec  contracture  spasmodique,  trépidation  épileptoïde  des 
pieds,  anesthésie  des  deux  jambes.  Cette  pauvre  femme 
avait  les  jambes  contracturées  et  si  on  avait  voulu  la  mettre 
debout,  elle  serait  tombée. 

Tous  les  signes  dont  je  viens  de  vous  parler,  cette  con- 
tracture spasmodique,  sont  les  preuves  cliniques  d'une 
compression  de  la  moelle  épinière,  au  niveau  du  mal  de 
Pott.  Cette  compression  était  causée  par  un  abcès  partant 
d'une  des  vertèbres  et  pénétrant  dans  le  canal  vertébral.  On 


PREUVES    MÉDICALES   DES   GUÉRISONS  MIRACULEUSES         17 

a  fait  la  radiographie  que  je  vous  présente.  On  peut  voir 
ici  une  déformation  des  vertèbres.  Il  y  avait  donc  bien  réel- 
lement à  cet  endroit  un  abcès  qui  a  guéri  subitement.  Il  s'est 
fait  une  résorption  subite  du  pus  que  contenait  cet  abcès. 
Pour  guérir  médicalement  un  mal  de  Pott,  il  nous  faut  de 
longues  années  de  traitement.  Il  y  avait  un  an  que  cette 
malade  état  couchée  à  l'hôpital  Saint-Louis,  et  d'après 
l'observation  des  médecins,  son  mal  de  Pott  n'était  pas  en 
voie  d'amélioration,  mais  au  contraire  en  voie  de  progres- 
sion ;  or,  tout  a  disparu  instantanément. 

La  guérison  s'est  faite  d'une  manière  très  intéressante. 
La  malade  est  arrivée  à  Lourdes  avec  un  corset  plâtré,  on 
n'a  pas  voulu  la  baigner,  on  s'est  contenté  d'envelopper  ses 
jambes  dans  des  serviettes  trempées  dans  l'eau  d'une  pis- 
cine. La  guérison  a  été  instantanée.  La  malade  est  arrivée 
sur  un  brancard  au  Bureau  des  Constatations,  elle  s'est 
levée,  elle  a  marché.  Le  plâtre  enlevé,  nous  avons  constaté 
le  retour  de  tous  les  mouvements  de  la  colonne  vertébrale, 
sans  aucune  douleur.  Il  y  avait  seulement  un  peu  de  raideur, 
à  cause  de  l'immobilisation  prolongée  à  laquelle  la  malade 
a  été  soumise. 

Nous  avons  constaté  le  retour  complet  des  mouvements 
et  de  la  sensibilité  des  deux  jambes,  ainsi  que  la  guérison 
de  la  vessie  et  de  l'intestin. 

Le  médecin  qui  avait  vu  cette  malade  avant  son  départ 
de  Paris  la  suit  depuis  et  a  constaté  que  la  guérison  se  main- 
tient absolue.  Il  est  impossible  qu'un  mal  de  Pott  avec  com- 
pression de  la  moelle  puisse  guérir  instantanément  par  la 
force  naturelle  ;  cela  n'a  pu  se  faire  que  par  une  force  sur- 
naturelle, et  l'instantanéité  est  la  preuve  du  surnaturel. 

Je  vais  maintenant  vous  parler  d'un  malade  qui  m'inté- 
resse beaucoup  :  c'est  un  médecin  qui  habitait  dans  le  Nord. 
Il  était  atteint  de  péritonite  tuberculeuse.  On  lui  a  ouvert 
le  ventre.  On  a  retiré  près  de  huit  litres  de  liquide  séro- 
purulent  et  l'on  a  constaté  que  l'intestin  était  couvert  de 
granulations  tuberculeuses.  Guéri  de  son  opération,  il  est 
retourné  chez  lui.  Au  bout  de  quelques  mois,  un  abcès  se 
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forma  au  milieu  de  la  cicatrice,  puis  l'intestin  se  perfora. 
On  sait  que  dans  un  milieu  tuberculeux,  une  opération 
faite  dans  le  but  de  fermer  une  perforation  intestinale 
a  peu  de  chance  de  guérir.  Le  docteur  n'a  pas  réclamé 
de  seconde  opération,  mais  il  est  allé  demander  sa  guérison 
à  Lourdes.  Il  y  est  arrivé  épuisé,  ayant  fait  près  de  qua- 
rante heures  de  voyage.  Il  n'avait  pu  que  sucer  de  petits 
morceaux  de  glace  et  un  peu  d'orange,  et  avait  vomi  pen- 
dant tout  le  trajet.  Il  était  tellement  souffrant  que  le  trans- 
port dans  la  petite  voiture  de  l'hôtel  où  il  habitait  jusqu'à 
la  piscine  le  faisait  souffrir  atrocement.  Il  s'est  baigné  sans 
résultat  et  c'est  le  quatrième  jour,  pendant  la  procession, 
qu'il  a  senti  une  douleur  excessive.  Il  dit  tout  bas  à  sa  mère  : 
«  Mère,  je  crois  être  guéri,  »  Il  rentra  à  l'hôtel,  défit  son 
pansement  et  constata  la  fermeture  de  sa  plaie  intestinale. 
Il  ne  croyait  pas  tout  d'abord  à  sa  guérison.  a  Je  n'en  suis 
pas  digne,  disait-il,  c'est  une  amélioration,  »  Et,  cependant, 
il  était  bien  réellement  guéri.  Il  exerce  la  médecine  à  Paris; 
c'est  un  homme  vigoureux  qui  ne  ressent  aucune  souf- 
france. Je  l'ai  vu  l'an  dernier,  il  y  a  dix-huit  ans  qu'il  est 
guéri.  Il  s'est  produit  chez  ce  médecin  quelque  chose 
d'inexplicable  :  c'est  la  fermeture  de  la  plaie  intestinale.  II 
y  a  là  quelque  chose  d'extraordinaire  et  qui  ne  se  voit 
jamais  :  c'est  la  formation  instantanée  d'une  cicatrice  dans 
un  milieu  tuberculeux. 

■  Je  vais  maintenant  vous  parler  d'une  autre  guérison  sur- 
naturelle :  celle  des  plaies  en  surface,  des  ulcères.  On  a 
constaté  à  Lourdes  la  guérison  d'une  femme  qui  était 
atteinte  depuis  de  longues  années,  d'un  ulcère  de  trente- 
deux  centimètres  de  hauteur,  étendu  de  la  cheville  au 
genou,  faisant  presque  complètement  le  tour  de  la  jambe. 
Cet  ulcère  était  comme  les  très  vieux  ulcères,  à  l'état  gan- 
greneux et  sentait  tellement  mauvais,  que  les  personnes 
qui  voyageaient  avec  la  malade  dans  le  train  se  plaignaient 
de  cette  odeur  infecte.  Lorsque  la  malade  arriva  à  Lourdes, 
on  enleva  les  linges  qu'elle  avait  mis  pour  le  voyage,  on 
trempa  des  compresses  dans  l'eau  de  Lourdes;,  Ce  panse- 
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ment  fut  fait  le  matin,  et  au  deuxième  pansement  du  soir, 
on  s'aperçut  qu'il  y  avait  disparition  totale  de  toutes  les 
matières  gangreneuses  et  formation  d'une  cicatrice  de  bonne 
nature.  Examinons  en  quelques  mots  la  manière  dont  se 
fait  la  cicatrisation  des  plaies  en  surface.  La  cicatrisation 
naturelle  se  fait  de  la  périphérie  vers  le  centre,  par  un  bour- 
geonnement des  cellules,  mais  des  cellules  isolées  peuvent 
également  se  former  par  îlots  au  milieu  de  la  plaie. 

Il  est  bien  évident  que  pour  que  les  cellules  puissent  se 
former  naturellement,  il  faut  qu'elles  se  nourrissent. 

Les  cellules  puisent  leurs  éléments  de  nutrition  dans  les 
aliments,  et  alors  s'opèrent  les  sept  opérations  physiologi- 
ques successives,  dont  je  vous  ai  parlé  à  propos  de  la  for- 
mation du  cal  osseux. 

Comment  donc  s'est  fermée  cette  énorme  plaie  chez  cette 
femme  ?  Dieu  a  pu  faire  le  miracle  de  deux  manières  dif- 
férentes :  ou  bien  il  a  reformé  de  toutes  pièces  toutes  les 
cellules  nécessaires  pour  recouvrir  la  plaie  ;  ou  bien  il 
a  fait  bourgeonner  les  cellules  de  la  périphérie  vers  le 
centre,  suivant  le  processus  physiologique  tel  que  je  viens 
de  l'indiquer.  Pour  que  la  guérison  se  fasse  par  la  nature, 
il  faut  le  Facteur  Temps,  et  Dieu,  s'il  a  procédé  comme  le 
fait  la  nature,  n'a  pas  eu  besoin  de  temps. 

J'ai  parlé  cette  année  de  ces  cas  là  à  Lourdes  et  une  dame 
hospitalière  m'a  dit  avoir  assisté  à  un  miracle  de  cette 
nature.  Voici  le  récit  de  cette  dame  : 

«  Une  malade  avait  une  plaie  de  jambe.  Elle  ne  voulait  pas 
se  baigner.  J'ai  fait  couler  de  l'eau  sur  la  plaie  et  j'ai  vu, 
quand  l'eau  coulait,  la  plaie  devenir  blanche,  comme  lors- 
qu'on lave  une  plaie  avec  de  l'eau  oxygénée.  Lorsque  j'ai 
cessé  de  faire  couler  l'eau,  la  plaie  était  fermée.  »  Il  y  a 
quelque  chose  d'absolument  inexplicable  dans  la  guérison  de 
ces  plaies  qui  a  été  vue  souvent  à  Lourdes  :  c'est  la  reforma- 
tion sous  les  yeux  des  tissus  anatomiques.  Pour  la  guérison 
du  vaste  ulcère  de  jambe,  nous  ne  pouvons  pas  dire  s'il  y  a 
eu  reformation  instantanée  des  tissus,  puisque  tout  s'est 
fait  sous  le  pansement,  et  que  nous  ne  l'avons  pas  vu  ;  nous 
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ne  savons  pas  si  c'est  l'instantanéité  absolue.  11  est  pos- 
sible que  Dieu  ait  guéri  instantanément,  mais  aussi  qu'il 
ait  mis  un  certain  temps,  et,  comme  nous  ne  pouvons  pas 
le  savoir,  on  peut  dire  que  c'est  tout  au  moins  l'instanta- 
néité morale  Eh  bien,  il  est  impossible  que  par  les  procédés 
physiologiques  la  nature  puisse  guérir  de  pareilles  plaies 
entre  le  matin  et  le  soir. 

J'arrive  maintenant  à  une  dernière  catégorie  de  mala- 
dies, le  cancer,  qui  porte  à  des  considérations  très  intéres- 
santes. On  a  constaté  en  dehors  de  Lourdes  deux  cas  de 
guérisons  extraordinaires  de  cette  maladie.  L'un  est  celui 
d'une  femme  atteinte  d'un  cancer  de  la  langue.  On  l'opéra 
une  première  fois  à  l'hôpital  de  Toulouse.  Quelque  temps 
après,  récidive.  Or.  quand  la  guérison  a  eu  lieu,  la  récidive 
était  telle  que  le  cancer  avait  envahi  plus  de  la  moitié  de  la 
langue.  La  malade  avait  le  teint  jaune,  annonçant  déjà  la 
cachexie  cancéreuse.  Les  ganglions  du  cou  étaient  envahis 
par  le  cancer.  La  malade  voulait  aller  à  Lourdes  avec  un 
pèlerinage,  mais  on  lui  a  dit  qu'il  n'y  avait  plus  de  place 
dans  le  train.  Elle  s'est  décidée  à  faire  une  neuvaine  à 
Notre-Dame  de  Lourdes  et  à  se  gargariser  avec  de  l'eau 
puisée  à  la  source.  Le  neuvième  jour,  le  cancer  a  disparu. 
Elle  a  été  solidement  guérie,  car  quelqu'un,  à  Lourdes,  m'a 
dit  qu'il  l'a  vue  bien  portante  à  Toulouse  neuf  ans  après 
la  guérison.  Ce  fait  est  capital,  car  nous  savons  qu'un 
cancer  de  la  langue  récidivé  et  ulcéré  meurt  dans  l'année. 

L'autre  malade  qui  a  guéri  d'un  cancer  également  réci- 
divé était  un  ancien  gendarme  habitant  à  Anglet,  près  de 
Biarritz.  Il  avait  été  opéré  à  Rayonne  d'un  cancroïde  de  la 
joue.  Le  mal  récidiva,  et  quand  le  malade  avait  quatre- 
vingt-deux  ans,  la  récidive  s'étendait  de  l'œil  jusqu'à  la 
lèvre  et  atteignait  l'oreille.  Le  chirurgien  n'a  pas  voulu 
réopérer  cet  homme.  Sa  fille  se  décida  à  faire  une  neuvaine 
à  Notre-Dame  de  Lourdes  ;  le  bonhomme  avait  si  peu  de 
confiance  qu'il  n'a  pas  voulu  prendre  la  peine  d'aller  à 
Lourdes.  On  lui  mit  des  compresses  imprégnées  d'eau  de 
la  piscine.  La  fille  du  malade,  un  matin  en  revenant  de  la 
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messe,  après  lui  avoir  défait  son  pansement,  eut  la  stupé- 
faction de  constater  que  le  cancer  avait  disparu.  Le  chi- 
rurgien qui  l'avait  opéré,  le  docteur  Moynac,  a  dit  qu'il  avait 
lui-même  constaté  la  guérison,  et  ce  médecin  ne  croit  pas 
facilement  aux  miracles.  Il  s'est  passé  là  quelque  chose  de 
remarquable  :  le  premier  jour,  le  cancer  de  la  joue  a  dis- 
paru, mais  il  est  resté  quelque  chose  dans  la  lèvre  ;  le  len- 
demain, le  cancer  de  la  lèvre  avait  disparu.  C'est  très 
remarquable,  parce  qu'il  semble  que  Dieu  n'a  pas  fait  le 
miracle  d'un  seul  coup. 

Permettez-moi  à  ce  sujet  de  faire  un  rapprochement.  Il 
y  a  dans  l'Evangile  un  miracle  que  Notre-Seigneur  accom- 
pli à  Bethsaïde-Julias.  Notre-Seigneur  a  vu  venir  à  lui  un 
aveugle,  il  a  pris  un  peu  de  boue,  en  a  frotté  les  yeux  et  dit  : 
«  Qu'est-ce  que  tu  vois  ?  —  Je  vois  les  hommes  comme 
des  arbres.  »  Il  le  toucha  une  seconde  fois  et  la  vue  est 
redevenue  claire.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ  a  voulu  faire  ce  miracle  en  deux  fois, 
et  que  la  guérison  de  notre  cancéreux  a  été  accomplie  de 
la  même  manière  ?  Je  ne  sais  si  ma  comparaison  est  juste, 
mais  il  est  remarquable  que  la  guérison  ne  se  soit  pas  faite 
d'un  seul  coup. 

Je  voudrais  vous  dire  maintenant  quelques  mots  de  la 
physiologie  pathologique  de  la  guérison  du  cancer.  Il  y  a 
là  quelque  chose  d'absolument  impossible  à  compendre. 
Le  cancer  est  une  masse  composée  de  cellules.  Ces  cellules 
sont  douées  d'un  pouvoir  d'infection  et  elles  sécrètent  un 
poison  qu'on  appelle  toxine.  Quand  les  cellules  cancéreuses 
et  leur  toxine  pénètrent  dans  le  sang,  elles  déterminent 
l'infection  du  sang  et  la,  mort. 

C'est  dans  cet  état  d'infection  que  se  trouvait  Cathe- 
rine X...  quand  elle  a  été  guérie  du  cancer  de  sa  langue. 
Voilà  un  cancer  qui  a  disparu.  Qu'est-il  devenu  ?  Il  n'est 
pas  tombé  en  gangrène,  on  l'aurait  vu. 

Pouvons-nous  supposer  que  le  cancer  a  été  absorbé  par 
le  sang  ? 

Dans  ce  cas,  voici  comment  nous  devons  raisonner  : 
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Si  les  cellules  cancéreuses  ont  pénétré  en  nature  dans  le 
sang,  elles  ont  pénétré  avec  leur  propriété  physiologique, 
qui  est  l'infection.  Elles  ont  donc  infecté  la  malade.  Mais 
la  malade  n'a  pas  été  infectée,  elle  a  guéri.  Elles  ont  donc 
pénétré  sans  leur  propriété.  Si  les  cellules  cancéreuses  ont 
perdu  leur  propriété  naturelle  infectante,  il  faut  qu'une 
-force  leur  ait  enlevé  cette  propriété.  Et  ce  ne  peut  pas  être 
une  force  naturelle,  car  elle  aurait  alors  détruit  une  autre 
force  naturelle.  C'est  chose  impossible  ;  ce  serait  la  des- 
truction de  la  nature  par  elle-même.  Cela  ne  se  peut  pas, 
car  la  nature  ne  possède  en  elle-même  le  pouvoir  ni  de  se 
faire  apparaître,  ni  de  se  faire  disparaître. 

Que  s'est-il  passé  ?  Je  n'en  sais  rien.  Le  cancer  n'a  jamais 
guéri  seul  ;  par  conséquent,  comme  il  est  prouvé  qu'il  a  dis- 
paru dans  ces  deux  cas,  ce  n'est  pas  par  une  fonction  de  la 
nature,  c'est  surnaturel. 

Je  termine  cette  première  conférence  en  appelant  votre 
attention  sur  certains  phénomènes  qu'on  a  constatés  à 
Lourdes  et  qu'on  ne  voit  jamais  dans  nos  guérisons  médi- 
cales. On  a  vu  à  Lourdes  des  malades  plongés  dans  la  pis- 
cine éprouver  lorsqu'ils  guérissent  une  douleur  aiguë, 
violente,  assez  forte  pour  les  faire  tomber  en  syncope,  mais 
qui  ne  dure  qu'un  instant.  Il  semble  que  la  foudre  traverse 
leur  corps.  On  les  voit  se  lever  aussitôt  et  ils  ont  la  sensation 
morale  et  physique  d'être  guéris. 

Un  autre  phénomène  est  l'absence  de  convalescence.  On 
voit  des  tuberculeux  guéris,  qui  arrivent  à  l'hôpital,  se 
,  mettent  à  manger  avec  voracité,  alors  que  peu  de  temps 
avant  ils  vomissaient  continuellement.  Ils  digèrent  avec 
une  aisance  parfaite  et  leurs  forces  reviennent  à  vue  d'œil. 
D'autres,  restés  alités  pendant  des  années  par  un  mal 
de  Pott,  ou  une  coxalgie  par  exemple,  se  mettent  à  marcher 
sans  aucune  raideur. 

Il  n'y  a  pas  cette  longue  période  de  convalescence  à 
laquelle  nous  sommes  habitués  dans  nos  guérisons  natu- 
relles. Il  ne  faudrait  pas  voir  dans  ces  deux  phénomènes 
une  caractéristique  du  miracle.  Loin  de  là,  car  ils  manquent 
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souvent.  Mais  comme  on  les  a  constatés,  il  est  intéressant 
de  les  signaler. 

Il  est  important  d'observer  que  les  guérisons  des  plaies 
sont  suivies  de  cicatrices  très  visibles.  Les  ulcères  sont 
recouverts  non  pas  de  peau  normale,  mais  d'un  tissu  qui 
a  tous  les  caractères  du  tissu  cicatriciel  ordinaire.  La  frac- 
ture de  Pierre  de  Radder  a  été  guérie  par  un  véritable  cal, 
semblable  à  ceux  de  toutes  les  fractures  que  nous  guéris- 
sons. Je  vous  ai  dit  précédemment  que  ce  cal  prouvait  la 
réalité  de  la  fracture.  On  peut  dire  que  ces  cicatrices  sont 
la  signature  de  la  maladie.  Ces  cicatrices  ont  ceci  de  par- 
ticulier. :  c'est  qu'elles  sont  solides,  et  chez  la  grande  malade 
dont  je  vous  avais  parlé,  qui  avait  un  ulcère  de  trente-deux 
centimètres,  on  a  fait  une  enquête  pour  vérifier  la  gué- 
rison.  On  a  constaté  qu'au  bout  de  quinze  ans  la  cicatrice 
était  parfaitement  solide.  C'est  là  un  temps  plus  que  suffi- 
sant pour  affirmer  le  surnaturel  de  cette  guérison. 

II 

Je  vous  ai  parlé  des  conditions  que  les  médecins  récla- 
ment, des  preuves  qu'ils  demandent,  pour  admettre  le  sur- 
naturel dans  les  guérisons  que  l'on  constate  à  Lourdes,  Je 
vous  ai  dit  que  le  surnaturel  peut  toujours  être  prouvé 
lorsqu'il  s'agit  d'une  guérison  véritable.  Je.  vous  ai  montré 
qu'on  pouvait  arriver  à  en  faire  la  preuve  en  analysant  les 
phénomènes  cliniques  qui  se  présentent  et  en  les  étu- 
diant par  le  procédé  que  je  vous  ai  indiqué  et  que  je 
me  suis  permis  d'appeler  la  physiologie  du  surnaturel. 
On  peut  ainsi  faire  la  démonstration  que  les  phénomènes 
ne  peuvent  pas  avoir  été  accomplis  par  les  forces 
naturelles.  D'après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  on  pour- 
rait se  permettre  ide  conclure  que  Dieu,  pour  accom- 
plir les  miracles  dans  le  corps  humain,  emploie  trois  pro- 
cédés, pas  davantage.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  j'ai 
l'outrecuidance  de  limiter  la  puissance  de  Dieu,  les  théolo- 
giens me  le  reprocheraient  à  juste  raison,  et  je  m'en  gar- 
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derai  bien,  mais  enfin  je  veux  vous  montrer  que  dans  les 
guérisons  surnaturelles  Dieu  emploie  trois  procédés  et 
qu'il  ne  peut  pas  en  employer  d'autres,  étant  donnée  la 
structure  du  corps  humain.  Dans  le  premier  procédé,  il 
fait  apparaître  dans  le  corps  des  éléments  qui  n'existaient 
pas  auparavant.  Je  vous  ai  cité  la  guérison  de  Pierre  de 
Rudder.  Dieu  a  fait  apparaître  dans  la  jambe  de  ce  malade 
du  phosphate  de  chaux  qui  n'existait  pas.  Dans  le  second 
procédé,  il  fait  disparaître  des  éléments  existants.  Je  vous 
ai  cité,  comme  exemple,  la  disparition  du  cancer,  dispari- 
tion qui  ne  peut  être  expliquée  par  aucune  opération  phy- 
siologique. En  troisième  lieu,  Dieu  peut  opérer  le  miracle 
en  faisant  évoluer  nos  éléments  anatomiques,  c'est-à-dire 
les  cellules  qui,  vous  le  savez,  constituent  nos  organes,  sui- 
vant les  procédés  de  la  pliysiologie  ordinaire,  mais  instan- 
tanément, en  supprimant  le  Facteur  Temps.  C'est  cette 
instantanéité,  c'est  cette  absence  du  Facteur  Temps  qui 
constitue  le  miracle.  En  dehors  de  ces  trois  moyens  :  faire 
apparaître,  faire  disparaître,  faire  évoluer,  il  n'y  a  pas 
place  pour  un  quatrième  procédé.  Ce  que  je  vous  dis  là  est 
un  résumé  bien  court  de  nos  connaissances  physiologiques. 
J'en  ai  parlé  un  jour  à  un  théologien  qui  m'a  dit  ceci  :  «  Ne 
croyez  pas  faire  une  découverte,  saint  Thomas  d'Aquin  l'a 
dit  avant  vous,  il  y  a  150  ans.  »  Et  j'ai  admiré  la  sublime 
intelligence  de  ce  grand  théologien  qui  a  été  conduit  par  le 
raisonnement  philosophique,  au  point  où  nous  sommes 
arrivés,  nous,  par  le  raisonnement  physiologique. 

Agents  intermédiaires.  —  Dès  qu'on  a  commencé  à  cons- 
tater les  miracles  à  Lourdes,  on  s'est  demandé  s'il  n'y  avait 
pas  des  agents  intermédiaires.  Ceux  qui  ne  croyaient  pas 
aux  miracles  se  sont  dit  :  «  Ces  agents  doivent  exister.  »  Ils 
se  sont  demandé  si  l'eau,  par  ses  propriétés  chimiques  ou 
physiques,  pouvait  suffire  pour  expliquer  les  guérisons.  On 
a  fait  l'analyse  chimique  de  l'eau  de  Lourdes  et  l'on  a  cons- 
taté que  cette  eau  ne  contient  rien,  aucun  élément  qui 
puisse  avoir  une  action  thérapeutique  quelconque  sur  le 
corps.    C'est   une    eau  fraîche,    très   bonne    à    boire,   très 
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agréable  en  été  quand  il  fait  chaud.  Mais  c'est  tout.  Au 
point  de  vue  chimique,  elle  ne  renferme  rien.  Par  consé- 
quent, on  ne  peut  pas  dire  que  chimiquement  l'eau  de 
Lourdes  peut  agir  sur  une  plaie,  sur  un  cancer,  sur  une 
fracture,  etc.  Depuis  la  grande  découverte  de  Curie  sur  le 
radium  et  sur  l'émanation,  on  s'est  demandé  si  la  radio- 
activité n'agirait  pas  dans  les  eaux  de  Lourdes.  Mgr  Schœp- 
fer  a  eu  la  bonté  de  m'autoriser  à  faire  des  recherches  sur 
la  radio-activité  dans  les  eaux  de  Lourdes.  Je  me  suis 
adressé  au  professeur  Branly  qui  m'a  mis  en  rapport  avec 
un  physicien  très  distingué.  Trois  analyses  des  eaux  de 
Lourdes  ont  été  faites  et  dans  les  trois  analyses,  on  a  cons- 
taté qu'il  n'y  avait  aucun  élément  de  radio-activité.  L'eau 
de  Lourdes  ne  contient  rien  ni  au  point  de  vue  physique  ni 
au  point  de  vue  chimique.  Elle  ne  renferme  donc  rien  qui 
puisse  agir  sur  le  corps. 

Vous  savez  qu'en  médecine,  nous  usons  abondamment 
des  eaux  minérales,  mais  nous  avons  soin  d'envoyer  les 
malades  aux  eaux  qui  conviennent  à  leurs  maladies.  Lors- 
que nous  avons  longuement  traité  les  affections  chroniques 
par  des  procédés  artificiels  qui  ne  les  ont  pas  guéries,  les 
malades,  avec  ou  sans  les  conseils  de  leur  médecin,  s'en 
vont  recourir  aux  procédés  naturels  qui  les  guérissent.  Mais 
en  tout  cas  on  a  soin  de  choisir  des  eaux  dont  la  composi- 
tion chimique  connue  est  appropriée  à  ces  maladies.  Or,  à 
Lourdes,  que  se  passe-t-il  ?  Il  se  passe  que  toutes  les  mala- 
dies les  plus  disparates  guérissent.  Si  on  voulait  soutenir 
que  l'eau  de  Lourdes  contient  toutes  les  propriétés  qui 
agissent  sur  toutes  les  maladies,  il  faudrait  dire  que  l'eau 
de  Lourdes  renferme  les  propriétés  de  toutes  les  eaux  du 
monde.  Ce  serait  absurde.  Il  n'y  a  rien  dans  l'eau  de 
Lourdes.  On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'elle  pourrait  être  un 
agent  physique  des  guérisons  surnaturelles.  Du  reste,  tous 
les  miracles  ne  se  font  pas  à  la  piscine,  beaucoup  se  font 
pendant  la  procession.  Là  il  n'y  a  pas  et  il  ne  peut  pas  y 
avoir  d'intermédiaire  matériel.  Ceux  qui  voudraient  l'af- 
firmer ne  r'éussiraient  jamais  à  prouver,  que  la  moindre 
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chose  pourrait  servir  d'intermédiaire  matériel  entre  le 
malade  et  le  Saint-Sacrement.  Comment  se  fait-il  que  des 
guérisons  si  nombreuses  et  si  extraordinaires  aient  lieu  à 
Lourdes  après  d'instantes  prières,  alors  qu'avec  les  plus 
savants  procédés  de  la  médecine  on  n'a  jamais  pu  obtenir 
une  guérison  instantanée  ? 

Nous  devons  en  conclure  qu'à  Lourdes,  il  y  a  quelque 
chose  qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens,  mais  que  nous  pou- 
vons connaître  :  c'est  la  grâce  divine. 

Forces  naturelles  inconnues.  —  Quand  nous  parlons 
ainsi  à  nos  confrères  incroyants,  ils  nous  répondent  : 
«  Evidemment,  il  se  passe  à  Lourdes  quelque  chose  que 
nous  ne  comprenons  pas,  des  guérisons  que  nous  ne  pou- 
vons pas  expliquer,  mais  un  jour  on  les  expliquera  par  des 
forces  naturelles  actuellement  inconnues.  »  Cet  appel  aux 
forces  naturelles  inconnues  est  la  grande  objection  de  nos 
adversaires  et  je  vous  dirai  que  la  réfutation  n'est  pas  tou- 
jours facile.  J'ai  essayé  une  sorte  de  raisonnement  pour 
lutter  contre  cette  difficulté  ;  je  ne  sais  si  ce  raisonnement 
que  je  vais  vous  soumettre  est  bon,  s'il  est  irréfutable,  je 
vous  le  donne  tel  qu'il  est. 

Vous  savez  que  l'univers  est  soumis  à  des  forces  ;  cjuc 
ces  forces  agissent  toujours  de  la  même  manière,  et  que 
jamais  une  force  naturelle  ne  détruit  une  autre  force  natu- 
relle, car  ce  serait  la  destruction  de  la  matière  par  elle- 
même.  Ce  serait  illogique,  car  la  matière  ne  possède  en 
elle-même  ni  le  pouvoir  de  se  produire,  ni  le  pouvoir  de  se 
détruire. 

Appliquons  ces  notions  au  corps  humain.  Depuis  que 
nous  connaissons  notre  corps,  nous  constatons  que  la  struc- 
ture de  nos  organes  à  l'état  physiologique  ne  varie  jamais. 
Les  cellules  qui  composent  nos  organes  sont  toujours  les 
mêmes,  et  le  fonctionnement  de  nos  organes  à  l'état  sain 
est  toujours  le  même  :  les  reins  sécrètent  toujours  l'urine, 
le  toie  secrète  toujours  la  bile.  Il  y  a  donc  adaptation  rigou- 
reuse de  la  fonction  à  la  structure.  C'est  là  une  loi  naturelle 
invariable.  Ce  qui  le  montre  bien,  c'est  l'état  de  maladie. 
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La  maladie  est  une  altération  de  la  structure  des  cellules 
de  nos  organes.  Dans  ce  cas,  l'organe  altéré  cesse  de  fonc- 
tionner normalement.  C'est  ainsi  que  dans  les  maladies  du 
rein,  nous  voyons  apparaître  l'albuminurie  ;  dans  les  mala- 
dies du  foie,  la  jaunisse.  Ce  fonctionnement  nouveau  est 
en  relation  directe  avec  l'altération  cellulaire  du  rein  et  du 
foie.  Nos  organes  obéissent  alors  à  des  lois  nouvelles  qui 
sont  des  lois  en  rapport  avec  leur  altération.  C'est  donc  tou- 
jours l'adaptation  de  la  fonction  à  la  structure,  et  cette 
adaptation  produit  un  efiTet  mauvais  parce  que  la  structure 
est  mauvaise.  Quand  la  maladie  est  guérie  et  que  les 
organes  sont  revenus  à  l'état  normal,  le  fonctionnement 
physiologique  normal  premier  reparait  et  tous  les  symp- 
tômes pathologiques  disparaissent.  Par  conséquent,  il  y  a 
bien  adaptation  du  fonctionnement  à  la  structure.  Que  se 
passe-t-il  dans  les  guérisons  miraculeuses  ?  //  n'y  a  pas 
adaptation  de  la  fonction  à  la  structure.  Les  organes  pro- 
duisent des  éléments  qu'ils  ne  peuvent  pas  produire  physio- 
logiquement.  En  voici  des  exemples  :  Je  vous  ai  montré, 
dans  ma  dernière  conférence,  à  propos  de  la  fracture  de 
P.  de  Rudder,  l'apparition  subite  du  phosphate  de  chaux. 
Or,  le  phosphate  de  chaux  ne  peut  être  déposé  dans  une 
fracture  qu'après  les  sept  opérations  que  vous  ai  décrites. 
Il  ne  peut  pas  apparaître  dans  le  corps  avant  que  les  ali- 
ments soient  introduits  dans  le  tube  digestif.  Comment 
peut-on  imaginer  alors  que  l'on  trouvera  un  jour  une  force 
naturelle  inconnue  qui  fera  sortir  le  phosphate  de  chaux 
des  aliments  avant  que  ces  aliments  soient  introduits  dans 
le  tube  digestif  ?  Comment  peut-on  imaginer  qu'une  force 
naturelle,  actuellement  inconnue,  fera  que  le  phosphate  de 
chaux  sera  transporté  par  le  sang  jusqu'à  la  fracture,  avant 
que  ce  phosphate  soit  formé  et  introduit  dans  le  sang  ? 
C'est  une  chose  physiologiquement  impossible.  Et  pourtant, 
c'est  ce  qui  a  eu  lieu  chez  de  Rudder. 

Il  en  est  de  même  pour  la  formation  de  la  cicatrice  d'une 
plaie.  Je  vous  ai  expliqué  comment  se  fait  la  cicatrisation 
d'une  plaie  :  par  la  reformation  des  cellules.  Mais  il  faut 
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que  les  cellules  soient  nourries  pour  se  reformer.  Comment 
pourrait-on  trouver  une  force  naturelle  inconnue  qui  fera 
que  les  cellules  se  reforment  avant  qu'elles  aient  eu  le 
temps  de  recevoir  leurs  éléments  nutritifs  qu'elles  puisent 
dans  l'intestin  ?  C'est  physiologiquement  impossible. 

C'est  la  même  chose  pour  le  cancer.  Le  cancer,  par  défi- 
nition, est  une  maladie  infectante.  11  disparaît.  S'il  rentre 
dans  le  sang,  comment  pourra-t-on  imaginer  une  force 
naturelle  empêchant  les  cellules  d'infecter  le  sang,  alors 
qu'elles  sont  infectantes  par  leur  nature  ? 

Il  est  donc  illogique  de  penser  que  l'on  trouvera  jamais 
une  force  naturelle  inconnue  qui  fera  fonctionner  nos 
organes  d'une  mianière  différente  de  la  manière  que  nous 
connaissons,  c'est-à-dire  d'une  manière  qui  ne  serait  pas 
adaptée  à  leur  structure.  Permettez-moi  une  comparaison 
un  peu  grossière  :  c'est  absolument  eomme  si  dans  une 
machine  à  vapeur  le  corps  du  piston  recevait  de  la  vapeur 
et  entrait  en  mouvement  sans  qu'il  y  ait  de  feu  dans  le 
foyer  et  d'eau  dans  la  chaudière.  C'est  la  même  chose  pour 
le  corps  humain,  dans  le  miracle  il  apparaît  des  substances 
qui  ne  peuvent  pas  se  former  par  les  lois  physiologiques 
normales. 

(Les  explications  qui  ont  été  fournies  par  les  négateurs  du 
miracle  ne  nous  apportent  aucune  preuve  de  l'action  des 
forces  naturelles  dans  le  miracle.  S'ils  font  appel  à  des 
forces  connues,  ils  se  heurtent  à  des  impossibilités.  S'ils 
invoquent  les  forces  naturelles  inconnues,  ils  sont  obligés 
d'en  arriver  à  admettre  la  destruction  de  la  matière  par 
elle-même,  et  je  viens  de  vous  dire  que  c'est  illogique. 

Cet  appel  aux  forces  inconnues  n'est  pas  une  explication, 
c'est  un  point  d'interrogation.  C'est  une  hypothèse  qui  ne 
peut  convenir  qu'à  ceux  qui  sont  décidés  à  se  contenter  de 
n'importe  quelle  explication,  plutôt  que  d'appeler  Dieu 
l'agent  mystérieux  qui  agit  en  dehors  des  forces  naturelles. 

A  propos  des  forces  inconnues,  permettez-moi  de  vous 
citer  une  objection  qui  a  été  faite  par  un  homme  d'un 
esprit  subtil,  Anatole  France. 
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Il  a  écrit  :  «  Si  un  observateur  d'un  esprit  vraiment  scien- 
tifique était  appelé  à  constater  que  la  jambe  coupée  d'un 
homme  s'est  reconstituée  subitement,  dans  une  piscine  ou 
ailleurs,  il  ne  dirait  point  :  Voilà  un  miracle  !  il  dirait  : 
Une  observation,  jusqu'à  présent  unique,  tend  à  faire  croire 
qu'en  des  circonstances  encore  indéterminées,  les  tissus 
d'une  jambe  humaine  ont  la  propriété  de  se  reconstituer, 
comme  les  pinces  des  homarlds,  les  pattes  des  écrevisses,  la 
queue  des  lézards,  mais  beaucoup  plus  rapidement.  C'est  là 
un  fait  de  nature,  en  contradiction  apparente  avec  d'autres 
faits  de  nature.  Cette  contradiction  résulte  de  notre  igno- 
rance, et  nous  voyons  clairement  que  la  physiologie  des  ani- 
m;aux  est  à  refaire,  ou  pour  mieux  dire,  qu'elle  n'a  jamais 
été  faite.  » 

Voyons  comment  il  est  possible  de  réfuter  ce  raisonne- 
ment. Une  jambe  est  composée  de  parties  molles  et  de  par- 
ties dures.  Occupons-nous  seulement  du  squelette.  J'ai  pesé 
le  squelette  d'une  jambe  ;  son  poids  est  de  500  grammes  de 
phosphate  de  chaux  pure.  11  faudrait  donc  qu'une  force 
naturelle  ait  fait  apparaître  instantanément  500  grammes 
de  phosphate  de  chaux  pour  reproduire  la  jambe.  Je  vous 
ai  expliqué  les  sept  opérations  nécessaires  et  successives 
pour  la  formation  du  phosphate  de  chaux,  en  commençant 
par  l'introduction  des  matières  alimentaires  dans  le  tube 
digestif.  Supposons,  pour  les  besoins  de  la  cause,  que 
la  nature  puisse  extraire  d'un  coup,  instantanément, 
500  grammes  de  phosphate  de  chaux  des  aliments  qu'on 
lui  aura  fournis.  Savez-vous  quelle  est  la  quantité  d'aliments 
qu'il  faudrait  introduire  dans  l'estomac  pour  produire 
500  grammes  de  phosphate  de  chaux  ?  Il  en  faudrait 
320  kilos.  Voyez-vous  un  homme  introduisant  d'un  coup 
320  kilos  dans  son  estomac,  quatre  fois  et  demie  le  poids 
total  du  corps  !  Vous  voyez  donc  que  l'appel  aux  forces 
naturelles  inconnues  ne  rései-ve  qu'une  déception  à  ceux 
qui  se  complaisent  à  ce  raisonnement. 

Pour  rejeter  la  réalité  du  miracle,  d'autres  adversaires, 
ceux  qui  veulent  combattre  le  miracle  à  tout  prix,  ou  qui 
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ne  veulent  y  voir  qu'une  action  matérielle,  ont  une  men- 
talité qui  est  quelquefois  bien  extraordinaire.  Les  uns  refu- 
sent purement  et  simplement  d'examiner  les  miracles.  «  Je 
ne  crois  pas  aux  miracles,  disent-ils,  je  ne  les  examine 
pas  »,  et  il  est  impossible  de  les  amener  à  étudier  les  guéri- 
sons  authentiques  que  nous  leur  apportons. 

D'autres  nous  créent  des  difficultés,  ce  sont  les  certificats 
faussés  et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave,  les  certificats 
niés  après  avoir  été  donnés. 

Il  est  arrivé  au  vénéré  docteur  Boissarie  une  petite  his- 
toire que  je  vais  vous  raconter.  Une  femme  est  venue  de 
Belgique  avec  un  certificat  de  son  médecin,  où  il  était  écrit  : 
tuberculose  pulmonaire.  Elle  se  baigne  et  est  guérie.  Bois- 
sarie  envoie   au   médecin    traitant    un    télégramme,    avec 
réponse  payée,  en  lui  demandant  quelle  était  la  maladie 
de  cette  femme.  La  réponse  télégraphique  arrive  :  tuber- 
culose pulmonaire  incurable.  La  malade  rentre  chez  elle  ; 
elle  va  voir  son  médecin,  se  fait  examiner  ;  le  médecin  lui 
dit  :  «  Vous  êtes  guérie,  qu'avez-vous  fait  ?  »  Elle  raconte 
son  histoire  ;  le  médecin  l'écoute  un  peu  interloqué.  La 
malade  lui   dit  :    «   Voulez-vous  me   donner  un  certificat 
attestant  ma  guérison  ?  »  Le  médecin  réfléchit  et  se  décide 
à  écrire  que  la  malade  était  guérie  d'un  simple  rhume.  Sur 
le   certificat   télégraphié,   il   avait  mentionné   tuberculose 
pulmonaire.  La  tuberculose  pulmonaire  se  trouvait  trans- 
formée en   simple   rhume,   parce   qu'elle    a   été   guérie  à 
Lourdes.  Quand  on   se   trouve   en  présence   de   confrères 
d'une  mauvaise  foi  aussi  évidente,  il  n'y  a  pas  de  discus- 
sion possible,  il  faut  passer  outre. 

D'autres  nient  le  miracle  d'une  façon  moins  élémentaire  ; 
ils  veulent  prendre  des^  dehors  plus  scientifiques.  Ils  récla- 
ment un  miracle  expérimental  et  suivent  la  doctrine  de 
Renan.  Pour  croire  au  miracle,  voici  comment  il  faudrait 
procéder  :  on  nommerait  une  commission  médicale  com- 
posée d'hommes  d'une  capacité  indiscutable.  Elle  choisirait 
un  malade,  l'examinerait  et  demanderait  le  miracle.  Si  le 
miracle  se  produit,  on  croira  à  l'existence  de  Dieu  ;  s'il  ne 
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se  produit  pas,  on  ne  croira  pas  à  l'existence  de  Dieu, 
J'avoue  que  ce  serait  mettre  les  médecins  croyants  dans  un 
grand  embarras,  car  pour  réussir,  il  faudrait  donner  ren- 
dez-vous à  Dieu  à  heure  fixe.  Or,  malgré  tous  les  progrès 
de  la  science,  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  le  moyen 
d'envoyer  nos  ordres  au  Créateur.  Dieu  nous  laisse  libres 
d'étudier  le  miracle  aussi  complètement  que  nous  voulons, 
et  quand  nous  pouvons  établir  que  la  guérison  n'a  pas  pu 
se  produire  par  les  seules  forces  de  la  nature,  notre  devoir 
est  de  proclamer  l'action  du  surnaturel. 

Au  sujet  de  la  mentalité  de  nos  contradicteurs,  je  vais 
vous  raconter  une  petite  histoire  qui  pourra  vous  paraître 
peut-être  un  peu  drôle.  Un  de  mes  confrères,  brave  homme, 
qui  n'est  ni  un  incroj^ant,  ni  un  libre-penseur,  ni  un  aliéné, 
mais  qui  s'occupe  de  psychisme,  de  spiritisme,  de  psycho- 
logie transcendentale,  est  arrivé  nous  dire  qu'il  pouvait 
photographier  la  grâce  divine  à  Lourdes.  Il  avait  eu  jadis 
la  prétention  de  photographier  l'àme  humaine  au  moment 
de  sa  sortie  du  corps.  Il  est  arrivé  à  Lourdes  avec  un  appa- 
reil de  photographie.  Il  a  pris  des  vues  de  la  foule  en 
prières  à  la  grotte,  et  à  la  procession  au  moment  du  passage 
du  Saint-Sacrement.  Il  est  venu  nous  montrer  ses  clichés. 
Sur  un  cliché,  on  voyait  de  petites  taches  répandues  un  peu 
partout,  comme  un  semis  de  grains  de  sable  ;  sur  un  autre 
cliché,  on  distinguait  ^es  ondulations,  etc.  ;  sur  un  troi- 
sième cliché,  on  voyait  une  bande  blanchâtre  qui  descen- 
dait du  haut  du  cliché  jusqu'au  bas.  En  les  montrant,  il 
dit  :  «  Voyez  ce  cliché  qui  présente  de  petits  grains,  ce  sont 
les  gouttes  de  rosée  de  la  grâce  divine  descendant  en  pluie 
sur  la  foule  en  prière.  Ces  ondulations,  ce  sont  des  ondes 
de  grâce  qui  se  balancent  au-dessus  des  fidèles  et  qui  fini- 
ront par  descendre.  Le  troisième  cliché,  est  une  photo- 
graphie que  j'ai  prise  au  moment  du  passage  de  la  proces- 
sion et  de  la  guérison  d'une  maladie  très  grave  (il  s'agissait 
d'une  carie  de  la  colonne  vertébrale).  Pour  produire  une 
guérison  aussi  importante,  il  a  fallu  beaucoup  plus  de 
grâce  ;  aussi,  vous  voyez  là  une  bande  plus  épaisse.  »  Nous 
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lui  avons  dit  :  «  C'est  très  intéressant  ce  que  vous  nous 
montrez  là,  mais  tout  cela  se  produit  fatalement  quand  on 
ne  sait  pas  développer  un  cliché  photographique.  » 

Le  pauvre  confrère  a  été  tellement  malheureux  qu'il  a 
retiré  ses  clichés.  Depuis  cet  échec,  la  grâce  divine  n'a 
jamais  été  photographiée. 

Miracle  permanent  à  Lourdes.  —  Il  se  passe  aussi  à 
Lourdes  quelque  chose  de  très  frappant  ;  c'est  un  véritable 
miracle  permanent,  sur  lequel  on  n'attire  pas  assez  Talten- 
tion.  Il  y  a  à  Lourdes  une  accumulation  de  maladies  conta- 
gieuses, toutes  les  causes  de  contamination  possibles  se 
trouvent  réunies  et  l'on  n'a  jamais  vu  d'épidémies,  de 
contagion.  On  ne  signale  de  contagion  ni  à  l'esplanade,  ni 
dans  les  piscines,  malgré  tous  les  germes  répandus  dans 
ces  deux  endroits.  Je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  est  impossible 
de  trouver  quelque  chose  de  plus  sale,  de  plus  abominable 
que  l'eau  des  piscines  à  la  fin  d'une  journée  de  grand  pèleri- 
nage. Voilà  des  piscines  dont  on  change  l'eau  le  matin  et  à 
midi  seulement.  On  y  baigne  10()  ou  140  malades  dans  la 
journée.  Cette  année,  au  moment  du  pèlerinage  national,  en 
raison  de  l'extrême  sédieresse,  il  est  arrivé  que  peridant 
deux  jours  il  a  été  impossible  de  changer  l'eau  des  piscines  à 
midi.  Par  piscine,  on  donnait  environ  140  à  150  bains  dans 
la  même  journée.  On  y  baignait  tous  les  malades  :  des  sup- 
purations tuberculeuses,  des  ulcères  gangreneux.  J'ai  vu 
des  piscines  rouges  de  sang  de  femmes  qui  avaient  des 
cancers  en  suppuration  ;  le  pus  du  cancer  nageait  dans 
l'eau  ;  après  elles,  on  baignait  d'autres  malades  qui  avaient 
des  plaies  ;  aucune  n'a  été  infectée.  Les  dames  hospita- 
lières qui  baignent  les  malades  ont  quelquefois  des  écor- 
chures  aux  mains.  Elles  m'ont  dit  qu'elles  ne  se  sont 
jamais  inquiété  de  leurs  écorchures.  Elles  n'ont  jamais  eu 
de  complications  en  trempant  leurs  mains  dans  cette  eau, 
et  le  soir,  pendant  le  pèlerinage  national,  avant  que  les 
piscines  fussent  nettoyées,  l'eau  des  piscines  ressemblait, 
permettez-mpi  cette  expression,  à  une  véritable  purée  de 
microbes,  et  on  n'a  jamais  signalé  d'infection.  11  se  passe 
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encore  quelque  chose  de  bien  remarquable  au  point  de  vue 
religieux  :  à  la  fin  de  la  journée,  quand  les  portes  des  pis- 
cines sont  fermées,  certaines  personnes  se  plongent  dans 
cette  eau  sale,  d'autres  prennent  un  verre  et  avalent  l'eau 
contenant  toutes  les  horreurs  dont  je  vous  ai  parlé.  Jamais 
personne  n'a  été  malade. 

La  même  chose  se  passe  à  l'esplanade  :  on  voit  des 
tuberculeux  pulmonaires  cracher  sur  le  sol.  Vous  savez  que 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  sanatoria  où  on  soigne  les 
tuberculeux,  on  a  soin  de  leur  donner  de  jolis  crachoirs 
individuels  et  on  leur  défend  de  cracher  à  terre.  Allez  donc 
demander  aux  pèlerins  qui  viennent  à  Lourdes  de  cracher 
dans  leurs  mouchoirs  !  !  ! 

Il  en  résulte  qu'il  y  a  des  bacilles  de  la  tuberculose  répan- 
dus sur  le  sol,  dans  les  poussières  avalées  par  la  foule. 
Jamais  on  n'a  entendu  parler  d'une  infection  causée  par 
ces  poussières.  On  est  obligé  de  se  demander  quelle  est  la 
force  qui  fait  qu'à  Lourdes  les  germes  contagieux  perdent 
toutes  ces  propriétés  infectantes,  qui  ailleurs  sont  si 
redoutables. 

L'hygiène  est  chose  pour  ainsi  dire  inconnue  à  Lourdes. 
J'ai  été  témoin  du  fait  suivant,  dans  une  piscine.  On 
m'avait  fait  appeler  parce  qu'une  malade  atteinte  de 
varices  énormes  avait  voulu  prendre  un  bain,  une  varice 
venait  de  se  crever  dans  l'eau,  il  s'était  produit  une  grosse 
hémorrhagie.  J'ai  simplement  trempé  un  tampon  de 
coton  dans  l'eau  de  la  piscine,  sans  m'occuper  du  pus  qui 
nageait  à  la  surface,  et  je  l'ai  appliqué  sur  la  veine  ouverte. 
La  malade  est  partie  et  n'a  pas  eu  d'infection. 

Vous  savez  que  Lourdes  est  une  ville  petite.  Il  y  arrive 
des  voyageurs  en  nombre  énorme.  Cette  année,  on  a  con- 
trôlé à  la  gare  de  Lourdes  près  d'un  million  de  voyageurs. 
Pendant  le  pèlerinage  national,  on  estime  à  45  ou  50.000  le 
nombre  des  personnes  présentes  en  même  temps.  Jamais 
on  n'a  constaté  d'épidémies.  J'insiste  sur  ce  point  :  il  y  a  là 
un  miracle  permanent,  et  ce  miracle  a  une  importance  assez 
granlde  pour  être  cité  à  côté  des  guérisons  miraculeuses. 
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On  a  remarqué  que  les  trains  de  pèlerinages  n'ont  jamais 
contagionné  les  villes  dans  lesquelles  ils  ont  passé.  Un  de 
mes  confrères  qui  était  conseiller  municipal  de  Poitiers  m'a 
dit  :  «  J'ai  été  membre  du  Bureau  d'Hygiène  de  la  ville  de 
Poitiers  pendant  trente  ans,  j'ai  vu  défiler  de  nombreux 
trains  de  pèlerinages,  les  malades  circulant  dans  Poitiers, 
jamais  la  ville  n'a  été  atteinte  d'épidémies  du  fait  du  pas- 
sage des  pèlerins.  » 

Vous  connaissez  toutes  les  précautions  que  l'on  prend 
dans  les  pays  civilisés  pour  observer  les  règles  de  l'hygiène. 
Dans  les  voitures  publiques  de  quelques-uns  de  ces  pays, 
sur  de  petits  écriteaux,  on  lit  :  «  Prière  de  ne  pas  cracher 
à  terre.  Si  vous  crachez,  vous  pouvez  contagionncr  vos  con- 
citoyens. »,  On  voit  ces  avertissements  partout  :  dans  les 
salles  publiques,  dans  les  wagons  des  chemins  de  fer,  etc. 
A  Lourdes,  on  voit  bien  sur  les  murs  des  écriteaux  placés 
par  ordre  de  l'autorité  ecclésiastique.  Il  n'est  pas  écrit  : 
«  Veuillez  ne  pas  cracher  à  terre  »,  mais  :  «  Veillez  sur  vos 
porte-monnaie.  »  Le  gi'and  microbe  à  Lourdes,  c'est  le 
voleur,  c'est  celui  que  le  Ciel  détruit  le  moins  vite. 

Le  Bureau  des  Constatations  de  Lourdes.  —  Il  existe  à 
Lourdes  un  bureau  de  constatations  qui  a  été  institué  sous 
la  direction  de  Mgr  Scliœpfer  et  par  le  docteur  Boissaric. 
C'est  à  ce  bureau  que  viennent  les  malades  lorsqu'ils  sont 
guéris  soit  à  la  piscine,  soit  à  la  procession.  Nous  voulons 
que  ce  bureau  reste  ouvert  à  tous  nos  confrères.  Il  vient  à 
Lourdes  un  grand  nombre  de  médecins  qui  n'ont  jamais 
vu  de  miracles,  qui  ne  croient  pas  aux  guérisons  de 
Lourdes.  Notre  devoir  est  de  les  convaincre,  c'est  pour  cela 
qu'il  est  nécessaire  que  tous  les  médecins  de  n'importe 
quelle  religion  soient  admis  à  examiner  par  eux-mêmes 
les  malades.  Quelquefois,  nos  confrères  sont  réunis  au 
nombre  de  vingt-cinq  ou  trente.  On  a  objecté  que  ces  exa- 
mens pratiqués  par  tant  de  médecins  pouvaient  fatiguer  les 
malades.  Pour  répondre  à  cette  objection,  voici  ce  que  j'ai 
fait  :  quand  un  malade  guéri  venait  se  faire  examiner,  je 
le  prenais  à  part  et  je  lui  disais  :  «  La  Sainte  Vierge  vous 
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a  fait  une  très  grande  grâce  en  vous  accordant  la  gué- 
rison.  Vous  avez  un  moyen  de  la  remercier.  Il  y  a  ici  des 
médecins  qui  ne  croient  pas  à  la  puissance  de  la  Sainte 
Vierge.  Je  vous  demande  de  vous  laisser  examiner  par  tous 
ceux  qui  sont  là.  Vous  pourrez  être  fatigué,  mais  vous  pour- 
rez peut-être  déterminer  une  conversion.  Ce  sera  la  plus 
belle  manière  de  remercier  la  Sainte  Vierge.  »  Le  malade 
répondait  toujours  :  «  Je  suis  heureux  de  faire  tout  ce  que 
vous  voulez,  je  subirai  tous  les  examens.  »  Je  n'ai  jamais  vu 
de  miraculé,  même  après  un  examen  de  plus  d'une  heure, 
se  plaindre  de  fatigue  ou  paraître  en  souffrir.  Pour  que  les 
malades  soient  utilement  examinés,  on  a  adopté  une  cer- 
taine méthode  :  on  choisit  quatre  confrères  de  bonne 
volonté  qui  se  chargent  d'examiner  spécialement  le 
malade.  Ils  rédigent  un  procès-verbal  de  constat,  disent 
exactement  ce  qu'ils  pensent  et  le  signent.  Les  médecins 
se  réunissent  dans  une  grande  salle,  on  lit  le  procès-verbal, 
puis  on  établit  une  discussion  générale.  Tous  les  confrères 
prennent  part  à  la  discussion.  On  discute  ouvertement  la 
guérison  qui  vient  d'avoir  lieu,  et  si  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord, on  annonce  que  la  guérison  ne  peut  pas  être  attribuée 
aux  forces  naturelles.  Je  vous  avoue  qu'il  est  assez  rare  que 
l'on  dise  tout  de  suite  qu'une  guérison  miraculeuse  a  eu 
lieu.  En  général,  nous  ne  concluons  pas  de  suite  d'une 
façon  définitive.  Nous  disons  :  la  guérison  s'est  produite 
par  un  procédé  qui  n'est  pas  naturel  ;  mais  pour  être  cer- 
tains que  la  guérison  est  bien  réelle,  nous  voulons  attendre 
un  certain  temps.  La  sanction  du  temps  est  très  importante 
parce  qu'il  y  a  des  malades  qui  présentent  une  très  grande 
amélioration,  mais  chez  qui  la  maladie  peut  reparaître. 
Souvent  nous  demandons  un  examen  ultérieur  et  alors 
commence  la  grosse  difficulté  pour  le  Bureau  des  constata- 
tions. Il  faut  écrire  aux  confrères  qui  ont  soigné  le  malade, 
leur  demander  s'ils  ont  revu  leur  malade  et  comment  il  se 
porte.  Certains  confrères  répondent  avec  amabilité.  Il  n'en 
est  pas  de  même  pour  tous.  Cette  année,  à  propos  d'une 
malade  qui  a  guéri  de  tuberculose  pulmonaire,  nous  avions 
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des  doutes.  J'ai  écrit  au  confrère  de  province  qui  la  soi- 
gnait, un  Israélite,  avec  crainte  je  l'avoue,  de  ne  pas  avoir 
de  réponse.  Il  m'a  écrit  très  aimablement  :  «  La  malade 
était  bien  comme  je  l'ai  certifié.  Vous  me  demandez  com- 
ment elle  se  porte  actuellement  :  elle  est  très  bien,  elle  est 
guérie  ;  je  peux  vous  dire  que  les  lésions  ont  disparu.  »  Il 
m'est  arrivé  d'écrire  aussi  à  des  médecins  catholiques.  Cer- 
tains ont  répondu  d'une  façon  dubitative,  sans  se  rendre 
compte  des  difficultés  que  nous  avons  pour  obtenir  ces  ren- 
seignements supplémentaires,  qui  nous  sont  si  nécessaires. 
On  nous  reproche  d'être  trop  difficiles,  de  ne  pas 
admettre  assez  rapidement  le  miracle.  C'est  impossible. 
Les  raisons  que  je  vous  ai  exprimées  font  que  nous  ne 
devons  pas  faire  autrement,  car  il  vaut  mieux  passer  sous 
silence  plusieurs  miracles  certains  que  d'en  annoncer  un 
faux.  C'est  du  reste  la  conviction  que  l'on  a  quand  on  a  eu 
l'occasion  de  suivre  les  discussions  qui  ont  lieu  à  la  Con- 
grégation des  Rites.  Les  cardinaux  se  montrent  beaucoup 
plus  difficiles  que  nous.  Ils  discutent  les  guérisons  plus 
sévèrement  que  nous  le  faisons;  par  conséquent,  le  reproche 
d'être  trop  difficiles  ne  doit  pas  nous  être  adressé.  C'est 
pourquoi  nous  demandons,  nous  supplions  que  tous  les 
malades  que  l'on  envoie  à  Lourdes  soient  accompagnés 
d'un  certificat  médical  suffisamment  clair  et  détaillé,  pour 
qu'on  connaisse  exactement  la  maladie  dont  le  patient  a  été 
guéri.  Quelquefois,  il  arrive  un  malade  avec  un  certificat 
indiquant  seulement  tuberculose  pulmonaire.  A  quel  degré? 
Nous  ne  le  savons  pas.  Le  malade  guéri,  quelles  constata- 
tions pouvons-nous  faire  ?  Nous  ignorons  quel  était  le 
degré  de  la  maladie.  11  est  alors  presque  impossible  de 
constater  le  miracle.  Les  pèlerins  d'Espagne  sont  arri- 
vés avec  des  certificats  très  complets.  Les  Belges,  les  Ita- 
liens ont  également  apporté  des  certificats  très  bien  faits. 
J'ai  le  regret  de  dire  qu'il  n'en  est  pas  de  même  pour 
certains  pèlerins  français  qui  ont  apporté  des  certificats 
très  incomplets  et  difficilement  utilisables.  Je  le  répète, 
nous  avons  besoin  que  les  malades  arrivent  avec  des  certi- 
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ficats  suffîsamemnt  détaillés  pour  que  nous  puissions  nous 
faire  une  idée  très  juste  de  la  maladie  et  apprécier  d'une 
façon  exacte  la  disparition  de  leurs  lésions. 

La  Congrégation  des  Rites.  —  Je  vous  ai  dit,  dans  la  der- 
nière séance,  que  je  vous  parlerai  un  peu  du  travail  qui 
s'accomplit  à  la  Congrégation  des  Rites  pour  les  procès  de 
béatification  des  serviteurs  de  Dieu,  Vous  pourrez  vous 
rendre  compte  de  la  science  médicale  extraordinaire  qui 
est  déployée  par  les  juges  cardinaux,  les  promoteurs  de  la 
foi,  les  avocats  qui  sont  tous  des  ecclésiastiques. 

Voici  très  résumée  la  procédure  suivie.  Quand  une  per- 
sonne est  morte  en  odeur  de  sainteté,  ses  amis  souhaitent, 
qu'elle  soit  déclarée  vénérable  et  béatifiée  ensuite.  On  com- 
mence par  faire  une  enquête,  dans  les  milieux  où  cette  per- 
sonne a  vécu,  et  l'on  réunit  toutes  les  preuves  écrites  ou 
orales  des  grandes  vertus  de  cette  personne.  Puis  on  rédige 
une  supplique  au  Saint-Père,  que  l'on  fait  signer  par  le  plus 
grand  nombre  possible  de  personnes,  pour  demander  au 
Pape  de  vouloir  bien  autoriser  l'ouverture  d'une  enquête 
en  vue  de  la  démonstration  des  vertus  héroïques  de  cette 
personne.  Quand  cette  première  formalité  a  été  accomplie 
et  que  la  supplique  a  été  agréée,  on  commence  alors  offi- 
ciellement une  enquête  sur  les  vertus  du  serviteur  de  Dieu, 
dans  le  diocèse  où  il  a  vécu.  On  constitue  un  tribunal 
dont  l'évêque  du  diocèse  est  le  président  ou  le  juge.  Le 
tribunal  a  comme  mission  de  recueillir  tous  les  documents 
intéressant  la  personne  visée  :  des  miracles,  des  guérisons 
miraculeuses  si  cela  est  possible,  puis  quand  tout  ce  tra- 
vail, qui  est  quelquefois  très  long,  a  été  accompli,  un  ecclé- 
siastique, que  l'on  appelle  un  postulateur  de  la  cause,  est 
chargé  de  présenter  tous  ces  documents  à  la  Congrégation 
des  Rites,  et  si  ce  travail  paraît  suffisant,  on  commence 
alors  le  procès  véritable.  Vous  savez  que  dans  tous  ces 
procès,  il  y  a  le  côté  théologique  et  le  côté  médical.  Je  ne 
m'occuperai  pas  du  côté  théologique  que  je  ne  connais  pas, 
je  ne  vous  parlerai  que  du  côté  médical. 

Quand   le  procès   est   commencé,   il   est  jugé   en  trois 
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séances  :  la  séance  antepréparatoire,  la  séance  préparatoire 
et  la  séance  générale.  Ne  croyez  pas  que  lorsque  je  vous 
dis  :  séance  antepréparatoire,  séance  préparatoire  et 
séance  générale,  je  veux  parler  d'une  seule  réunion  par 
séance.  Non.  Ce  sont  des  séances  entre  lesquelles  il  y  a  de 
très  longues  discussions,  qui  durent  des  années.  A  la  pre- 
mière séance,  la  Congrégation  des  Rites  désigne  deux 
médecins  qui  sont  appelés  médecins  experts.  On  remet  à 
ces  médecins  toutes  les  pièces  qui  ont  été  recueillies  et  qui 
sont  relatives  aux  guérisons  surnaturelles  apportées.  Ces 
deux  médecins  ne  doivent  pas  se  connaître,  pour  qu'ils  ne 
puissent  pas  communiquer  entre  eux.  Ils  prêtent  serment 
de  ne  rien  révéler  du  travail  qu'ils  accomplissent,  avant  que 
le  procès  soit  terminé  ou  qu'on  les  ait  relevés  de  leur  ser- 
ment. Ces  deux  médecins  étudient  les  pièees  qui  leur  ont 
été  remises,  rédigent  un  rapport  appelé  expertise.  Cette 
expertise  est  quelquefois  très  longue.  On  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  communiquer  un  certain  nombre  de  docu- 
ments, sur  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  la  Congrégation 
des  Rites,  à  propos  de  la  canonisation  de  Jeanne  d'Arc.  On 
y  trouve  des  expertises  médicales  qui  ont  jusqu'à  quarante 
pages  grand  format  et  qui  représentent  un  véritable  petit 
volume. 

Lorsque  les  deux  experts  ont  terminé  leur  travail,  ils 
l'adressent  à  la  Congrégation  des  Rites.  Si  les  deux  experts 
concluent  que  la  guérison  n'est  pas  surnaturelle,  la  cause 
est  an'êtée,  suivant  le  terme  employé.  Si  les  deux  médecins 
concluent  en  faveur  du  surnaturel,  la  Congrégation  des 
Rites  nomme  un  troisième  médecin  expert,  lequel  reçoit 
tous  les  documents,  plus  les  deux  premières  expertises.  Il 
discute  toutes  les  pièces,  toutes  les  dépositions  des  témoins, 
les  descriptions  faites  par  le  médecin  traitant,  les  deux 
expertises  qui  ont  été  déposées,  et  il  rédige  son  expertise 
en  toute  indépendance.  Si  ce  troisième  expert  est  d'avis 
que  la  guérison  est  surnaturelle,  alors  la  cause  est  admise. 
Si  au  contraire  ce  troisième  expert  est  d'avis  qu'il  n'y  a 
pas  de  surnaturel,  on  se  trouve  dans  la  position  suivante  : 
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les  deux  premiers  experts  croient  au  surnaturel,  le  troi- 
sième n'y  croit  pas.  Alors  la  Congrégation  des  Rites  nomme 
deux  nouveaux  experts,  qui  sont  chargés  d'examiner  à 
nouveau  tout  le  procès  et  discutent  les  travaux  des  premiers 
experts.  En  somme,  il  peut  se  faire  que  pour  une  seule 
maladie  on  ait  cinq  expertises  différentes  à  étudier.  Mais 
remarquez  bien  que  cela  ne  limite  pas  le  pouvoir  des  cardi- 
naux, car  si  les  cardinaux  ne  se  jugent  pas  suffisamment 
éclairés,  ils  peuvent  demander  autant  d'expertises  qu'ils 
le  veulent. 

Une  fois  que  les  expertises  médicales  sont  terminées, 
elles  sont  remises  entre  les  mains  d'avocats  ecclésiastiques, 
lesquels  sont  chargés  d'étudier  toutes  les  pièces  du  procès, 
et  de  faire  un  rapport,  dans  lequel  ils  discutent  les  opinions 
des  médecins,  avec  la  mission  d'en  tirer  tout  ce  qu'il  est 
possible  en  faveur  de  la  cause  que  l'on  étudie.  Une  fois  que 
les  avocats  ont  parlé,  toutes  les  pièces  sont  remises  au  pro- 
moteur de  la  foi.  Le  promoteur  de  la  foi  étudie  mot  à  mot 
les  expertises,  de  façon  à  faire  tout  ce  qu'il  peut  pour 
rejeter  le  miracle  et  faire  échouer  la  cause.  S'il  ne  peut  pas 
arriver,  par  la  démonstration,  à  faire  rejeter  le  miracle,  il 
cherche  quelquefois  à  faire  naître  un  doute  et  finit  par 
demander  une  nouvelle  expertise.  Dane  le;  zûs  où  les  cardi- 
naux adoptent  l'opinion  du  promoteur  de  la  foi,  ils  pres- 
crivent de  nouvelles  expertises  et  tout  est  à  recommencer. 
La  longueur  des  discussions  pour  ces  procès  est  fameuse. 
La  Congrégation  des  Rites  agit  ainsi,  parce  qu'elle  a  le 
grand  souci  de  ne  rien  admettre  qui  puisse  être  -contesté. 
Lorsque  tout  est  terminé,  si  la  Congrégation  des  Rites  a 
jugé  que  réellement  la  cause  doit  être  présentée  au  Pape  en 
vue  de  la  canonisation,  le  cardinal  préfet  de  la  Congréga- 
tion adresse  une  supplique  au  Saint-Père  pour  lui  demander 
de  vouloir  bien  examiner  le  procès,  comme  dernier  juge.  Si 
le  Saint-Père  accepte  ce  que  la  Congrégation  des  Rites  lui 
a  soumis,  il  rend  le  décret  de  canonisation.  C'est  ensuite 
que  sont  célébrées  les  grandes  fêtes,  comme  celles  qui  ont 
eu  lieu  lors  de  la  canonisation  de  Jeanne  d'Arc. 
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En  lisant  les  travaux  de  la  Congrégation  des  Rites,  on 
est  surpris  de  constater  que  les  cardinaux  juges,  les  pro- 
moteurs de  la  foi  et  les  avocats  défenseurs  font  preuve  de 
connaissances  cliniques,  dont  l'exactitude  rivalise  avec  celle 
des  médecins  experts.  On  peut  se  rendre  compte  de  la 
conscience  parfaite,  de  l'extrême  souci  de  la  vérité,  avec 
lesquels  sont  étudiés,  dans  tous  leurs  détails,  les  rapports 
déposés  par  les  médecins  experts  commis  pour  examiner 
les  récits  faits  par  les  médecins  traitants  et  les  témoins.  On 
est  étonné  de  voir  avec  quelle  précision,  avec  quelle  jus- 
tesse d'expressions,  avec  quelle  science  sont  étudiées  les 
causes,  quand  on  pense  que  la  sacrée  Congrégation  des 
Rites  est  composée  de  prélats  dont  la  vie  semble  portée 
plutôt  du  côté  des  études  théologiques  que  du  côté  de  la 
science  médicale. 

J'ai  eu  l'occasion  d'exprimer  mon  étonnement  à  un 
grand  prélat,  ainsi  qu'à  un  promoteur  de  la  foi,  et  je  leur 
ai  dit  :  «  Comment  se  fait-il  que  vous  parliez  un  véritable 
langage  de  médecins,  que  vous  puissiez  citer  l'opinion 
d'auteurs  anglais,  allemand,  italien,  français,  avec  une 
exactitude  parfaite.  »  11  m'a  été  répondu  :  «  C'est  que  nous 
faisons  des  études  médicales.  »  J'ai  compris  alors  pourquoi 
ils  parlent  si  bien  le  langage  des  médecins.  A  Rome,  les 
avocats,  les  promoteurs  de  la  foi,  font  des  études  médicales 
pendant  plusieurs  années  comme  de  véritables  médecins, 
et,  de  cette  façon,  ils  ne  laissent  passer  aucune  erreur.  Vous 
pouvez  ainsi  vous  faire  une  idée  de  la  haute  culture 
intellectuelle  de  ces  hommes  qui  sont  capables  de  citer 
des  auteurs  médicaux  italiens,  français,  anglais,  alle- 
mands, dont  les  discussions  ont  lieu  en  latin,  en  italien, 
en  français,  et  de  choisir  des  textes  absolument  appro- 
priés. 

Quand  on  a  lu  tous  ces  travaux,  on  emporte  la  conviction 
qu'on  ne  peut  être  plus  sévère  en  matière  de  certitude  scien- 
tifique. Il  est  impossible  à  tout  homme  de  bonne  foi  de  sou- 
tenir que  l'Eglise  ne  prend  pas  toutes  les  précautions  imagi- 
nables pour  éviter  les  erreurs.  Quand  donc  le  Souverain 
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Pontife  a  prononcé  sa  sentence,  on  peut  être  certain  que  la 
vérité  a  été  proclamée  par  son  auguste  parole. 

Effet  sur  les  Médecins.  —  Quel  est  donc  l'effet  produit 
sur  les  médecins  par  tous  ces  phénomènes  qui  se  passent  à 
Lourdes  ?  Cet  efïet  est  très  grand.  Il  s'est  fait  une  transfor- 
mation dans  l'esprit  médical.  On  ne  raille  plus  les  miracles 
de  Lourdes.  Autrefois,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  quand 
le  matérialisme  dominait  la  médecine,  on  se  moquait  de 
Lourdes,  On  ne  pouvait  pas  parler  des  guérisons  sans  pro- 
voquer des  plaisanteries  de  toute  nature.  Actuellement, 
quand  on  parle  de  Lourdes,  même  devant  des  médecins 
incroj^ants,  on  ne  se  moque  plus.  Les  médecins  ont  été 
témoins  de  tant  de  guérisons  inexplicables  par  la  science 
qu'ils  disent  seulement  :  «  Nous  ne  savons  pas,  mais  nous 
saurons  peut-être  un  jour.  »  C'est  l'appel  aux  forces  natu- 
relles inconnues. 

Il  arrive  un  nombre  sans  cesse  croissant  de  médecins  à 
Lourdes.  Cette  année,  il  est  venu  au  bureau  des  constata- 
tions 391  médecins.  C'est  un  chiffre  considérable.  Tous  sont 
venus  donner  leurs  noms,  leurs  adresses.  Parmi  ces  méde- 
cins, il  y  en  avait  103  étrangers.  Il  en  est  venu  nn  qui  habite 
la  colonie  du  Cap,  un  autre  des  Nouvelles  Hébrides.  Il  en 
est  venu  de  Chine,  de  tous  les  coins  du  monde,  des  protes- 
tants comme  des  libre-penseurs  et  ils  disaient  :  «  Nous  ne 
savons  pas  ce  qu'il  y  a,  nous  voulons  voir.  « 

Il  vient  de  se  passer  quelque  chose  de  très  important  et 
que  je  tiens  à  vous  dire.  Un  révérend  Père  Jésuite,  le  Père 
Lookwood  a  fait  à  Londres,  au  mois  de  décembre,  une  con- 
férence sur  la  démonstration  médicale  du  miracle.  Le 
compte  rendu  de  sa  conférence  m'a  été  envoyé  par  un 
médecin  anglais,  qui  m'écrivait  :  «  La  conférence  a  été 
donnée  devant  un  grand  nombre  de  médecins  parmi  les- 
quels il  y  avait  beaucoup  de  non  chrétiens  ;  tous  ont  écouté 
-avec  une  religieuse  attention.  Une  fois  la  conférence  ter- 
minée, il  s'est  établi  une  discussion  entre  l'orateur,  le  Père 
Lookwood,  et  les  auditeurs.  La  discussion  a  duré  très  long- 
temps et  quand  les  médecins  non  chrétiens  sont  partis,  ils 
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ont  dit  :  «  Si  les  miracles  dont  on  nous  parle  ont  lieu  à 
«  Lourdes,  il  est  impossible  de  nier  l'existence  du  surna- 
«  turel.  »  C'est  la  première  fois,  remarquez-le,  que  dans  un 
milieu  protestant,  on  ne  raille  pas  la  Sainte  Vierge,  et  vous 
savez  si,  en  Angleterre,  on  a  copieusement  injurié  la  Sainte 
Vierge  à  propos  de  l'Immaculée  Conception.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  des  hommes  non  catholiques  ont  laissé  dire 
sans  protester,  qu'à  l'invocation  de  la  Sainte  Vierge  le 
miracle  était  possible.  Ils  ont  admis  que  le  surnaturel 
médical  ne  peut  être  nié.  Ils  ne  demandent  plus  maintenant 
que  la  constatation  du  miracle,  La  Sainte  Vierge  s'en  char- 
gera, et  quand  ils  viendront  à  Lourdes,  j'espère  bien  que  la 
Vierge  de  Lourdes  nous  donnera  l'occasion  de  leur  mon- 
trer la  réalité  du  miracle.  J'insiste  encore  sur  ce  point  : 
c'est  la  première  fois  que  des  médecins  anglais,  protestants 
ou  libre-penseurs,  admettent  la  possibilité  du  miracle  à 
l'invocation  de  la  Sainte  Vierge, 

Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  depuis  quelques  années 
il  se  fait,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  un  grand  mouve- 
ment religieux.  Nous  en  avons  une  preuve  en  ce  fait  qu'un 
Père  Jésuite  a  pu  faire  une  conférence  sur  Lourdes,  devant 
des  hommes  qui  autrefois  auraient  attaqué  les  guérisons 
miraculeuses,  de  toutes  leurs  forces. 

De  grands  orateurs  vous  ont  dit  l'effet  prodigieux  pro- 
duit sur  les  âmes  à  Lourdes,  J'ai  bien  des  fois  constaté  par 
moi-même  cet  efiet  sur  des  confrères,  non  pas  seule- 
ment quand  ils  étaient  les  témoins  stupéfaits  d'une  guérison 
surnaturelle,  mais  aussi  pendant  la  procession  'du  Saint- 
Sacrement.  Je  viens  de  vous  dire,  à  propos  du  Bureau 
des  constatations,  que  tous  les  médecins  présents  exami- 
naient les  malades,  et  que  cela  pouvait  avoir  sur  eux  une 
influence  salutaire.  En  voici  les  preuves.  Cette  année  un 
médecin  étranger  m'a  dit  :  u  Je  suis  venu  quatre  fois  à 
Lourdes,  je  suis  très  chrétien,  mais  je  doute  de  la  réalité 
des  miracles  à  Lourdes.  »  Je  lui  ai  répondu:  «  Le  prochain 
miracle  sera  pour  vous.  »  C'était  au  moment  du  pèlerinage 
national,  et  le  lendemain,  nous  avons  vu  arriver  au  bureau 
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des  constatations  une  malade  guérie  de  mal  de  Pott,  et 
une  auti'e  de  tuberculose  pulmonaire.  Ces  deux  malades 
avaient  guéri  subitement  à  la  piscine.  «  Je  m'en  vais  heu- 
reux, je  suis  convaincu,  me  dit  ce  médecin,  j'ai  vu  le 
miracle.  » 

Un  autre  confrère  m'a  encore  plus  ému.  Je  ne  connaissais 
pas  ce  médecin  qui  suivait  attentivement  tous  les  malades. 
Un  matin,  il  arriva  vers  moi:  «  Mon  cher  confrère,  me  dit-il, 
je  pars  aujourd'hui  et  je  viens  vous  faire  mes  adieux.  Ma 
femme  était  malade,  je  l'ai  très  bien  soignée,  avec  mes 
confrères  ;  elle  a  prétendu  qu'elle  devait  sa  guérison  à 
Notre-Dame  de  Lourdes.  Je  n'y  croyais  pas.  Elle  a  voulu 
me  conduire  ici,  j'ai  cédé  ;  malgré  le  grand  ^dérangement,  je 
suis  venu.  Je  suis  catholique,  car  j'ai  été  baptisé,  mais  je 
vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  chaud  !  et  nous  savons  ce  que 
cela  veut  dire.  Je  suis  venu  ici  ne  croyant  à  rien,  mainte- 
nant je  suis  complètement  transformé.  Les  deux  malades 
que  j'ai  examinées  ici  ne  pouvaient  pas  guérir  par  les  pro- 
cédés de  la  nature,  j'ai  vu  le  surnaturel,  je  suis  converti. 
J'ai  parlé  contre  Lourdes,  disait-il,  je  parlerai  mainte- 
nant pour  Lourdes.  »  Les  médecins  des  âmes  voient  bien 
d'autres  conversions  ;  ils  vous  diront  que  le  miracle  de 
l'âme  est  des  plus  fréquents.  J'ai  vu,  j'ai  pu  constater  un 
miracle  de  l'âme.  Un  Belge,  cette  année,  est  arrivé  à 
Lourdes.  Il  était  atteint  de  rhumatisme  déformant.  Il  n'a 
pas  guéri.  Je  lui  ai  dit  :  «  Mon  ami,  vous  n'êtes  pas  guéri. 
—  Je  le  sais  bien,  me  répondit-il,  mon  corps  n'est  pas  guéri, 
c'est  mon  âme.  II  y  avait  trente-cinq  ans  que  je  n'avais  pas 
mis  les  pieds  à  l'église.  J'y  vais  maintenant.  J'ai  la  foi,  cela 
m'est  égal  de  ne  pas  être  guéri  de  mon  rhumatisme  !  » 

A  Lourdes,  les  médecins  ont  une  situation  privilégiée.  A 
la  procession,  ils  prennent  place  immédiatement  derrière 
le  Saint-Sacrement.  Ils  le  suivent  pendant  la  longue  béné- 
diction, quand  l'officiant  fait  le  tour  de  la  vaste  esplanade. 
Je  n'hésite  pas  à  vous  dire  l'émotion  violente,  excessive 
même,  que  j'ai  ressentie  en  contemplant  de  près  ces  figures 
anxieuses,  ces  regards  ardents  illuminés  par  l'éclair  de  la 
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foi,  ces  mères  qui  tendent  leurs  petits  enfants  déformés 
par  des  malaidies  affreuses  du  système  nerveux,  tous  ces 
infirmes  que  rien  n'a  pu  soulager.  Eh  bien  !  je  n'ai  nulle 
honte  de  le  dire,  malgré  ma  longue  habitude  des  misères 
humaines  :  les  larmes  me  venaient  aux  yeux.  J'en  ai  parlé 
à  mes  confrères,  et  ils  m'ont  dit  que  l'émotion  était  chez 
eux  tellement  forte,  qu'ils  détournaient  leurs  regards  pour 
ne  pas  pleurer.  C'est  qu'au  milieu  de  ce  grand  recueille- 
ment de  la  foule,  il  se  passe  quelque  chose  de  profondément 
impressionnant,  quand  la  Vierge  de  Lourdes  a  exaucé  nos 
prières  et  qu'une  guérison  miraculeuse  a  eu  lieu  pendant 
la  procession.  11  semblerait,  si  l'on  veut  bien  me  pardonner 
cette  expression,  il  semblerait  que  le  divin  Médecin  ait 
voulu  rendre  plus  manifeste  sa  présence  sous  les  divines 
espèces,  par  un  phénomène  visible,  qu'il  met  à  la  portée  de 
nos  sens. 

En  terminant,  permettez-moi  de  vous  remercier  de  la 
bienveillante  attention  que  vous  m'avez  accordée  ;  mais 
je  ne  veux  pas  me  séparer  de  vous  sans  vous  signaler  cette 
chose  prodigieuse  qui  se  passe  à  Lourdes.  Jamais,  depuis 
la  venue  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  sur  la  terre,  il  n'y 
a  eu  autant  ide  guérisons  miraculeuses  que  dans  ce  coin 
privilégié  des  Pyrénées,  qui  fait  partie  de  notre  belle  terre 
de  France.  La  Sainte  Vierge  manifeste  pour  la  France  une 
prédilection  évidente,  en  accordant  chaque  année  des  gué- 
risons en  nombre  considérable.  Je  dirai  plus.  Elle  a  voulu 
pour  ainsi  dire  rendre  sa  protection  plus  manifeste  encore, 
en  permettant  que  ce  soit  dans  son  sanctuaire,  chez  elle, 
qu'ait  eu  lieu  un  Ides  deux  miracles  qui  ont  été  présentés 
à  la  Congrégation  des  Rites  pour  la  canonisation  de  Jeanne 
d'Arc.  Je  vous  ai  parlé,  dans  la  dernière  conférence,  de 
Thérèse  Bellin,  atteinte  de  trois  maladies,  et  qui  a  été 
guérie  à  l'invocation  de  Jeanne  d'Arc.  C'est  un  gage  que 
notre  sainte  nationale  ne  nous  abandonnera  pas.  Pendant 
l'afl'reuse  guerre  que  nous  avons  subie,  elle  a  manifeste- 
ment étendu  sa  protection  sur  nos  armées.  Je  puis  vous 
répéter    un    mot    d'un    de    nos    plus    illustres    généraux, 
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un  homme  à  qui  les  sectaires  refusent  depuis  longtemps 
l'honneur  suprême  qui  lui  est  dû,  un  général  dont  le  nom 
feera  dans  l'histoire,  aussi  grand  par  sa  foi  que  par  ses  vic- 
toires, il  a  dit  à  son  confesseur  qui  me  l'a  répété  :  «  Jamais 
je  n'ai  senti  Jeanne  d'Arc  aussi  près  de  moi  que  pendant  la 
bataille  de  la  Marne  et  la  défense  de  Verdun.  »  Jeanne 
d'Arc  ne  nous  abandonnera  jamais,  elle  défendra  toujours 
sa  patrie  bien-aimée  et  ne  permettra  pas  que,  malgré  ses 
défaillances,  la  France  puisse  perdre  son  titre  glorieux  de 
fille  aimée  de  l'Eglise. 

D^  E.  Le  Bec, 

Président  du  Bureau  des  Constatations  de  Lourdes, 
Chirurgien  honoraire  de   l'Hôpital  Saint-Joseph  de  Paris. 


POUR  HATER  LA  RENTRÉE  EN  SCÈNE 
DE    L'IDÉE 

EN    BIOLOGIE    TRANSFORMISTE 

A  PROPOS  D'UN  LIVRE  RÉCENT 

(Suite.) 


III 

Fait  incroyable  :  il  y  a  du  définitif,  dans  cette  chose  mou- 
vante et  montante  qu'est  la  Pliilosophie  scientifique. 

Du  définitif  !  Où  donc  ? 

Eh  !  bien,  d'emblée,  il  y  eut  ces  êtres,  terrestres,  obser- 
vables, que  niait  l'un  d'eux  :  Descartes.  Il  y  a  maintenant 
ce  qui  crevait  les  yeux  aussi  :  le  Cachalot  —  et  la  Baleine. 
Ou  encore  (car  on  ne  idoit  pas  négliger  l'Insecte)  :  les  Ordres 
à  bouche  broyeuse  —  et  les  légions  des  récolteurs  ou  des 
chasseurs  à  rostre  ou  à  trompe  avec  ou  sans  stylets  ;...  et 
enfin,  seule  pour  un  motif  qu'on  dira  :  la  Libellule. 

En  quoi  les  Cétacés  à  fanons  ou  à  dents,  les  Ordres  tran- 
chés d'Insectes,  mettent-ils  le  définitif  en  biologie  ?  C'est 
clair.  La  molle  et  lente  «  tendance  évolutive  »  n'aurait 
jamais  fait,  des  uns  aux  autres,  les  bonds  que  le  transfor- 
misme lui-même  implique  :  il  y  aura  fallu  des  coups  de 
force.  Voilà  qui  est  définitif. 

D'ailleurs^  ce  définitif  progressera.  Ainsi  l'on  ne  s'en 
tiendra  pas  à  la  mutation  telle  quelle  :  obscure,  douteuse. 

Oui,  tdouteuse.  Des  mutations,  des  vraies,  de  celles  qui 
sauteraient  au  besoin  de  dents  à  bec,  rien  ne  prouve  qu'il 
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s'en  soit  fait,  dans  la  réalité  sarcodique.  Les  bêtes  sont  là  : 
venues  comment  ? 

Voyons  !  jure-t-on  qu'un  Précachalot  aocoucha  d'une 
vraie  Baleine,  un  jour  ?  Qu'une  ponte  de  Préorthoptère 
contenait  des  œufs^fées  pour  Papillon,  Cigale  et  Punaise, 
Moustique  et  Mouche  ?  (Les  généalogies  d'Insectes  étant 
pour  frapper  de  modestie  le  Transformisme,  à  elles 
seules)  (1).  —  Oui,  on  le  jure  :  mais  parce  que  c'est  invé- 
rifiable. 

En  revanche,  au  lieu  de  mutation,  mettons  «  bifurcation 
soudaine  »,  pour  revenir  à  notre  langue  de  l'an  passé,  et 
voyons  le  profit...  L'inconnu  reste  ignoré.  On  n'affirme  plus 
qu'il  y  ait  eu  refonte  germinale  du  vif  ;  on  ne  le  nie  pas 
davantage  :  n'en  sachant  rien.  Mais  on  donne  à  entenidre 
que  quelque  chose  a  choisi  et  fait  sa  route.  Ce  quelque 
chose  :  I'Idée  génératrice. 

C'est  évident,  que  le  Transformisme  est  devant  des  trous 
noirs.  Sur  ces  manques,  nous  disons  que  l'Idée  jette  des 
ponts  ;  qu'elle  passe,  elle  :  avec  ou  sans  la  «  Descen- 
dance ». 

Au  surplus,  l'Idée  n'aura  pas  franchi  que  les  abîmes 
d'Ordre  à  Ordre,  de  Classe  à  Classe,  et  de  pires.  Les 
modestes  traits  d'union  de  la  fin,  proche  l'espèce,  peuvent 
être  son  œuvre  :  l'outil  étrange  et  rare,  l'instinct  neuf,  suffi- 
sant à  marquer  qu'une  Décision  a  été  prise,  une  loi  donnée. 

Par  là,  tel  lot  d'espèces,  voire  telle  espèce,  prennent  net- 
tement figure  de  tj'^pe.  Un  type  par  idée  que  le  vivant  n'eût 
pas  eue  seul. 

Montant,  idescendant  la  Classification  qui  bifurque  el 
invente,  le  naturaliste  se  mettra  donc  à  l'école  de  l'Idée  : 


(1)  Nous  disons  :  Préorthoptère,  Précachalot La  chasse  à  l'aïeul  com- 
mun fait  en  effet  remonter  partout  par  delà  les  groupes  dits  «  évolués  »  : 
comme  seraient,  dans-  le  Transformisme,  les  Singes   et  l'Homme. 

Mais  le  Préorthoptère,  le  Préinsecte,  avaient  une  bouche  broj'euse. 
Il  aura  donc  tout  de  même  fallu  sauter  des  mandibules  aux  trompes  et 
aux  rostres.  La  Chenille  fait  un  tel  saut  :  les  difficultés  "  techniques  » 
qu'elle  surmonte  nous  donnent  une  idée  de  la  victoire  qu'aura  remportée 
l'Evolution,  pour  les  Insectes,  si  la  Théorie  de  la  Descendance  est  bonne. 
—  Il  est  clair  qu'une  intervention  supérieure  n'y  aura  pas  nui  1 
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sans  avoir  égaid  à  l'échelon  biologique,  ni  à  l'apparente 
gravité  du  résultat. 

Mais  y  a-t-il  eu  vraiment  Idée  en  acte  pour  lancer  ces 
Griocérides  ?  C'est  si  baroque  !...  Il  est  vrai  qu'une  idée 
pour  Insecte  n'est  pas  forcément  une  idée  d'homme.  Enfin, 
voici. 

Les  Griocérides  :  des  Coléoptères  Chrysomélidés.  Suivant 
les  genres  et,  pour  Crioceris,  dans  le  genre  même,  les  larves 
sont  de  deux  types.  Les  unes  se  promènent  comme  c'est 
admis  chez  la  bête  :  toutes  nues.  Les  autres  se  font  un 
paletot  avec  ce  qu'on  n'ose  dire.  L'hôte  du  lis  en  est 
dénommé  merdigera  ;  tanidis  que  celui  de  l'asperge  méprise 
Torde  tunique,  encore  que  protectrice...  Pour  que  cela  se 
fasse,  et  tienne,  l'anus  est  un  peu  dorsal  et  il  suinte  une 
viscosité,  de  la  peau.  Le  domino  croît  ainsi  vers  l'avant  : 
masquant  tout.  —  Du  point  de  vue  de  Darwin,  si  l'utile 
régnait  en  maître,  créateur,  tous  ces  parents  proches 
feraient  de  même,  devenus  la  «  chose  »  qui  déambule  : 
sans  rémission.  Quant  au  lamarckisme,  il  n'alléguera  pas 
que  le  lis,  brouté,  a  cet  effet,  et  non  l'asperge.  —  Alors, 
quoi  ?  Décidez  (1). 

Voici  qui  est  plus  avouable,  et  plus  net.  Chez  les  Cicadel- 
lidés  (des  Rhynchotes  Homoptères)  les  espèces  du  genre 
Aphrophora  cachent  leur  lars'c  Idans  la  boule  d'écume  con- 
nue. Comment  font-elles  ?  On  a  dit  que  la  bête  s'abreuve- 
rait abondamment,  et  que  le  résultat  ferait  mousse.  Ou  que 
la  sève,  pompée,  sortirait  écumeuse...  Ouvrons  Fabre  :  qui 
a  des  préjugés  fixistes,  peut-être,  mais  qui  voit  clair.  {Ibid., 
p.  223-4.  —  Son  humble  toit  est  devenu  propriété  nationale.) 
La  larve  est  sur  la  plante.  Elle  a  piqué.  Il  coule  un  suc  lim- 
pide. «  Le  liquide  insensiblement  monte  et  se  glisse  sous 
l'insecte,  qui  se  trouve  enfin  à  demi  noyé.  Sans  retard,  le 
travail  commence.  »  Quel  travail  ?  «  L'insecte  relève  le 
bout  du  ventre  hors  du  bain  où  il  plonge.  (Son  anus,  en  Y, 

(1)  Fabbe  :  Souvenirs  entomologiqiies,  7«  sér.,  4'  éd.,  ch.  XIV.  —  Cam- 
bridge  nat  Hist.  Insects   P'  II,   p.  280. 
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fait  pochette  hermétique  à  deux  lèvres).  La  poche  s'ouvre, 
hume  l'air  atmosphérique,  s'emipht,  se  refenne  et  descend! 
riche  de  sa  proie.  Au  sein  du  liquide,  une  contraction  se  fait 
dans  l'appareil.  L'air  captif  jaillit  comme  d'une  tuyère  et 
donne  une  première  bulle  d'écume.  Aussitôt  la  poche  aéri- 
fère  remonte  à  l'air  libre...  «La  bête  trouve  en  soi  de  quoi 
rendre  le  suc  végétal  assez  albumineux  pour  qu'il  mousse. 
Elle  sait  où  puiser  la  sève  neutre,  habilabie  :  même  sur 
l'euphorbe.  —  Eh  !  bien,  le  hasard  n'y  est  pour  rien.  C'est 
une  petite  création.  L'instinct  est  à  ne  pas  expliquer,  certes, 
par  l'initiative  ancesti^ale  retombée  dans  la  nuit.  Donc  : 
une  Idée  neuve,  s'il  vous  plaît,  pour  que  soient  venus  au 
monde  ces  êtres  à  l'inconscient  trop  subtil. 

Tout  un  lot  d'idées  chez  les  Rhynchites  :  vraiment,  ides 
Clharançons  de  race  !  Et,  le  piquant,  c'est  que  Fabre  n'a 
pas  connu  la  plus  haute  de  leurs  inspirations,  dans  sa  Pro- 
vence :  lui  qui  s'est  fait  reprocher  son  amour  du  merveil- 
leux biologique... 

Le  Rhynchite  de  l'abricot,  R.  bacchus  Lin.,  n'est  qu'un 
bourgeois.  Il  vit  et  pond  dans  la  pulpe  facile.  Laissez  le 
faire  :  à  travers  les  âges,  il  continue.  (Fabre,  Ihid.,  p.  174). 

Oui,  mais  voici  le  Rhynchite  des  prunelles,  R.  auratus 
Scop.  (Ibid.,  ch.  XIII).  Il  mange,  lui  aussi,  la  pulpe.  Mais  il 
creuse  en  outre  un  large  cratère,  qui  mette  le  noyau  bien 
au  sec...  Alors  l'idée  lui  prend,  à  lui  qui  vit  de  chair  (de 
fruit,  d'attaquer  la  coque  pierreuse.  Le  creux,  avec  les 
rognures,  fera  berceau.  Encore  une  idée  :  on  monte  un  cône 
de  déchets,  sur  le  berceau,  crainte  des  retours  offensifs  de 
la  ipulpe.  Même  :  on  laisse  une  cheminée  dans  ce  cône  ; 
pour  que  l'air  se  renouvelle  en  tout  cas.  —  Fini  pour  la 
mère,  qui  n'a  certes  pas  fait  œuvre  d'égoïste  ;  et  place  au 
jeune...  A  peine  sorti  de  l'œuf,  voici  qu'il  veut  forer  son 
puits  dans  la  dalle  du  berceau  :  débris  rejetés  par  l'axe 
creux  du  cône.  Comment  sait-il  qu'une  amande  est  là-des- 
sous, nourricière  ?  Une  amande  que  la  mère  elle-même  n'a 
jamais  vue  :  si  nous  prenons  le  premier  Rhynchite  qui  ait 
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renoncé  à  pondre  dans  le  fruit  tendre...  Victoire  !  c'est 
comestible,  l'amande  secrète  !...  Puis,  comme  on  est  entré, 
l'on  sort  :  en  perçant  le  toit  de  ce  qui  maintenant  fait 
prison. 

Or,  une  brusque  Révolution  dans  l'inconscient  du  Rhyn- 
chite.  Oubliant  pulpe  et  noyau,  soudain  on  ronge  la  feuille. 
Bien  plus  !  on  la  roule  en  cigare.  On  pond  dans  le  cylindre 
ou  le  cône  :  se  rencontrant  ici  avec  des  cousins  qui  s'ap- 
pellent Apodère,  Attelabe  (Fabre,  ch.  X  à  XII). 

Mais  comment  rouler  la  feuille  énorme,  qui  résiste  ?  On 
est  si  petit,  si  débile,  encore  que  bien  tenace  !... 

Si  l'on  est  Rhynchite  du  peuplier,  ou  qu'on  hante  la  vigne 
tout  en  s'appelant  R.  betiileti  Fab.,  on  devine,  par  intuition 
géniale,  qu'il  faut  s'en  prendre  au  pétiole.  «  La  mère  se 
campe  sur  la  queue  de  la  feuille,  et  là,  patiemment,  elle 
plonge  le  rostre,  le  tourne  avec  une  insistance  qui  dénote 
le  haut  intérêt  du  coup  de  poinçon.  Une  petite  plaie  s'ouvre, 
assez  profonde...  C'est  fini  :  les  aqueducs  de  la  sève  sont 
rompus.  La  feuille  cède  sous  le  poids,  se  flétrit  un  peu  et  ne 
tarde  pas  à  prendre  la  souplesse  requise.  Le  Rynchite  con- 
naît à  merveille  le  pétiole.  Où  a-t-il  appris  ce  métier  de 
tarisseur  de  sources  »,  de  sources  d'énergie  foliaire  ? 
(P.  135-6,  147.) 

Et  les  cousins  ?  L'Apodère  du  noisetier,  qui  exploitait  le 
verne,  chez  Fabre  (A.  coryli  Lin.),  l'Attclabe  curculionoïde 
du  chêne,  inventent,  eux,  de  trancher  dans  la  feuille.  Le 
premier  «  coupe  sa  feuille  par  le  travers,  à  quelque  distance 
de  la  base  du  limbe.  Tout  est  taillé  nettement,  même  la  ner- 
vure médiane.  Reste  seul  intact  le  bord  extrême,  où  pend 
flétri  le  grand  lambeau  détaché.  Ce  lambeau  est  alors  plié 
en  deux  suivant  la  grosse  nervure  ;  puis,  à  partir  de  la 
pointe,  le  double  feuillet  est  roulé  en  un  cylindre  »  (p.  161, 
163).  L'Attelabe  du  chêne  «  incise  tout  droit  le  limbe  de 
chaque  côté  de  la  nervure,  respectant  celle-ci  qui  fournira 
solide  point  d'attache.  Alors  reparaît  la  méthode  de  l'Apo- 
dère  »  (p.  165). 

Ainsi,  les  Rhynchites  provençaux  n'incisent  pas,  et  leurs 
parents  coupent  en  ligne  droite... 
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Une  bien  autre  affaire,  avec  le  vrai  Rliynchite  du  bou- 
leau, R.  betulae  Lin.,  de  nos  régions.  Lui,  c'est  un  géomètre. 
Son  inconscient  aura  pris  un  brevet.  De  part  et  d'autre  de 
la  nervure,  ses  incisions  ne  sont  plus  droites.  Ce  sont  de 
certaines  courbes  à  peu  près  en  S  :  la  première  très  creuse, 
la  seconde  étalée  dans  le  sens  perpendiculaire  à  la  nervure. 
La  place  et  les  inflexions  de  chacune  répondent  à  de  hautes 
convenances  d'enroulement...  Découpons  une  feuille,  et 
enroulons  :  cela  va  très  bien.  Depuis  Wasmann  (1884)  et 
même  avant,  ceux  qui  voient  la  chose  sont  stupéfaits  (1). 
Moi,  voici  ce  qui  me  frappe  encore  le  plus  :  c'est  qu'on  se 
passait  fort  bien  jusque  là  de  cette  géométrie.  Témoins,  les 
parents  proches.  (Nous  verrons  d'autres  excès  de  zèle).  Mais 
quel  astucieux  instinct  !  De  l'intelligence  redescendue  ? 
Allons  donc  ! 

Quittons  un  peu  l'Insecte. 

Voici  la  Mélicerte  :  minuscule  Rotifère  (2).  —  Trois  idées. 

D'abord,  avec  M.  tyro,  Ton  sécrète  un  étui  muqueux  tout 
simple.  —  Puis,  M.  pilula  reçoit  de  certaine  poche  abdomi- 
nale (rectale  ?)  des  boulettes,  grossières  encore.  Courbée, 
elle  les  fait  choir  sur  un  bourrelet  glaireux  de  base.  Un  mur 
monte,  imparfait.  —  M.  ringeiis  et  analogues  sont  raffinées. 
Cette  fois,  une  fossette  vibratile  et  muqueuse  se  crée  exprès, 
là,  sous  le  cou.  Les  cils  font  tourbillonner  de  quelconques 
particules  :  autour  de  ce  doigt-ci,  rigide  au  bord  de  la  fos- 
sette. Alors  s'agglomère  un  joli  moellon,  façon  obus.  La 
bête  apprend  qu'il  est  fait.  Elle  se  contracte,  se  tord,  doigt 
tendu,  et  le  moellon  creux  prend  sa  place  sur  le  mur  :  pointe 
en  dehors.  —  Mais  c'est  du  luxe.  Qu'on  se  le  dise  !  —  Au 
surplus,  un  gracieux  organe  :  tombé  du  ciel  avec  la  façon 
de  s'en  servir. 


(1)  Wasmann  :  1884.  Der  Trichterwickler,  Muenster.  —  Cambridge  nàt. 
Hist.  Insects  P'  II,  p.  292,  fig.  149.  —  Scientific  American,  19  avril  1902, 
p.  278,  2  fig.  d'après  Wasmann.  Détails  sur  les  courbes.  —  La  Nature,  1902, 
2*  sem.,  p.  180,  résume  le  précédent. 

(2)  Toujours  leur  monographie,  par  Joliet,  1883.  —  Arcih.  Zool.  exp., 
2"   sér.,    vol.    1. 
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Or,  supposez  que  la  première  M.  ringens  ait  eu  M.  pilula 
pour  mère  :  il  y  aurait  eu  concurrence  de  boulettes. 

Et  si  la  mère  eût  été  M.  tyro  ?  L'étui  muqueux  aurait 
empêché  de  bâtir,  jusqu'à  ce  que  l'idée  nouvelle  eût  chassé 
l'autre...  Le  transformisme  pose-t-il  ces  questions  là  ? 

Moins  proches  de  l'espèce,  les  changements  d'idée  seront 
plus  solennels,  plus  vitaux.  —  Tenez  :  l'aiguillage  qui  vaut 
son  outil  de  vol  à  l'Insecte... 

Très  vite,  dans  ce  petit  monde  d'autrefois,  on  voulut  avoir 
des  ailes.  Des  ailes,  pour  voler  :  pas  de  simples  boucliers 
protecteurs  des  pattes,  comme  dhez  ces  Acariens  qui  annon- 
cent ainsi,  dit-on,  l'aile  de  l'Insecte. 

Une  aile  :  Idée  neuve...  Mais  ici  :  deux  types  tranchés 
.  d'appareils  ! 

Nul  Traité  usuel  ne  nous  renseigne.  Lire  donc  le  Mémoire 
de  celui  qui  fit  la  découverte  il  y  a  cent  ans  :  Chabrier.  Con- 
sulter aussitôt  après  (pas  avant)  l'ouvrage  purement  anato- 
mique  de  Berlesc  ;  mais  regretter  que  Chabrier  n'y  soit  pas 
mis  plus  à  l'honneur,  puisqu'on  lui  donne  raison  (1). 

Connaître,  par  Berlese,  la  soigneuse  division  du  segment 
de  l'Insecte  en  quatre  sous-segments...  Etonnant,  ce  raffi- 
nement anatomique,  que  suit,  pour  le  vol,  toute  une 
méthode  de  déformations  relatives,  de  répartitions  des 
rôles.  On  comprend  ainsi  les  deux  segments  à  ailes  :  méso 
et  métathorax  ;  et  l'aile,  dans  quoi  chacun  des  sous-seg- 
ments se  prolonge  à  sa  manière. 

Se  faire  montrer  ces  dérivés  pleuraux,  qui  émanent  l'un 
du  toit,  l'autre  de  la  région  sternale  du  segment,  pour  for- 
mer les  côtés.  Disposés  obliquement,  l'un  devant  l'autre 
Sur  la  bête  horizontale,  ils  s'entendent  pour  pousser  vers  le 
dos  une  forte  et  savante  apophyse  :  pivot  à  trois  têtes  sur 
quoi  l'aile  porte  et  bascule.  —  La  lame  dorsale  de  l'aile 
continue  le  toit  thoracique  :  articulée  par  des  épaississe- 

(.1)  Chabrier  :  1823.  Essai  sur  le  vol  des  Insectes,  Paris,  Belin.  (Bibl.  du 
Muséum.) 

Berlese  :  1909.  Gli  Insetti,  Milan.  Un  1er  vol.  de  1000  pages.  Le  reste 
suit.   —   Voy.   p.   428-30,    et   la   longue   liste   des    muscles   du    thorax. 
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ments  de  chitine  qui  font  osselets  précis.  Mobiles,  tant  qu'il 
faut,  les  uns  sur  les  autres  et  sur  l'aile,  ces  osselets  régis- 
sent des  flexions  savantes  :"  selon  qu'en  ordonne  la  loi  du 
groupe. 

A  présent,  les  deux  types  d'appareils.  C'est  par  quoi  la 
Libellule  est  à  part. 

Voyons  la  chose  ainsi.  —  1"  Coup  d'aile  plongeant  des 
Libellules.  L'animal  attaque  directement  le  dessous  de 
l'aile,  tout  contre  le  pivot  et  en  dehors,  par  deux  forts 
muscles  dorso-ventraux  placés  l'un  devant  l'autre  (1).  Puis- 
que l'aile  BASCULE,  le  toit  du  segment  est  soulevé  :  point 
capital.  —  2°  Coup  d'aile  montant.  Si  l'Insecte  abaisse  le 
plafond  du  thorax,  l'aile,  entraînée,  basculera  en  sens 
inverse  de  tout  à  l'heure.  C'est  ce  qui  arrive,  par  la  contrac- 
tion de  forts  muscles  dorso-ventraux,  tirant  sur  le  toit  à  sa 
jonction  avec  l'aile...  C'est  rationnel,  et  direct. 

Coup  plongeant  des  autres  Insectes.  Pas  de  prise  directe 
sous  l'aile.  Les  gros  muscles  d'attaque  excentrique  man- 
quent (Berlese),  ou  n'ont  que  de  débiles  équivalents  des- 
tinés à  des  rôles  secondaires.  —  De  puissants  muscles 
dorsaux  viennent  en  long  sous  le  toit,  dans  l'axe  :  rendant 
bossu  le  couvercle  qui,  chez  la  Libellule,  était  plat.  Rac- 
courcissant ce  dos  qui  bombe  de  partout,  ils  en  élargissent 
les  bords,  et  les  exhaussent.  C'est  d'ailleurs  arrangé  pour 
que  l'ensemble  monte.  L'aile,  entraînée,  bascule.  Elle 
frappe  de  haut  en  bas.  —  Coup  montant.  Comme  chez  la 
Libellule.  Le  toit  redescend  :  l'aile  monte...  Ainsi,  la  logi- 
que de  la  chose  est  retournée.  La  prise  directe,  pour  baisser 
l'aile,  haussait  le  toit  des  Libellules  ;  l'exhaussement  du 
toit  abaisse  l'aile,  chez  les  autres. 

Pas  de  muscle  longitudinal  au  dos  du  métathorax  des 

(1)  Il  faut  ici  des  tendons  filiformes  :  à  cause  du  manque  de  place. 
Mais  ils  se  dilatent  bientôt  en  une  vaste  cupule  dont  le  creux  reçoit  le 
gros  cylindre  musculaire.  —  De  haute  portée,  ces  tendons.  On  en  veut 
expliquer  la  différenciation,  chez  l'Insecte,  par  l'enfoncement  progressif, 
par  la  pédiculisation  graduelle  d'insertions  d'abord  larges  et  sessiles. 
Or  l'explication  ne  vaut  rien  ici.  Toujours  la  prise  directe  sur  l'aile  a 
exigé  le  tendon  filiforme  et  à  cupule,  puisque  la  zone  d'attaque  est 
extrêmement  réduite.  Le  dispositif  a  été  parfait  d'emblée. 
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Libellules.  Au  mésothorax,  un  muscle  rudimentaire  :  qui  ne 
serait  pas  l'homologue  des  fibres  puissantes  des  camarades 

(Berlese) Le  premier  sous-segment  des  deux  segments  à 

ailes,  «  Facrotergite  »,  est  placé  tout  autrement  qu'ailleurs. 

Bref,  la  Libellule  exprime  et  réalise  une  «  idée  thora- 

cique   »   absolument  originale. 

Chez  tous  les  Insectes.  Le  coup  d'aile  plongeant  dilate  le 
tronc  :  pivots  et  faces  pleurales  s' écartant  en  même  temps 
que  le  toit  monte.  Donc,  afflux  d'air  :  respiration  profonde. 
Les  côtes  creuses  de  l'aile,  gorgées  d'air,  en  sont  rendues 
turgescentes,  rigides. 

L'aile  concentre  à  l'avant  les  côtes  les  plus  fortes,  et  fait 
voile  souple  à  l'arrière.  Elle  frappe,  de  la  sorte,  oblique- 
ment ;  qu'elle  monte  ou  baisse.  Et  les  réactions  de  l'air, 
obliques  aussi,  ont  une  résultante  qui  pousse  l'Insecte  vers 
l'avant. 

Mais  il  faut  lutter  contre  la  pesanteur.  Souvent  on  se  met 
dans  l'air  obliquement,  la  tête  en  haut.   Si  bien  que  la 
poussée  vers  l'avant  de  la  bête  devient  montante.  Le  vol 
peut  alors  être  horizontal.  11  est  ascendant  avec  une  vitesse 
accrue  de  la  vibration  d'aile.  —  Or,  voyons  ces  Libellules, 
et  d'autres,  qui  gardent  le  corps  horizontal.  Elles  le  peuvent, 
parce  que  le  coup  d'aile  plongeant  porte  la  bête  plus  que 
l'autre  ne  la  rabat  :  du  fait  que,  vers  sa  racine,  l'aile  est 
un  peu  en  dièdre  creux  par-dessous,  et,  par-dessus,  en  arête 
de  toit.  C'est  seulement  à  quelque  distance  du  corps  que  le 
bord  arrière  devient  souple,  La  région  proximalc  de  l'aile, 
concave  en  dessous,  passe  savamment  à  la  partie  distale, 
souple  derrière  ;  de  sorte  que  deux  effets  quasi  incompa- 
tibles sont  combinés  :  s'appuyer  sur  l'air,  et  le  laisser  filer 
pour  le  travail  oblique  dont  nous  parlions...  Quand  l'aile 
monte,  le  dispositif  en  arête  de  toit  atténue  la  résistance 
qui  causerait  la  chute  (1). 

Mais  gardons-nous  du  détail  :  on  s'y  perd  !  et  le  jeu  des 
muscles  annexes  est  inconnu.  11  s'agit  en  tout  cas  d'ouvrir 

(1)  Amans  :  1886.  Ann.  Set  nat.  ZooL,  6«  sér.,  vol.  XIX. 
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ou  de  fermer  plus  ou  moins  le  dièdre,  de  gauchir  la  palette 
pour  les  changements  de  route  et  les  arrêts. 

On  s'y  perd...  Nous  :  mais  pas  l'Insecte.  D'éclosion,  c'est 
un  aviateur.  Suivez  cette  Libellule  en  chasse,  ou  les  zigzags 
d'une  Moudhe.  Admirez  ce  Sphinx,  vibrant  devant  les 
corolles  aiguës  d'une  valériane  :  comme  il  vise  juste  !  L'ins- 
tinct id'exciter,  au  moment  voulu,  dans  la  mesure  voulue,  les 
muscles  précis  qu'il  faut,  est  à  son  poste.  Les  cellules 
obéissent  avec  une  prestesse  dont  témoigne  la  hauteur 
musicale  de  la  vibration  d'aile. 

Revenons  à  la  dualité  des  appareils. 

La  Libellule  aurait  pu  être  comme  les  autres  :  mais 
point  !  Or,  très  anciennement,  elle  fut  l'Hirondelle  de  la 
Classe  :  longtemps  avant  les  Hirondelles...  Elle  avait  donc 
choisi  au  mieux.  —  Et  les  autres  ? 

Eux  aussi.  Une  fois  dépassés  Orthoptères  et  Coléoptères, 
il  fallut  partir  en  effet  sur  la  piste  que  voici.  Concentrer  la 
double  boîte  du  vol  (méso,  meta  thorax).  N'avoir  plus  à  la 
fin  qu'un  segment  effectif  pour  les  quatre  ailes  :  que  régit 
aisément  un  muscle  dorsal  mis  en  commun...  En  outre,  il 
fut  excellent  de  replier  ailes  et  élytres,  au  repos,  le  long 
du  corps  ;  ce  à  quoi  l'attaque  directe  des  Libellules  mettait 
obstacle. 

...Or,  en  fin  de  course,  le  Diptère.  Qu'est-ceJa  ?  —  La 
seconde  aile  s'est  faite  balancier  :  elle  est  devenue  courte 
tige  à  bouton  terminal  !  —  A  quoi  cela  sert-il,  un  balan- 
cier ?  On  dit  n'en  rien  savoir.  Pourtant  Jousset  de  Bellesme 
avait  fait  des  expériences  précises  (1).  Dans  la  demi-vibra- 
tion dorsale  l'aile  heurte,  par  l'arrière,  le  balancier  :  puis- 
qu'elle s'y  tache  de  couleur.  On  découvre  même,  à  l'aile, 
une  saillie  écailleuse,  un  talon,  pour  ce  choc.  L'organe  neuf 
borne  ainsi  la  course  de  l'aile...  Bon.  Maintenant,  coupez  le 
balancier,  ou  seulement  son  bouton  (mieux  :  collez  l'objet 
au  corps,  pour  l'annuler  sans  blessure)  :  l'insecte  pique 
vers  le  sol,  si  rudement,  qu'il  culbute  à  l'atterrissage.  Il 
semble  donc  que  le  Diptère  soit  fait  pour  monter,  voler  sui- 

(1)  La  Nature,  1878.  2"  sera.,  p.  259,  298.  307. 
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vant  rhorizontale,  ou  descendre  doucemeint,  selon  qu'il 
incline  son  balancier  vers  l'avant  :  plus,  ou  moins.  —  Oui  : 
mais  les  confrères  font  cela  sans  balancier  !  Y  a-t-il  donc 
ici  superfétation,  luxe,  zèle  ?  Ou  le  balancier  aurait-il  un 
autre  usage  que  l'on  ignore  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  une  aile 
en  service  n'est  pas  devenue  cet  outil-là  sans  un  ordre 
formel.  Ni  sans  qu'un  instinct  neuf  fût  concédé.  On  savait 
voler  autrement  :  pas  ainsi  ! 

Et  voilà  que  le  Diptère,  lui  aussi,  s'est  mis  à  part  :  à 
force  d'idée. 

Ah  !  ne  quittons  pas  l'Insecte,  et  Berlese,  sans  nous  être 
fait  présenter  les  instruments  de  toilette  (p.  245-250). 
C'est  si  curieux,  ces  peignes  ;  ces  brosses,  qui  paifois 
s'adjoignent  un  peigne,  au  bord  (Sphingides)  !  Il  y  a  des 
brosses  en  demi-cylindre  creux,  avec  verrou  pour  fixer 
l'antenne  ou  le  palpe  qui  viendront  là  se  faire  polir.  Et  il 
peut  y  avoir,  en  guise  de  veiTou,  des  poils-ressort-s  :  savam- 
ment courbes,  comme  ces  lames  qui  fixent  nos  préparations 
sur  la  platine  du  microscope...  Des  poils-ressorts  :  de  la 
chitine,  venue  comme  ça.  Comme  pour  les  peignes  ou 
brosses.  Et  comme  pour  ce  semblant  de  houpette  de  dame, 
chez  la  Punaise  !  une  brosse,  encore. 

«  Il  n'est  pas  d'autres  bêtes  pour  avoir,  par  nature,  des 
outils  si  pareils  à  ceux  que  nous  imaginons,  nous,  et  fabri- 
quons »,  écrit  Berlese... 

Donnons  donc  à  ces  objets,  pareils,  des  causes  du 
même  ordre  :  Vidée  est  cause  dans  les  deux  cas. 

Nous  passons  à  l'Infusoire.  Pour  l'organe,  inouï,  que  le 
Cilié  se  fait  parfois  :  le  trichocyste.  —  Et  nous  dirons  les 
homologues  vus  ailleurs. 

Ovoïde  d'éclatement  tout  ramassé  sur  soi-même,  bourré 
d'énergie  captive,  le  trichocyste  explose  en  dard  :  sitôt  que 
les  cils  sensitifs  éveillent  le  sarcode  de  la  bête  pour  l'at- 
taque ou  pour  la  défense,  venimeuses. 

Le  trichocyste  possède-t-il  un  axe  élastique,  que  main- 
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tiennent  contracté,  bandé,  les  fibrilles  du  pourtour  ?  On  le 
croirait. 

Mais,  plus  étrange  que  tout,  le  développement  !  C'est 
venu  des  profondeurs.  C'est  sorti  du  gros  noyau  trophique  : 
de  ce  macronucleus  dont  l'air,  ailleurs,  est  si  bonasse. 
(...  Pourquoi  tant  d'Infusoires  sans  triohocystes  ?  Qu'a  donc 
de  plus  le  noyau  des  types  privilégiés  ?)  —  Donc,  des  cen- 
taines et  des  centaines  de  granulations  chromatiques,  de 
«  chromidies  »,  quittent  le  noyau  dans  ce  but  explicite  :  se 
muer  en  trichocystes.  La  chose  devient  :  passant  par  des 
états  observables.  Et  c'est  tout  ce  qui  se  montre.  Terminé, 
chargé,  tendu,  l'on  godille  d'une  queue  que  l'on  s'est  faite, 
et  l'on  monte  au  front  soi-même...  C'est  plastique,  spontané, 
personnel,  dirait-on  :  ce  n'est  qu'un  organe  d'un  Infu- 
soire  !  (1) 

Les  homologues... 

Le  NÉMATOCYSTE  des  Polypes  et  Méduses.  Produit  d'un 
élément  spécial  :  le  nématoblaste,  qui  monte  du  fond  de 
l'épithélium  stratifié,  comme  tant  de  cellules  de  sécrétion, 
mûrissantes.  Le  noyau  donne  un  seul  nématocyste,  et  s'y 
épuise.  xA.vec  le  trichocyste,  l'homologie  est  sûre  :  l'infusoire 
Epistylis  ayant,  pour  ses  trichocystes,  cette  forme,  déjà. 

Jaillie  du  noyau,  la  chromatine  s'entoure  d'une  vacuole 
dont  la  paroi  devient  robuste  capsule  élastique.  Dans  la 
capsule  et,  par  le  haut,  en  continuité  de  substance  chiti- 
neuse  avec  elle,  un  axe  creux  se  condense.  Un  fil  spiral, 
creux  aussi,  «  apparaît  »  autour  de  l'axe,  prolongeant  le 
bout  inférieur  libre.  Les  choses  prennent  substance  et  struc- 
ture en  bonne  place...  Tel  un  Génie  des  Mille  et  une  Nuits 
naît  de  la  vapeur  magique.  —  Dans  l'axe  creux,  des  barbe- 
lures.  —  Vienne  l'éclatement  en  réplique  au  contact  indis- 
cret :  fil  spiral  et  axe  de  base  se  retournent  en  doigt  de 
gant  ;    fil    brandi,    venimeux  ;    barbelures    harponnantes. 


(1)  ToENNiGES  :  1914.  Arch.  Profistenkiinde,  vol.  XXXII,  p.  298-378. 
Excellentes  figures  et  planches.  Confirme  absolument  les  belles  obser- 
vations de  Moroff  sur  le  nématocyste. 
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Quel  dommage,  n'ayant  qu'un  œil  de  chair,  de  perdre  ici 
l'occulte,  qui  est  tout  !  (1) 

Les  Capsules  polaires,  nées  par  deux  dans  la  spore  des 
Myxosporidies,  sont  des  nématocystes,  de  structure.  Mais 
non  plus  armes  de  défense  ou  d'attaque  :  des  ancres,  pour 
la  fixation  dans  le  tissu  de  l'hôte.  Tel  est  leur  «  pourquoi  », 
très  explicite  (2). 

Les  Myophrisques  du  Radiolaire  Acanihometriim  pellu- 
cMiim  naissent  eux  aussi  d'une  chromatine  :  de  certains 
noyaux  spécifiques.  L'objet  gagne  un  poste  étrange.  — 
Figurons-nous  ces  myophrisques  :  bâtonnets  un  peu 
courbes.  Ils  montent,  spontanément,  pour  entourer  le  bout 
des  grands  spicules  radiaircs,  à  la  jonction  de  ceux-ci  avec 
l'ectoplasme  étiré  de  la  bête...  Les  spicules  étant  là  comme 
les  baleines  qui  tendent  la  soie  d'un  parapluie,  le  myophris- 
que  fait-il  organe  d'énergie,  pour  cette  traction  (3)  ?  Mais 
comme  ces  liètcs  sont  parachevées  !  sans  oublier  les  gi'ands 
spicules  :  squelette  qui  rayonne  selon  la  loi  savante  de 
Mueller. 

A  quand  d'autres  aventures,  pour  noyaux  morphogénéti- 
quement  surexcités  ? 

Ne  jamais  quitter  l'Infusoirc  Cilié  sans  lui  avoir  vu 
prendre  son  grand  parti  :  celui  de  renoncer  aux  cils  (plus 
ou  moins  temporairement,  comme  nous  avons,  l'an  passé, 
commencé  de  le  dire)  pour  se  fixer,  une  fois  adulte  :  et,  du 
même  coup,  le  parti  de  troquer  son  unique  bouche  contre 
des  équivalents  multiples,  mis  au  bout  des  bras  rétractiles 
de  l'AciNÈTE  :  de  se  créer  ainsi  les  besoins,  les  usages,  les 
cruautés  neuves,  toute  l'idée  vitale  inédite  du  «  Suceur  »  à 
l'affût.  —  Mais  dites-moi,  lequel  des  Ciliés  aura  pris  ce 
parti  radical,  en  fait  ?  Aucun  peut-être.  Et  l'Acinète  est 
pourtant  là. 

L'Acinète,  aux  aguets   sur  sa    tige   voulue,   ouvre   cette 

(1)  MoROFF  /  1909.  Arch.  Zellforschung,  vol.  IV,  p.  142-161.  57  figures. 
(A  l'Ecole  de  Pharmacie.) 

(2)  Georgevitch  :  1917.  BuU.  Insl.  Océan.  Monaco,  n"  328.  Note  de  mise 
au  point. 

(3)  MoROFF  et   Stiasny  :  1909.  Arch.   Protisienkunde,  voL  XVI,   p.  229. 
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question  qu'il  faudra  montrer  passionnante  :  «  de  T'ingé- 
niosité  que  les  Infusoires  déploient  à  l'envi  pour  se  fixer, 
quand  il  est  dans  la  loi  de  leur  type  qu'ils  le  fassent.  «  (Tra- 
vaux de  Fauré-Frémiet)...  7/  y  a  là  une  foule  de  termes  de 
passage  entre  l'idée,  consciente  ou  source,  de  faire  le  geste, 
et  Vidée  de  vivre  :  réalité  profonde,  essentielle,  révélatrice, 
présentée  l'an  dernier  trop  rapidement,  et  que  nous  confir- 
merons à  loisir. 

Tout  cela  s'enchaîne.  C'est  le  drame  aux  mille  actes 
divers.  Le  spectateur  humain  s'y  essouffle  :  I'Idée,  point. 

Une  lanterne  magique  d'étrangetés,  la  Biologie.  —  A  bon 
droit,  tout  nous  étonne  ! 

Or,  qu'y  a-t-il  de  plus  surprenant  :  de  l'Infusoire,  riche 
d'organes,  de  fonctions,  dans  l'unité  de  sa  cellule  (1),  ou  du 
Céphalopode,  aux  multiples  appareils  et  tissus  ?  Des 
bouches-ventouses,  en  pointe  des  tentacules  canaliculés  de 
l'Acinète,  ou  du  bec  d'un  Calmar,  au  centre  de  ses  bras  à 
ventouses  de  muscles  et  de  corne  ? 

En  fait,  l'organisation  d'un  Métazoaire,  comptant  les  cel- 
lules par  millions,  est  aussi  aisée,  spontanée,  que  celle  du 
Protiste.  Au  sortir  de  l'ébauche  pédieuse,  l'entonnoir  pour 
la  propulsion  rétrograde  va  de  soi,  sous  le  cou  de  la 
Pieuvre. 

(1)  D'une  cellule  parfois  d'autant  plus  simplifiée,  par  dedans,  qu'elle 
exhibe  des  minuties  plus  exactes  au  dehors. 

Il  en  est  notamment  ainsi  pour  les  Ciliés  Oxytrichides,  qui  u  marchent  » 
sur  de  grands  cirrhes  ventraux  numérotés,  tout  en  battant  de  leurs  belles 
membranelles  buccales  aux  fins  du  tourbillon  nutritif.  —  Rien,  dans 
l'indifférent  sarcode  interne,  qui  justifie  la  précision  de  ces  choses,  et 
cette  marche,  avec  des  pieds  qui  sont  faisceaux  de  cils.  Rien  :  si  le 
sarcode  est  tenu  pour  agrégat  de  colloïdes   >'   sans  idée  ». 

Suivons  la  bête  —  cette  bête  qui  est  cellule  —  tandis  qu'elle  se  divise. 
Voyons  la  région  buccale  de  l'Oxytriche  naître,  hautement  complexe  : 
s'organiser  toute  seule  aux  dépens  de  ce  qui  était  substance  de  queue. 
(Et  bien  entendu  :  réciproquement.) 

Ou  ailleurs,  chez  le  Coleps  en  division,  voyons  ce  demi-personnage 
avec  une  demi-cuirasse  pousser  au  dehors  autant  de  sarcode  qu'il  en 
faut  pour  que  double  sa  substance  vive  ;  puis  couvrir  finement  la  région 
nue  de  plaques  distinctes,  mobiles,  réglées,  exquises;  de  façon  que  ce 
soit,  ou  une  demi-cuirasse  avant  qui  apparaisse  à  nouveau,  avec  mâchoires 
différenciées  et  bouche  au  «entre,  ou  l'armure  arrière,  aux  formes 
atténuées... 

Encore  et  partout  les  Mille  et  une  Nuits,  et  le  Génie  :  tout  vif  ! 
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Mais  les  boutons-pression  qui  fixent,  au  manteau,  l'en- 
tonnoir, chez  les  Céphalopodes  qui  ont  deux  bras-lenta- 
cules  surajoutés  ;  ces  boutons  :  afin  que  l'eau  soit  lancée 
toute  et  violemment  dans  le  canal  de  chair,  pour  la  nage 
rapide,  qu'en  dirons-nous  ?...  M.  Cuénot  les  cite  parmi  les 
('  coaptations  »  de  la  page  528.  11  pense  que,  dans  les  cas  de 
ce  genre,  la  chose  en  saillie  creuse  son  logement,  en  face. 
Ce  à  quoi  l'on  répondra  :  d'où  vient  l'organe  saillant  ?  — 
Nous  rappelant  les  appareils  de  toilette  de  l'Insecte,  et  le 
formel  vouloir  infrapsychique  qu'ils  exj)rimaient,  nous 
voyons,  nous,  dans  les  boutons-pression  des  Seiches  et  Cal- 
mars, l'idée  expresse  d'assurer  une  fermeture  :  à  la  mo- 
derne, depuis  les  temps  primaires  !  Le  vouloir  germinal  com- 
mande :  comme,  en  moi,  l'idée  d'écrire,  à  cette  seconde... 

Je  sais  !  le  mécanicisme  a  balayé  «  tous  ces  vouloirs  », 
d'un  geste  large.  Mais,  «  moi  »,  j'écris.  —  Et  les  boutons- 
pression  sont  là  :  les  nôtres,  et  ceux  des  Céphalopodes  qui 
en  sont  pourvus. 

Somme  toute,  devant  ces  choses  et  bêtes  curieuses, 
devant  nématocystes,  trichocystes,  myophrisques,  devant 
Rhynchites  et  Mélicertes,  devant  la  double  ou  triple  inven- 
tion de  l'Insecte  pour  le  vol,  que  dit  la  Science  «  sans  idée  »  ? 
Que  dit  cette  Science  qui  ne  veut  faire  jouer  aucun  rôle  à 
ridée,  quoiqu'elle  en  vive  ?  Elle  ne  dit  mot.  Elle  ne  met  rien 
de  substantiel  dans  son  affirmation  transformiste  :  un 
«  leitmotiv  ».  —  Nous  avons  donc,  nous,  le  champ  libre, 
pour  aller  au  plus  presse  ;  pour  rendre  à  nous  et  à  nos  voi- 
sins ce  dont  on  nous  prive  injustement  :  une  origine,  une 
logique  intime,  une  raison  d'être.  Ce  n'est  pas  notre  faute 
si  le  transformisme  est  rejeté,  de  ce  fait,  au  second  plan  : 
encore  que  le  retour  de  l'Idée  créatrice  soit  pour  sei*vir 
l'Evolution,  en  lui  procurant  la  Cause  efficiente  qu'elle  se 
cherchait... 

Mais  nous  n'avons  pas  fait  encore  assez  pour  aider  à  ce 
retour. 

(A  suivre.)  P.  ViGNON. 


LA  THEORIE 

DE    LA 

MATIÈRE   ET   DE   LA   FORME 
ET   SES    FONDEMENTS" 


III.  —  Les  ARGUMENTS  MÉTAPHYSIQUES 

Après  avoir  écarté  comme  peu  décisives  les  preuves 
d'ordre  immédiatement  physique  sur  lesquelles  on  cherche 
trop  souvent  à  faire  reposer  la  théorie  de  la  matière  et  de 
la  forme,  la  suite  naturelle  de  cette  étude  nous  invite  à 
examiner  les  arguments  que  la  métaphysique  prétend  ici 
nous  fournir.  Ces  arguments  se  ramènent  à  trois.  Les  deux 
premiers  rattachent  la  matière  et  la  forme  à  la  doctrine 
générale  de  l'acte  et  de  la  puissance  que  l'on  suppose  fondée 
par  ailleurs  :  l'un  fait  de  la  théorie  une  conclusion  immé- 
diate de  ce  principe  général  que  la  perfection  d'un  acte  ne 
peut  être  limitée  que  par  une  puissance  corrélative  ;  l'autre 
se  déduit  en  dernier  ressort  du  même  principe,  mais  indi- 
rectemient  en  passant  par  la  théorie  de  l'individuation.  Le 
troisième  argument  ne  fait  pas  appel  à  la  distinction  d'acte 
et  de  puissance,  mais  se  tire  immédiatement  de  la  nature 
de  l'être  étendu  et  de  ses  diverses  propriétés. 

L'étude  critique  des  deux  premiers  arguments  fera  l'objet 
du  présent  article.  L'exposé  et  la  discussion  du  troisième 
nous  occuperont  dans  un  article  ultérieur. 

§  1.  —  Acte  et  puissance 

Le  R.  P.  Geny,  dans  le  mémoire  (que  nous  avons  déjà  mis 
largement  à  contribution),  résume  de  manière  très  claire 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  1921,  sept-oct.,  p.  480  sq.  et  nov.-déc, 
p.   603   sq. 
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les  deux  preuves  métaphysiques  de  l'hj'^lémorphisme 
empruntées  par  certains  péripatéticiens  modernes  à  la 
théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance.  Pour  situer  la  discus- 
sion qui  va  suivre,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
traduire  ce  lumineux  exposé. 

Le  R.  Père  comnience  par  rappeler  très  opportunément, 
comme  nous  Tavions  fait  nous-même  dans  notre  recension 
du  P.  Lahr,  que  les  scolastiques  du  moyen  âge,  se  trouvant 
empêchés  de  par  les  théories  physiques  de  leur  temps  d'ap- 
pliquer l'argument  des  mutations  substantielles  aux  corps 
célestes,  avaient  dû  faire  appel  à  d'autres  moyens  tenues 
pour  montrer,  contre  Aristote  et  beaucoup  de  ses  disciples, 
que  ces  mêmes  corps  célestes  étaient,  eux  aussi,  composés 
de  matière  et  de  forme.  Cela  fait,  l'éminent  auteur  réduit  à 
ces  quelques  chefs  la  pensée  de  saint  Thomas  :  «  Dans  ces 
corps  célestes  aucune  mutation  susbtantielle  n'était  pos- 
siible  :  resterait-il  alors  aJjsolument  nécessaire  de  les  consi- 
dérer comme  composés  de  matière  et  de  forme  ?  Oui, 
répond  saint  Thomas,  parce  qu'autrement  les  corps  célestes 
appartiendraient  au  monde  des  purs  intelligibles.  Ici,  nous 
avons  une  heureuse  application  d'une  théorie  générale 
chère  au  docteur  Angélique  :  toute  limitation  apportée  à  la 
perfection  d'un  acte  provient  ou  d'une  puissance  réceptive 
qui  limite  cet  acte  en  le  recevant,  ou  de  ce  que  cet  acte  est 
lui-même  puissance  par  rapport  à  un  acte  d'ordre  supé- 
rieur. L'acte  pur,  l'être  subsistant  ne  comporte  aucune 
limite  ;  il  est  rigoureusement  infini.  Une  essence  qui  reçoit 
Têtre  et  qui,  par  conséquent,  est  puissance  vis-à-vis  de  lui, 
manque  de  cette  perfection,  —  mais  de  celle-là  seulement, 
—  qui  est  exclue  de  la  potentialité.  Il  ne  peut  lui  manquer 
ni  l'intellectualité,  ni  l'intelligibilité  actuelle,  à  moins  que 
l'acte  de  l'essence  (la  forme)  ne  soit  lui^iiême  reçu  dans  un 
sujet  (la  matière),  qui  empêche  ou  au  moins  limite  cette 
mutuelle  pénétration  des  formes  qui  est  condition  fonda- 
mentale de  la  connaissance.  » 

Le  second  argument  en  faveur  de  l'hylémorphisme,  pour- 
suit le  même  auteur,  est  «  tiré  de  la  multiplication  simple- 
ment numérique  des  êtres  dans  la  même  espèce,  qui  est  un 
fait  évident  dans  le  monde  corporel.  La  multiplication 
implique  une  distinction  et  par  conséquent  une  restriction, 
c'est-à-dire  une  limite.  Or,  comme  nous  avons  dit  plus  haut, 
la  limite  présuppose  toujours  une  puissance.  Par  consé- 
quent un  acte  qui  subsiste  parfaitement  dans  son  ordre 
n'est  pas  multipliable.  Si  en  effet  la  multiplication  a  lieu, 
cela  signifie  que  l'acte  de  l'essence  est  reçu  dans  un  sujet, 
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que  par  suite  l'essence  est  constituée  par  une  forme  reçue 
dans  une  matière  d  (1). 

Le  lecteur  qui  se  rappelle  ce  que  nous  avons  écrit  sur  les 
rapports  de  l'hylémorphisme  avec  la  théorie  de  l'acte  et  de 
la  puissance  n'aura  pas  manqué,  dans  son  for  intérieur,  en 
lisant  cette  page,  de  faire  à  cette  manière  d'argumenter  une 
objection  préjudicielle.  Si  la  théorie  de  l'acte  et  de  la  puis- 
sance trouve  son  point  d'appui  fondamental  dans  la  théorie 
de  la  matière  et  de  la  forme  et  n'est  qu'une  application  dé 
celle-ci,  comment  pourrait-on  sans  pétition  de  principe 
fonder  sur  la  matière  et  la  forme  la  théorie  de  l'acte  et  de 
la  puissance  ?  Une  fois  cette  dernière  constituée,  il  sera 
loisible  de  recourir  à  la  méthode  régressive  et  de  montrer 
comment  la  matière  et  la  forme  s'accordent  avec  la  syn- 
thèse dont  l'acte  et  la  puissance  sont  la  clé  de  voûte.  Mais 
tant  qu'on  n'aura  pas  prouvé  par  ailleurs,  comme  un  fait 
qui  s'impose,  la  matière  et  la  forme,  on  sera  bloqué  dans 
un  cercle. 

Ainsi  avons-nous  dit  qu'il  fallait  procéder  par  exemple 
avec  l'argument  métaphysique  traditionnel  en  faveur  de  la 
liberté.  La  liberté  étant  établie  comme  un  fait  à  l'aide  de 
données  psychologiques  fermes,  on  l'expliquera  métaphy- 
siquement  en  la  faisant  passer  par  le  moule  de  cette  preuve 
a  priori  ;  mais  celle-ci  ne  devra  pas  prétendre  établir  que 
la  liberté  est,  elle  y  est  impuissante.  Ainsi  encore  en 
sera-t-il  de  l'argument  proposé  par  saint  Thomas  pour 
prouver  la  composition  de  matière  et  de  forme  dans  les 
corps  célestes.  Cette  composition  dans  les  corps  étendus 
ordinaires  étant  supposée  acquise  d'ailleurs  et  ayant  servi 
à  fonder  la  théorie  générale  de  l'acte  et  de  la  puissance, 
rien  de  plus  rationnel  que  d'y  rattacher  le  cas  particulier 
des  corps  célestes  dont  la  nature,  telle  que  les  Anciens  pou- 
vaient la  connaître,  ne  leur  fournissait  pas  le  même  élément 
direct  d'argumentation.  A  la  prendre  de  ce  point  de  vue, 
la  preuve  de  saint  Thomas  tirée  de  l'intellectualité  des 
substances  non  matérielles,  tout  de  même  que  celle  tirée  de 
l'immultiplicabilité  des  formes  spirituelles,  nous  paraît  très 
intéressante  et  pouvoir  être  retenue  dans  la  mesure  précise 
où  l'on  admet  le  principe  de  la  limitation  de  l'acte  par  la 
puissance.  Au  contraire,  à  la  prendre  d'emblée,  sans  que 
l'on  ait  au  préalable  établi  la  théorie  de  la  matière  et  de  la 
forme,  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  soit  décisive,  ni  même 
qu'elle  prouve  quoi  que  ce  soit. 

(1)  Gregoriamim,  janvier  1920,  p.  103-104. 
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A  cette  manièrc  de  voir  les  défenseurs  de  ces  deux  argu- 
ments métaphj'siques  opposent  deux  réponses  qu'il  va 
nous  falloir  étudier  quelque  peu.  Les  uns  affirment  sans 
hésiter  la  valeur  métaphysique  absolue  et  première  (indé- 
pendante par  conséquent  de  la  composition  hylémorphique 
des  corps)  des  principes  systématiques  qui  fondent  la  théo- 
rie de  l'acte  et  de  la  puissance,  et  donc  les  arguments  en 
question.  Les  autres,  plus  résen'és,  se  contentent  de  cons- 
tater leur  valeur  «  économique  n  et,  à  ce  litre  tout  pragma- 
tique, affectent  de  s'y  cramponner  aussi  énergiqucmcnt  que 
les  premiers.  Pour  apprécier  équitablement  cette  double 
attitude,  nous  ne  voyons  pas  d'autre  marche  à  suivre  que 
d'examiner  en  détail  la  valeur  des  présupposés  métaphy- 
siques des  deux  arguments  que  l'on  met  ici  en  avant  :  la 
conclusion  devra  en  découler  d'elle-même. 

1.  La  Limitation  de  l'acte  par  la  puissance. 

Le  principe  fondamental  sur  lequel  on  veut  faire  reposer 
la  théorie  de  la  matière  et  de  la  fonne  et  qui  résume  toute 
celle  de  l'acte  et  de  la  puissance,  est  le  suivant  :  «  la  perfec- 
tion d'un  acte  ne  trouve  raison  de  Sii  limite  que  dans  une 
puissance  corrélative,  réellement  distincte  de  lui,  puissance 
qui  le  reçoit  ou  à  laquelle  il  est  ordonné.  »  Sous  une  forme 
plus  brève,  on  dira  :  «  actus  non  limitatur  nisi  per  poten- 
tiam  snbjectivam  realiter  ah  eo  distinctam  »,  ou  simple- 
ment :  «  actus  limitatur  per  potentiam.  »  Ce  principe  est-il 
universel,  est-il  métaphysiquement  certain,  et  s'impose-t-il 
a  priori  ? 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  toute  dernière  fornmle  :  «  actus 
limitatur  per  potentiam  »,  nous  sommes  tout  prêt  à  recon- 
naître qu'elle  énonce  un  axiome  métaphysique,  absolument 
nécessiaire,  évident  dans  les  termes.  La  puissance  étant 
définie  «  pnncipe  de  limitation,  de  restriction  »,  le  sens  de 
cette  proposition  éclate  aux  3'eux,  et  revient  à  ceci  :  «  une 
perfection  positive  par  le  fait  qu'elle  est  donnée  ne  se  con- 
tredit pas  »,  ou,  si  l'on  préfère,  «  ne  peut  être  conçue  comme 
restreinte  et  limitée  dans  son  ordre  par  le  seul  fait  qu'elle 
est  ».  L'être  est  et  ce  n'esta  pas  dans  le  fait  qu'il  est  ce  qu'il 
est  que  l'on  doit  chercher  la  raison  suffisante  qu'il  ne  soit 
pas  simplement  ce  qu'il  est.  Autrement,  il  faudrait  dire  que 
la  raison  positive  pour  laquelle  une  perfection  donnée  n'est 
pas  simplement  cette  perfection  donnée,  c'est  précisément 
qu'elle  est  cette  perfection  donnée  :  ce  qui  est  absurde.  La 
réduction  aux  principes  d'identité  et  de  raison  suffisante  est 
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ici  immédiate  ;  et  l'axiome  ainsi  entendu  est  ce  que  les 
anciens  appelaient  une  proposition  per  se  nota. 

Mais  le  principe  dit-il  plus  que  cette  sorte  de  vérité  de 
La  Palice  ?  Et  peut-on  considérer  non  plus  la  troisième  des 
formules  proposées,  mais  la  seconde  :  «  actus  non  limitatur 
nisi  per  potentiam  subjectivam  realiter  ab  eo  distinctam  », 
comme  immédiatement  évidente,  elle  aussi,  dans  sa  généra- 
lité ou  du  moins  comme  certaine  ?  Ici  les  avis  divergent 
comme  l'a  jadis  magisti^alement  exposé  le  P.  Geny  dans  un 
article  de  la  Revue  de  Philosophie  sur  le  Problème  métaphy- 
sique de  la  limitation  de  l'acte  (1).  Les  tenants  de  l'école  dite 
thomiste,  —  d'ailleurs  avec  des  nuances  très  marquées,  — 
répondent  à  ces  questions  affirmativement  ;  les  tenants  de 
l'école  dite  suarézienne  et  de  l'école  scotiste  ne  recon- 
naissent à  cette  formule  ni  la  valeur  d'un  axiome,  ni  le 
bénéfice  de  la  certitude  —  et  c'est  l'un  des  points  essentiels 
qui  divisent  les  différentes  écoles  scolastiques  à  l'intérieur 
de  VEcole. 

Sans  nous  autoriser  d'un  système  plutôt  que  d'un  autre, 
et  soucieux  d'atteindre  la  vérité  en  elle-même,  d'où  qu'elle 
vienne,  nous  pensons  avec  le  R.  P.  Monaco,  dans  son  cours 
de  Métaphysique  générale  et  dans  un  article  récent  et  excel- 
lent sur  la  Métaphysique  de  Suarez  (2),  que  cette  seconde 
formule  du  principe,  ainsi  complétée,  est  sérieusement  pro- 
bable ;  mais  nous  pensons  aussi  qu'elle  ne  s'impose  pas, 
qu'en  tout  cas,  elle  ne  saurait  avoir  une  valeur  universelle 
et  qu'elle  doit  être  nécessairement  «  distinguée  ».  Nous  ne 
voulons  pas  traiter  la  question  à  fond,  mais  que  l'on  veuille 
bien  nous  permettre  d'exposer  ici  brièvement  les  raisons 
de  €6  jugement  complexe. 

Encore  que  saint  Thomas  n'ait  jamais  proposé  le  prin- 
cipe de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puissance  sous  la  forme 
rigide  et  universelle  que  nous  avons  reproduite,  —  encore 
qu'il  y  aldmette  des  exceptions  certaines,  comme  nous  le 
verrons,  et  donc  qu'il  ne  lui  reconnaisse  pas  la  valeur  d'un 
axiome  proprement  dit,  —  il  faut  cependant  concéder  que 
le  mouvement  le  plus  habituel  de  sa  pensée  (3)  le  porte  vers 

<1)  Revue  de  Philosophie,  mars-avril  1919,  p.  129-156. 

(2)  Prœlectiones  metaphysicœ  generalis,  p.  151  sq.  ;  la  Metafisica  di 
Suarez,  dans  la  Rivista  di  filosofia  neoscolastica,  1918,  p.  37-65,  surtout 
à  partir  de  la  p.  54. 

(3)  Nous  disons  à  dessein  «  le  mouvement  le  plus  habituel  »  et  non 
pas  :  «  le  mouvement  constant,  ni  l'inspiration  foncière  de  sa  pensée  ». 
Nous  sommes  en  effet  persuadé,  —  quoi  qu'on  dise,  —  que  sur  ce  point 
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cette  manière  de  concevoir.  De  plus,  ce  principe  est  sans 
conteste  possible  d'un  usage  courant  dans  l'école  dite  tho- 
miste. 

«  Or,  chose  étrange  1  —  reconnaît  le  P.  Geny,  défenseur  résolu 
dudit  principe,  de  cette  thèse  fondamentale,  il  est  assez  malaisé  de 
trouver  des  démonstrations,  môme  chez  les  auteurs  thomistes  qui 
s'en  servent  le  plus  volontiers.  Renier  en  donne  une,  mais  fort 
brève,  et,  n'apportant  pas  d'objections,  ne  fournit  pas  les  réponses. 
Le  P.  Mattiussi,  dans  son  ouvrage  sur  les  24  thèses,  y  consacre  tout 
un  chapitre  et  traite  la  question  de  la  manière  forte  et  concise 
qu'on  lui  connaît,  mais  il  suggère  plutôt  qu'il  ne  -développe  et  laisse 
son  lecteur  sur  la  faim  d'explications  plus  abondantes  »  (1). 

Aussi  le  P.  Geny  a-t-il  justement  cru  opportun  de  combler 
cette  lacune.  Mais  avec  quelle  prudence  il  l'a  fait,  avec 
quelle  loyauté  modeste  il  a  eu  soin  de  nous  avertir  au 
préalable  qu'il  n'avait  pas  sur  ce  point  la  certitude  ! 

«  Certains  esprits  plus  pénétrants,  plus  intuitifs,  moins  asservis 
à  l'imagination,  moins  prisonniers  cïc  conceptions  provisoires  ou 
d'un  premier  enseignement  reçu,  arrivent  peut-être  à  voir,  et  redes- 
cendent de  la  montagne  avec  une  conviction  que  n'ébranle  pas  la 
difficulté  de  trouver  des  expressions  pour  convaincre  les  autres... 
Nous  avouons  humblement  n'être  pas  dans  ce  cas  et  n'avoir  comme 
motif,  comme  mesure  aussi  de  notre  adhésion,  en  outre  de  la  haute 
autorité  de  saint  Thomas  et  de  l'insistance  que  met  l'Eglise  à 
recommander  sa  doctrine,  que  des  arguments,  sérieux  assurément, 
mais  ne  rendant  pas  le  doute  impossible.  Nous  sommes  satisfait 
des  réponses  données  aux  objections  des  adversaires,  mais  nous 
comprenons  qu'ils  ne  désarment  pas  ;  nous  admirons  la  forte 
cohérence,  l'élégante  simplicité  de  la  svnthèsc  thomiste,  mais  nous 
savons  que  la  beauté  ou  la  solidité  d'un  système  n'est  pas  une 
garantie  certaine  de  sa  vérité  »  (2). 

Il  faut  admirer  la  modération  du  R.  Père  et  la  haute  pro- 
bité scientifique,  si  rare  de  nos  jours  en  pareille  matière, 
qui  lui  fait  ne  pas  tirer  de  ses  prémisses  des  conclusions 
qui  n'y  sont  pas  contenues.  Mais  im  esprit  critique  et  exi- 
geant, qui  serait  averti  de  toutes  les  difficultés  du  sujet,  se 
contentera-t-il  du  critère  qui  nous  est  ici  proposé  ?  Nous 
avons  peine  à  nous  le  persuader. 

Inutile  d'insister  sur  l'argument  d'autorité.   Celui-ci  ne 

comme  sur  beaucoup  d'autres  spécifiquement  systématiques,  la  pensée 
du  saint  Docteur  n'était  pas  définitivement  arrêtée,  ni  en  tout  cas 
exclusive. 

(1)  Revue  de  Philosophie  1919,  p.  131. 

(2)  Ibid.,  p.  134.  —  Nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  de 
cet  article  aux  esprits  qui  sont  un  peu  au  fait  des  problèmes  scolastiques 
et  qui  désirent  connaître  les  raisons  dernières  des  théories  :  ils  trou- 
veront vraiment  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  juger  l'axiome  avec 
impartialité,  aussi  bien,  s'ils  savent  lire,  le  «  contre  »   que  le  «  pour  ». 
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saurait  être  mis  en  avant  comme  preuve  de  fond  dans  une 
question  purement  philosophique  et  dans  une  recherche 
qui  veut  et  doit  traiter  cette  question  pour  elle-même.  Le 
P.  Geny  est  le  premier  à  en  convenir  et  il  a  su,  avec  un  tact 
remarquable,  ramener  l'autorité  de  saint  Thomas  en 
l'espèce  à  ses  justes  proportions.  Que  cette  thèse  soit  la  doc- 
trine de  saint  Thomas,  nous  dit-il,  «  cela  ne  lui  confère  pas 
pour  autant  la  certitude  ;  il  faudrait  même  démontrer  que 
saint  Thomas  la  tenait  pour  certaine.  Il  s'en  sert  très  sou- 
vent, il  est  vrai  ; pour  en  conclure  qu'il  la  jugeait  hors  de 

conteste,  il  faudrait  oublier  la  différence  qui  existe  et  doit 
exister  entre  une  apologétique  où  l'on  se  propose  de  donner 
une  base  à  la  foi  ou  à  la  morale,  où  l'on  s'interdit  par  con- 
séquent le  recours  à  des  arguments  contestables,  et  une  sys- 
tématisation, soit  philosophique,  soit  théologique,  où  l'on 
cherche  à  faire  découler  les  thèses  particulières  certaines 
d'un  petit  nombre  de  principes  ayant  au  moins  valeur 
d'hypothèses  »  (1).  Rien  de  plus  juste.  Mais  alors  nous 
posons  cette  question  :  si  l'on  ne  devait  reconnaître  au 
principe  «  actus  non  limitatiir  nisi  per  potentiam  realiter 
ah  eo  distinctam  »  qu'une  simple  valeur  d'hypothèse,  ne  f  au- 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1919,  p.  134.  —  Le  R.  Père  au  même  endroit 
écrit  que  saint  Thomas  fait  de  ce  principe  «  la  clé  de  voûte  de  sa  théo- 
logie naturelle  »  et  dans  Gregorianum,  juillet  1921,  p.  405,  opposant  «  la 
déduction  des  rittributs  métaphj-siques  dans  le  De  Deo  de  la  Somme 
théologique  et  dans  la  Théodicée  du  Cours  de  philosophie  «  du  P.  Lahr, 
refondu  par  le  P.  Picard,  il  écrit  :  «  là-bas  les  arguments  de  premier 
plan  sont  tous  empruntés  à  l'absence  en  Dieu  de  distinction  réelle  entre 
l'essence  et  l'existence,  ici  les  preuves  sont  autres.  «  Nous  ne  pouvons 
admettre  pour  notre  compte  cette  interprétation  de  la  preuve  donnée 
par  saint  Thomas  de  l'infinité  en  perfection  de  Dieu  et  des  attributs 
divins  qui  en  découlent.  S'il  était  vrai  que,  dans  le  De  Deo  de  la  Somme 
théologique  les  arguments  de  premier  plan  fussent  tous  empruntés  à 
l'absijnce  en  Dieu  de  distinction  réelle  entre  l'essence  et  l'existence,  il 
faudrait  en  conclure  que  les  meilleurs  arguments  de  saint  Thomas  ne 
démontrent  pas  les  attributs  métaph}'^siques,  puisqu'en  effet  la  thèse  de 
la  distinction  réelle  ne  dépasse  pas  la  probabilité  et  qu'une  démons- 
tration doit  partir  du  certain  et  non  du  probable.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Que  saint  Thomas  ait  admis  on  non  la  distinction  réelle,  son  argu- 
mentation, dans  le  cas  présent,  ne  tire  pas  sa  valeur  de  l'absence 
en  Dieu  de  distinction  réelle  d'essence  et  d'esse,  mais  de  l'absence  de 
toute  distinction  objectivement  fondée  entre  l'essence  et  l'esse,  —  ce  qui 
est  entièrement  différent.  Aussi  bien  les  plus  célèbres  d'entre  les  thomistes 
reconnaissent  expressément  que  la  preuve  de  l'infinité  vaut  dans  l'hj'po- 
thèse  de  la  distinction  réelle  aussi  bien  que  dans  celle  de  la  distinction 
virtuelle  :  Jean  de  S.  Thomas,  in  I  Partem,  Dispu  V,  a.  1,  n.  7  (édit.  Vives, 
t.  I,  p.  696,  col.  2)  et  Cajetan,  in  Opusc,  de  Ente  et  Essentiel,  c.  VI,  le 
disent  nettement  et  il  n'est  que  de  lire  saint  Thomas  sans  préoccupation 
systématique  pour  le  voir  à  l'évidence. 
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drait-il  pas  avouer  que  la  grande  synthèse  construite  avec 
lui  ne  devrait  plus  réclamer  pour  elle  tant  de  privilèges 
exclusifs  ?...  Nous  verrons  d'ailleurs  que  saint  Thomas  a 
formellement  admis  une  exception  au  moins  à  ce  principe, 
■ce  qui  suffit  à  lui  enlever  ce  caractère  absolu  que  d'aucuns 
lui  voudraient  octroyer,  et  donc  son  importance  capitale. 


Quant  aux  arguments  positifs  destinés  à  justifier  le  prin- 
cipe (1),  on  nous  en  donne  deux.  Le  premier  suppose  la  dis- 
tinction des  deux  ordres  de  l'essence  et  de  l'être  et  procède 

(l)  Avant  de  l'entendre  justifier,  quelques-uns  voudraient  bien  savoir 
ce  qu'il  signifie,  et  nous  devons  reconnaître  que  l'on  ne  se  met  pas  souvent 
en  peine  dans  aucune  école  de  préciser  cette  signification.  On  ne  trouve 
guère  pour  le  faire  comprendre  qu'une  comparaison  fort  épaisse  donnée 
çà  et  là  par  des  philosophes  aux  abois,  celle  du  liquide  reçu  dans  un 
vase  et  contenu  par  lui  !  Mais  ici  les  thomistes  authentiques  se  récrient 
et  avec  combien  de  raison  !  11  est  en  effet  difficile  de  faire  appel  à  une 
apologie  qui  donne  une  idée  plus  fausse  de  la  composition  d'acte  et  de 
puissance,  de  matière  et  de  forme.  Nous  avons  à  expliquer  ce  qu'est  Vens 
ut  Quo  et  l'on  nous  apporte  à  l'appui  Vens  ut  gtoOi  ;  au  lieu  de  l'être 
réel,  mais  incomplet,  ordonné  essentiellement  à  un  autre  auquel  il  doit 
s'unir  et  avec  lequel  il  fera  un  être  complet,  on  nous  allègue  un  être, 
des  êtres  physiques  complets  dont  l'union  ne  nous  donnera  qu'un  agrégat 
accidentel.  Nous  sommes  dans  le  plan  métaphysique,  et  l'on  nous 
transporte  dans  un  plan  empirique  et  quantitatif,  qui  lui  est  précisément 
opposé  en  tout...  On  n'est  pas  plus  malheureux  dans  le  choix  de  ses 
exemples  1  Ht  s'il  est  vrai  que  certains  t'homistes  peu  dégrossis  et  peu 
affinés  soit  anciens,  soit  modernes,  ont,  dans  leurs  publications  ou  leur 
enseignement,  donné  prise  à  une  interprétation  de  la  théorie  dans  ce 
sens,  il  faut  hautement  proclamer  que  les  scolastiques  héritiers  de 
la  tradition  péripatéticienne  authentique  n'ont  rien  à  voir  avec  ce  mode 
de  pensée.  Mais  alors  aussi  il  faut  loyalement  reconnaître  que  les  réfuta- 
tions qui  s'en  prennent  à  une  telle  manière  de  voir  manquent  leur  but  et 
que,  par  exemple,  certaines  objections  qu'oppose  Suarez  à  la  thèse  tho- 
miste de  la  distinction  réelle  d'essence  et  existence,  si  elles  atteignent 
bien  la  plupart  de  ses  adversaires  contemporains,  n'entament  pas  un  bon 
nombre  d'entre  eux,  surtout  modernes;  les  positions  ont  changé  ou  ont 
été  rectifiées,  les  arguments  ne  portent  plus.  —  D'autre  part,  s'il  est 
exact  que  la  comparaison  du  liquide  et  du  vase  est  complètement  inadé- 
quate, il  ne  faudrait  pas  pour  autant  lui  substituer  une  explication, 
qui  ramènerait  la  puissance  à  une  pure  limite,  à  une  pure  négation, 
ainsi  que  le  font  maintenant  d'autres  thomistes  ou  néothomistes  (car, 
notons-le  en  passant,  l'unité  réelle  des  conceptions  métaphj-siqucs  n'existe 
pas  plus,  elle  existe  même  peut-être  moins  à  l'intérieur  de  l'école  dite 
thomiste  qu'à  l'intérieur  des  autres  écoles,  et  bien  naïfs  ceux  qui  se 
laisseraient  prendre  à  l'unité  nominale  et  verbale  rf'une  même  étiquette!) 
En  concevant  ainsi  la  puissance,  on  fausserait  d'une  manière  radicale 
la  vraie  pensée  péripatéticienne  et  scolastique,  qui  l'a  toujours  consi- 
dérée comme  une  réalité  positive  ;  celle-ci  implique,  dans  son  ordre  par 
rapport  à  l'acte,  une  capacité,  une  ordination,  une  appétence  qui  marque 
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par  analogie.  Dans  l'ordre  de  Tessence,  nous  constatons  que 
la  forme  substantielle  de  l'être  corporel  se  trouve  en  fait 
limitée  et  multipliée  par  sa  réception  dans  un  sujet  poten- 
tiel qui  est  la  matière  première.  De  même,  les  formes  acci- 
dentelles, qualités  sensibles,  facultés  de  l'âme  se  trouvent 
en  fait  limitées  par  la  substance-sujet  qu'elles  déterminent 
et  dont  elles  sont  un  complément.  Enfin  il  en  sera  de  même 
pour  l'acte  entitatif  de  l'existence  (esse)  qui  présente  une 
certaine  ressemblance  avec  ces  perfections  (est  forma  for- 
mariim)  :  il  est  «  pur  acte,  acte  suprême  auquel  aucune 
détermination  ultérieure  ne  peut  plus  s'ajouter,  qui  ne  sera 
donc  limité  qu'à  la  condition  d'être  reçu  dans  une  essence, 
à  la  mesure  de  cette  essence  ».  Arrivé  à  ce  point,  il  n'y  a 
plus  qu'à  généraliser  et  à  faire  l'application  à  toute  réalité, 
à  toute  perfection  (1). 

Cette  marche,  au  témoignage  du  P.  Geny,  est  bien  celle 
que  suit  saint  Thomas.  Mais,  tandis  que  le  P.  Monaco  ne  lui 
reconnaît  qu'une  valeur  relative  et  n'estime  pas  que  l'argu^- 
ment  fondé  sur  une  simple  analogie  dépasse  les  limites  de 
la  probabilité,  le  P.  Geny  croit  pouvoir  aller  plus  loin  :  «  Y 
a-t-il  là  simple  raisonnement  par  analogie  ?  la  parité  des 
cas  est-elle  seulement  supposée  ?  Ce  serait,  à  notre  avis, 
une  grave  erreur  de  le  croire.  Il  y  a  bien  plutôt  application 
du  procédé  en  usage,  quand  il  s'agit  des  principes  miéta- 
phj'siques  :  on  ne  peut  qu'en  présenter  clairement  les 
termes,  dans  un  cas  particulier  d'abord,  puis,  précisés,  puri- 
fiés de  tout  élément  étranger,  et  inviter  resprit  à  voir  la 
relation  qui  les  unit  :  c'est  plutôt  affaire  d'intuition  que  de 
démonstration   »   (2). 

un  sujet  incomplet  de  soi,  c'est-à-dire  dans  ce  sujet  un  vide,  un  manque, 
mais  un  vide  qui  n'est  pas  de  lui-même  un  pur  néant,  le  néant  de  tout, 
un  simple  zéro.  Même  lorsqu'il  s'agit  de  la  pure  puissance  qu'est  la 
matière  prime  au  sens  thomiste  strict,  on  n'a  pas  à  faire  à  une  pri- 
vation totalement  indéterminée.  L'indétermination  de  la  matière  prime 
n'est  pas  en  effet  l'indétermination  de  n'importe  quel  acte,  dans  toutes 
les  lignes  de  l'acte,  puisqu'aussi  bien,  comme  telle  (au  moins  natu- 
rellement) elle  exclut  toute  actuation  provenant  d'une  forme  angélique 
pure  ;  elle  est  l'indétermination  d'une  puissance  subjective  par  rapport 
aux  actes  appartenant  à  la  seule  ligne  corporelle.  —  Au  vrai,  aucun 
exemple  pris  dans  l'ordre  sensible  ne  peut  donner  une  idée  exacte 
de  cette  composition  :  tous  concluraient  à  une  composition  d'ordre  phy- 
sique entre  être  complets  ;  or  la  composition  d'acte  et  de  puissance  est 
une  composition  parfaitement  réelle,  et  qui  donne  un  être  physique, 
mais  qui  est  elle-même  métaphysique.  Nous  reviendrons  sur  tout  ceci 
dans  notre  dernier  article. 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1919,  p.  135-138. 

(2)  ïbid.,  p.  144. 
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La  thèse  ainsi  justifiée  ne  nous  paraît  contenir  aucune 
contradiction;  elle  a  pour  elle  des  autorités  extrinsèques  de 
premier  ordre  et  des  faits  qui  tendent  à  la  suggérer.  Mais  : 

1.  Comme  il  ressort  à  l'évidence  de  l'exposé  que  nous 
venons  d'en  donner,  la  marche  suivie  par  cette  démonstra- 
tion est  bien  ex  analogia,  et  se  réduit  à  un  simple  énoncé 
de  faits  admis  par  ailleurs  ;  surtout  elle  suppose  déjà 
prouvée  et  reconnue  comme  valable  la  composition  hj'^lé- 
morphique  des  corps,  c'est-à-dire  la  distinction  de  la 
matière  et  de  la  forme.  Il  n'y  a  donc  pas  à  vouloir  établir 
celle-ci  comme  une  réalité  de  fait  en  la  rattachant  au  prin- 
cipe général  de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puissance.  Du 
coup  se  trouve  mise  en  vive  lumière,  la  vérité  de  ce  que 
nous  disions  plus  haut  sur  l'antériorité  de  la  théorie  hylé- 
morphique  par  rapport  à  celle  de  l'acte  et  de  la  puissance  : 
inutile   vraiment  d'insister. 

2.  En  toute  hypothèse,  l'application  du  principe  au  cas  de 
Vesse  ne  saurait  être  qu'une  application  analogique.  Vouloir 
traiter  Vease  comme  un  acte  proprement  dit  à  la  manière 
d'une  forme  au  sens  strict  du  mot,  c'est  considérer  comme 
acquis  un  point  nullement  évident  de  soi,  contesté  depuis 
toujours  par  des  esprits  éminents,  et  non  seulement  contes- 
table, mais  simplement  faux  :  car  pareille  thèse  revient 
logiquement  à  faire  de  Vesse,  —  qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne 
le  veuille  pas,  qu'on  le  concède  ou  qu'on  le  nie  énergique- 
ment,  il  n'importe,  —  une  réalité  métaphysique  univoque, 
qui  ne  permet  pas  d'échapper  aux  conséquences  naturelles 
de  l'univocité,  c'est-à-dire  au  panthéisme  (1).  Mais  si  on  ne 

(1)  Nous  avons  esquissé  cette  i)reuve  dans  notre  rccension  du  Cours  du 
P.  Lahr,  Renne  de  Philosophie,  1920,  p.  90-91,  en  reprenant  à  notre  compte 
et  sur  nouveaux  frais  l'cxccliente  argumentation  du  P.  Picard  (voir 
Cours  de  Philosophie,  t.  II,  p.  360-361).  —  Gregorianum,  Juillet  1921, 
p.  406,  a  reproché  à  notre  critique  de  ce  même  argument  tiré  de  l'illi- 
mitation  de  Vesse  que  l'on  apporte  d'ordinaire  en  faveur  de  la  distinction 
réelle  d'essence  et  d'existence,  de  «•  méconnaître  l'unité  simplement 
analogique  de  l'être,  unité  très  imparfaite,  sise  uniquement  dans  la 
proportionnalité  des  essences  à  leurs  existences  propres  ».  Mais  ce 
reproche  tombe  à  faux.  Pour  les  tenants  de  la  distinction  réelle,  Vesse 
(l'existence  et  non  pas  l'être,  eus)  considéré  dans  sa  pureté,  est  infini,  et 
on  ne  le  trouve  à  l'état  fini  que  parce  gu'il  est  limité  dans  et  par 
une  puissance  réceptrice,  l'essence  finie.  D'où  suit  que  la  raison  formelle 
du  fini  sera  l'esse  receptum,  celle  de  l'infini,  Vesse  irreceplum.  Mais, 
pour  que  cette  considération  tienne,  il  faut  que  -l'on  puisse  regarder 
i'csse,  existence,  comme  étant,  ratione  sui,  un  objet  de  pensée  parfaitemenl 
UN,  en  d'autres  termes  qu'on  puisse  le  traiter  comme  un  acte  réel,  indif- 
férencié et  parfaitement  un  de  lui-même,  qui  n'est  limité  et  différencié 
que    par    la    puissance    réceptrice.    Or,    les    preuves    que    le    P.    Picard 
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peut  traiter  Vesse  à  la  manière  d'une  forme  univoque,  force 
sera  de  le  ta-aiter  comme  un  acte  analogue  de  soi,  ratione 
siii  ;  l'application  qu'on  lui  fera  du  principe  ne  pourra  donc 
être,  elle  aussi,  qu'une  application  analogue.  Ce  qui  laisse 
complètement  en  suspens  la  question  de  savoir  si  la  limita- 
tion d'un  tel  acte,  analogue  à  l'acte  qui  est  forme  stricte, 
s'expliquera  par  sa  réception  dans  une  puissance  subjec- 
tive distincte  de  lui  réellement  ou  non.  La  distinction  réelle, 
à  supposer  qu'il  y  en  ait  une,  devra  être  prouvée  par 
ailleurs,  si  l'on  veut  faire  rentrer  ce  cas  dans  celui  que  vise 
le  principe  de  la  limitation  de  l'acte  entendu  dans  son  sens 
restreint;  elle  ne  saurait  en  aucune  manière  découler  du 
principe  lui-même. 

3.  Il  suffit  au  P.  Genj^  en  une  question  de  ce  genre,  d'((  in- 
viter l'esprit  à  voir  la  relation  qui  unit  les  termes  du  prin- 
cipe »  et  nous  ne  croyons  pas  trahir  sa  pensée  en  la  tradui- 
sant (1)  ainsi  :  «  Regardez  bien  et  tâchez  de  voir.  Certains 
esprits,  «  plus  pénétrants,  plus  intuitifs  »,  ont  dit  qu'ils 
voyaient,  qu'ils  avaient  l'évidence  :  leur  témoignage  est  un 
indice  déjà  très  convaincant.  A  force  de  regarder,  de  vous 
familiariser  avec  ces  exemples  et  ces  applications,  ne  déses- 
pérez pas  d'arriver  vous-même  à  l'évidence.  )>  Procédé 
intuitif  et  pour  une  part  procédé  d'auto-suggestion  dont 
nous  ne  connaissons  que  trop  d'exemples  concrets,  mais 
auquel  nous  ne  faisons  aucune  confiance. 

Ou  en  effet  il  s'agit  d'une  intuition  proprement  dite  qui 
est  la  saisie  d'un  être  ou  d'un  fait  concret  et  nous  retom- 
bons dans  rOntologisme  ;  ou  il  s'agit  d'une  intuition  au 
sens  large,  qui  est  l'appréhension  sans  discours  d'une  vérité 
d'ordre  idéal  et  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  cas 

donne  dans  le  Cours  du  P.  Lahr,  loc.  cit.,  et  que  nous  avons  proposées 
sous  une  autre  forme  dans  la  Revue,  démontrent  précisément  que  l'esse 
ne  peut  pas,  sous  peine  de  panthéisme  et  d'absurdité,  être  traité  ainsi, 
et  donc  que  l'on  n'a  pas  le  droit,  comme  on  le  prend,  de  supposer,  dans 
l'argumentation,  qu'il  est  un  acte  réel.  Or  la  remarque  de  Gregoriamim, 
qui  fait  intenenir  l'analogie  de  l'ens  constituée  par  le  rapport  des  divers 
entia  à  leurs  esse  respectifs,  n'a  évidemment  rien  à  voir  avec  la  critique 
que  l'on  vient  de  rappeler,  cette  critique  ne  présupposant  aucune  théorie 
de  l'analogie.  11  est  très  vrai  que,  si  cette  critique  vaut,  il  s'ensuit  que 
l'analogie  de  l'être  (eus)  fini  et  de  l'être  (eus)  infini  ne  peut  plus 
s'expliquer  par  le  rapport  de  ces  entia  à  leurs  existences  respectives, 
et  sans  doute  alors,  il  convient  de  lui  trouver  une  explication  plus 
dégagée  de  postulats  systématiques  ;  mais  encore  une  fois  notre  critique 
précède  cette  conséquence,  elle  ne  la  suppose  aucunement. 

(li)  En  tout  cas,  cette  traduction  exprime  certainement  la  pensée  de 
beaucoup  de  thomistes  et  surtout  néo-thomistes  actuels  que  nous  con- 
naissons fort  bien. 
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très  banal  d'évidence  imTnédiate,  ou  de  claire  vue  d'un  rap. 
port  d'identité  entre  des  termes  universels  abstraits.  Dans 
ce  dernier  cas  une  justification  s'impose  toujours  dans  le 
stade  de  la  réflexion,  et  il  ne  suffit  pas  de  dire  :   «   c'est 
évident  »,  il  faut  pouvoir  le  montrer  et  à  soi  et  aux  autres 
et  rendre  ainsi  raison  de  l'évidence  comme  de  la  certitude 
spontanée.  Que  l'évidence  soit  le  critère  et  le  motif  dernier 
de  la  certitude,  cela  sans  aucun  doute  est  hors  de  cause. 
Mais  la  seule  évidence  qui  compte  est  l'évidence  formelle 
qui  est  à  la  fois  objective  et  subjective,  et  l'on  sait  assez 
quels  dangers  il  y  a  de  prendre  une  illusion  qui  vous  donne 
une  évidence  subjective  pour  l'évidence  vraie  et  complète. 
Le  seul  signe  qui  permette  de  reconnaître,  dans  la  réflexion, 
que  l'on  n'est  pas  victime  des  apparences  et  que  Ton  a  bien 
cette  évidence  formelle  est  ce  que  saint  Thomas  appelle  la 
reductio  ad  prima  principia  (1).  Ces  premiers  principes, 
auxquels  toute  affirmation  d'ordre  spéculatif  abstrait  doit 
en  définitive  être  ramenée,  sont  au  nombre  de  deux,  les 
principes   d'identité    et    de    raison    suffisante  ;    nous   n'en 
reconnaissons  pas  d'autres  dans  l'ordre  spéculatif  et  ni  le 
Docteur  Angélique  ni  l'ensemble   des   autres  philosophes 
scolastiques  n'en  reconnaissent  eft'ectivement  d'autres  (2). 
Tant  que  Ton  n'aura  pu  ramener  le  principe  de  la  limita- 
tion de  l'acte  par  la  puissance,  soit  à  l'un,  soit  à  l'autre,  un 
doute  non  seulement  peut,  mais  doit  surgir  dans  la  pensée 
réfléchie  ;  à  moins,  —  tout  arrive  !  —  que  l'on  ne  range  ce 
principe  immédiatement  à  côté  du  principe  d'identité  et  de 
raison  suffisante,  comme  également  premier  et  irréductible 
à  ceux-ci  :  auquel  cas  évidemment  il  n'y  aurait  qu'à  sou- 
rire et  à  passer. 

Sans  cette  garantie  contre  l'illusion,  n'importe  quel  phi- 
losophe après  tout  serait  en  droit  de  se  réfugier  dans  cette 
soi-disant  intuition  supérieure  pour  chercher  à  imposer 
n'importe  quelle  balourdise  métaphysique.  Et  qui  plus  est, 
il  le  pourrait  faire,  au  moins  au  bout  de  quelque  temps, 
avec  une  parfaite  bonne  foi  et  en  toute  loyauté.  Des  esprits 

<1)  «  Etiam  in  conceptionibus  intellectualibus  fit  reductio  ad  prima 
principia  qua:  naturaliter  intelliguntur  »  (I,  q.  41,  a.  2,  ad  4j.  —  Cf.  de 
Verit..  q.   14,   a.  9. 

(2)  On  dispute  pour  savoir  s'il  y  a  un  ou  deux  principes  premiers 
spéculatifs  et  en  effet  beaucoup  de  scolastiques  n'admettent  comme 
absolument  premier  que  le  principe  d'identité.  Mais,  la  question  ne  se 
pose  pas  de  savoir  s'il  y  en  a  davantage  dans  l'ordre  spéculatif.  Seul, 
à  notre  connaissance,  M.  Bouvssonie,  dans  les  Annales  de  Philosophie 
chrétienne,  mai  et  juin  1900,  a  parlé  de  trois  principes  absolument  pre- 
miers de  l'ordre   spéculatif. 
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formés  dès  leurs  premières  études  à  penser  en  fonction  des 
catégories  kantiennes,  de  la  trilogie  hégélienne  ou  du  prin- 
cipe également  hégélien  de  l'identité  du  réel  et  du  rationnel, 
arrivent  fort  vite  à  ne  plus  pouvoir  penser  autrement  et  à 
prendre  de  pareilles  erreurs  pour  des  évidences,  pour  des 
intuitions  métaphysiques.  Les  infortunés  qui  ne  se  plient 
pas  à  de  telles  conceptions  et  reginubent  sous  la  violence 
faite  à  leur  raison  naturelle,  deviennent  pour  ces  philo- 
sophes, pénétrés  de  kantisme  et  d'hégélianisme,  un  objet  de 
compassion  et  plus  souvent  de  dédain:  «  C'est  faute  de  voir, 
—  pensent  aimablement  ces  privilégiés  de  la  spéculation 
transcendante,  — c'est  parce  qu'ils  ont  reçu  une  formation 
inférieure,  ou  sont  déshérités  du  côté  de  l'intelligence,  que 
ces  pauvres  réalistes  demeurent  enchaînés  aux  formules 
du  sens  commun  et  ne  peuvent  atteindre  à  une  philo- 
sophie plus  élevée  !  »  L'unique  moyen  d'évincer  pareil 
sophisme,  énoncé  parfois  avec  une  suffisance  naïve  et 
inconsciente,  qui  vous  désarme,  est  de  faire  appel  aux 
premiers  principes  et  de  montrer,  à  leur  lumière,  que  le 
système  de  ces  philosophes,  quelque  subtiles  et  séduisantes 
qu'en  soient  certaines  parties,  viole  positivement  les  lois 
essentielles  de  la  pensée  et  de  l'être,  pierre  de  touche  de  la 
certitude  dans  l'ordre  de  la  réflexion.  Tout  de  même  ici, 
en  présence  d'une  formule  qui  n'est  pas  immédiatement 
réductible  à  l'identité  ou  à  l'universelle  intelligibilité,  on 
devra  se  défier,  et  l'esprit  n'aura  la  paix  à  son  propos,  il  ne 
pourra  y  adhérer  en  pleine  sécurité,  sine  formîdine  oppo- 
siti,  que  lorsqu'il  aura  montré  le  lien  qui  rattache  ladite 
formule  aux  principes  fondamentaux  de  l'ordre  logique  et 
ontologique. 

Cette  nécessité,  les  défenseurs  modernes  du  principe  : 
«  actus  non  limitatur  nisi  per  potentiam  suhjectivam 
realiter  ah  eo  distinctam  »,  l'ont  sentie  et  ils  s'efforcent  de 
le  rattacher  directement  au  principe  de  contradiction.  C'est 
leur  second  essai  de  justification  que  nous  avions  annoncé 
et  que  le  P.  Geny  résume  en  ces  quelques  mots  :  «  tout  acte 
est  une  perfection,  toute  perfection  est  un  acte.  Or  la  per- 
fection en  tant  que  telle  ne  peut  être  limitée  ;  elle  ne  saurait 
en  effet  se  nier  elle-même.  Elle  ne  sera  donc  limitée  qu'à  la 
condition  'd'être  participée,  c'est-à-dire  reçue  dans  un  sujet 
qui  en  prendra  une  part,  dérivation  ou  imitation  )>  (1).  Sous 
une  forme  plus  pressante,  on  pourrait  dire  encore  :  «  une 
réalité  positive  ne  peut  en  même  temps  et  sous  le  même  rap- 

(1)  Revue   de   Philosophie,   1919,   p.   144. 
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port  être  par  elle-même  la  raison  formelle  de  sa  positivité 
et  de  sa  limite,  la  limite  étant  par  définition  la  négation 
même  de  cette  positivité  :  autrement  cette  réalité  serait  et 
ne  serait  pas  par  elle-même,  et  cela  sous  le  même  rapport, 
ce  qui  est  formellement  contradictoire.  Il  faut  donc  qu'elle 
reçoive  sa  limite  d'une  réalité  distincte  qui  lui  soit  opposée 
formellement  et  irréductiblement,  qui  en  soit  donc  réelle- 
ment distincte.  Cette  réalité  réellement  distincte  de  l'acte 
qu'elle  limite  est  précisément  ce  que  nous  appelons  la  puis- 
sance. » 

Une  première  réponse  à  cette  argumentation,  d'allure 
impressionnante  et  rigoureuse,  consiste  à  bien  définir  au 
préalable  ce  que  l'on  entend  ici  par  limite.  Pour  nous  la 
limite  dit  formellement  une  déficience,  une  négation.  Sans 
doute  elle  connote  un  sujet  qu'elle  affecte  et  on  peut  la  dire 
réelle  de  la  réalité  même  de  l'être  dont  elle  est  la  limite  : 
tel  le  classique  exemple  de  Hegel  du  trou  dans  un  mur. 
Mais,  par  elle-même  et  comme  telle,  elle  n'est  rien,  absolu- 
ment rien.  En  vertu  de  quel  principe  affirmera-t-on  dès 
lors  la  nécessité  d'assigner  dans  l'être  limité  une  raison 
positive  intrinsccjue  d'intelligibilité  à  sa  limite  en  tant  que 
telle  ?  D'où  la  tirera-t-on,  sinon  du  postulat  qui  est  ici  en 
question  :  actiis  non  liniitatur  nisi  per  poteniiam  realiter  cib 
eo  distinctam?  L'être  est  ce  qu'il  est  sans  plus  ;  il  n'est  défi- 
cient que  par  comparaison  avec  un  type,  avec  une  idée  qui 
lui  est  extrinsèque,  auquel  l'esprit  le  compare  et  l'oppose. 
Cette  comparaison,  dans  le  cas  de  l'être  créé,  est  d'ailleurs 
parfaitement  objective,  fondée  qu'elle  est  sur  la  relulion  de 
dépendance  de  l'être  contingent  vis-à-vis  de  l'être  néces- 
saire. Mais  le  terme  de  cette  relation  étant  extrinsèque  à 
l'être  contingent  et  fini,  en  quoi  la  déficience  qui  résultera 
de  cette  comparaison  impliquera-t-clle  aucune  composi- 
tion réelle  dans  l'être  déficient,  aucun  principe  positif  réel- 
lement distinct  de  ce  qui  est  le  principe  même  de  la  perfec- 
tion de  cet  être,  qui  rende  raison  de  cette  déficience  ?  Si 
l'on  ne  suppose  pas  comme  évidente  a  priori  la  nécessité 
de  ce  principe  positif,  c'est-à-dire  de  la  puissance  réelle, 
il  suffira,  pour  expliquer  la  limite  et  la  finitude  de  l'être,  de 
recourir  à  une  composition  de  puissance  et  d'acte  simple- 
ment fondée  en  raison.  L'opposition  de  l'acte  et  de  sa  limite 
n'est  en  elïet  qu'une  manière  de  concevoir  l'être  contingent, 
qui  est  donné  tel  et  pas  autre,  dans  sa  relation  avec  l'être 
nécessaire';  elle  n'est  qu'un  point  de  vue  pris  sur  l'être  en 
tant  qu'on  l'oppose  non  pas  à  lui-même,  mais  à  vm  autre  ; 
elle  n'est  nullement  imposée  par  l'être  donné  en  tant  qu'il 
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est  une  réalité  absolue.  Si  donc  nous  concédons  parfaite- 
ment qu'une  même  réalité  ne  peut  en  même  temps  et  sons 
le  même  rapport  être  la  raison  formelle  et  de  sa  positivité 
et  de  la  négation  de  cette  positivité,  nous  nions  catégori- 
quement jusqu'à  preuve  du  contraire  que  l'opposition  allé- 
guée entre  la  positivité  de  l'acte  et  sa  limite  soit  une  oppo- 
sition qui  se  présente  à  nous  comme  étant  réelle  et  sous  le 
même  rapport  :  l'acte  est  tel  par  lui-même  et  son  infînitude 
n'est  qu'une  manière  de  le  concevoir  conséquente  à  une 
aî)straction  et  à  une  comparaison.  Nous  nions  par  suite  que 
la  conclusion  du  raisonnement  reproduit  plus  haut  tienne 
comme  conclusion  générale  et  nécessaire. 

Que  d'ailleurs  le  principe  ne  trouve  pas  son  application 
dans  le.  cas  des  formes  séparées,  c'est  ce  que  l'Ecole  tout 
entière  admet  avec  saint  Tîiomas  lui-même.  Ces  formes 
séparées,  les  Anges,  sont  bien,  d'après  l'Ecole  thomiste,  illi- 
mitées dans  leur  ordre  :  l'archange  Gabriel  épuise  toute  la 
Gabrielité  et,  à  s'en  tenir  à  cette  ligne,  il  est  infini  :  infînitiis 
iiiferiiis.  Ce  qui  n'empêche  pa^  que,  dans  l'ordre  de  l'être, 
ces  formes  sont  simplement  finies  :  fînitœ  siiperins,  comme 
dit  saint  Thomas  (1),  —  et  cela  sans  être  reçues  ni  limitées 

par  aucune  puissance. 

* 

De  cette  difficulté  très  classique,  on  prétend  se  tirer  en 
disant  :  «  il  y  a  deux  manières  et  deux  seulement  dont  l'acte 
peut  être  fini  et  multiplié  :  ou  parce  qu'il  est  reçu  dans  une 
puissance  de  son  ordre,  ou  parce  qu'il  est  puissance  par  rap- 
port à  un  acte  d'ordre  supérieur.  »  La  première  manière 
ne  s'applique  évidemment  pas  aux  formes  angéliques,  mais 
bien  la  seconde.  La  forme  angélique,  en  tant  qu'essence  et 
acte,  n'est  pas  reçue  dans  une  puissance  réelle  qui  la  limite; 
elle  sera  donc  comme  telle  infinie  dans  sa  ligne  et  unique. 
Mais  en  tant  qu'ordonnée  à  l'être,  elle  est  puissance  et, 
comme  telle,  dit  nécessairement  limite  et  fînitude. 
Cette  explication  ne  nous  paraît  pas  suffisante  : 
a.  Ce  sont  assurément  choses  fort  différentes  d'affirmer 

(1)  «  Esse  earuni  [substantiarum  creatanim  intellectualium  non  est 
absolutum  sed  receptum  et  ideo  limitatum  et  finitum  ad  capacitatem 
naturse  recipientis  :  sed  natura  vel  quidditas  earum  est  absoluta,  non 
recepta  in  aliqua  matcria  ;  et  ideo  dicitur  in  libro  de  Causis,  quod  intel- 
ligentiœ  sunt  fînitœ  siiperius  et  infinitœ  inferiiis.  Sunt  enim  finitae  quan- 
tum ad  esse  suum,  quod  a  superiori  recipiunt  ;  non  tamen  finiuntur 
inferius,  quia  earum  formse  non  limitantur  ad  capacitatem  alicujus 
materiîc  recipientis  éas  »  (De  Ente  et  essentia,  c.  VL  —  Cf.  I  P.,  q.  50, 
a.   2,    ad    4). 
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qu'un  acte  est  limité  par  une  puissance  qui  le  reçoit  et  se 
distingue  de  lui  réellement,  et  de  dire  qu'un  acte  peut  être 
limité  en  tant  qu'il  est  puisssance.  Cette  seconde  significa- 
tion n'a  rien  de  commun  avec  la  première  et  donne  trop 
l'impression  d'être  mise  en  avant  pour  les  besoins  de  la 
cause.  A  tout  le  moins  doit-on  avouer  que,  pour  une  thèse 
de  métaphysique  qui  veut  être,  comme  telle,  universelle  et 
nécessaire,  c'est  une  malheureuse  infortune  de  devoir  se 
doubler  d  un  second  énoncé  qui  dit  tout  autre  chose  que  le 
premier.  La  conclusion  qui  découle  immédiatement  de  cette 
circonstance  est  que  la  limitation  -d'un  acte  ne  se  peut  déter- 
miner a  priori,  qu'elle  comporte  des  modes  différents  et 
qu'il  sera  nécessaire  d'examiner  chaque  cas  en  particulier. 
b.  Au  reste  saint  Thomas,  quoi  qu'on  lui  fasse  dire, 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  recourir  à  cette  explication 
détournée.  Recherchant  si  les  substances  spirituelles  sont 
composées  de  matière  et  de  forme  (1),  il  se  pose  cette 
objection  : 

«  Qua?libet  forma  creata  est  limitata  et  finita.  Sed  forma  limitatur 
per  mat^criam.  Ergo  quailibet  forma  creata  est  forma  in  materia. 
Nulla  ergo  substantia  creata  est  forma  sine  materia.  »  Et  voici  sa 
solution  :  «  ad  secundum  dicendum  quod  duplex  e^st  limitatio 
formae.  Una  quidem  secundum  quod  forma  specici  limitatur  ad 
indivlduum  ;  et  talis  limitatio  formœ  est  per  matcriam.  Alia  vero 
secundum  quod  forma  generis  limitatur  ad  naturam  speciei  ;  et 
talis  limitatio  formœ  non  fit  per  matcriam,  sed  per  formam  magis 
determinatam  a  qua  sumitur  difTerentia  ;  difTercntia  enim  addita 
super  genus  contrahit  ipsum  ad  speciem  et  talis  limitatio  est  in 
sulîstantiis  spiritualibus,  secundum  scilicet  quod  sunt  formse  deter- 
minatarum  specieriim  »  <2). 

Dans  ce  texte  où  il  traite  explicitement  la  question  qui 
nous  occupe,  saint  Thomas  ne  tire  nullement  de  sa  nature 
de  puissance  à  l'être  la  limitation  de  la  forme  angélique. 
11  ne  l'explique  pas  non  plus  par  une  composition  réelle 
d'acte  de  puissance,  mais  par  une  simple  composition  à  la 

(1)  De   spintiKtlihus   crcaluris,    a.    1. 

(2)  C'est  ce  que  dit  encore  saint  Thomas  :  «  Siciit  in  iiumeris  unus 
est  major  alio  secundum  propriam  speciem,  unde  inapquales  numeri 
secundum  speciem  differunt  :  ita  in  formis  tam  materialibus  quam  a 
materia  separatis,  una  est  perfectior  alia  secundum'  rationem  propriae 
naturse,  in  quantum  scilicet  propria  ratio  speciei  in  tali  gradu  perfectionis 
consistit  «  (De  Angelonim  nalura  [alias,  de  substantiis  separatis], 
c.  VIID.  Comme  on  le  peut  constater  et  comme  le  montre  le  contexte, 
saint  Thomas,  pour  déterminer  ce  degré  de  perfection  qui  distingue  et 
définit  ces  natures,  ne  fait  pas  le  moindre  appel  à  un  élément  potentiel 
quelconque  :   ces   natures   sont    telles    par   elles-mêmes. 
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manière  du  genre  et  de  la  différence  spécifique.  Or  celle-ci 
est  de  toute  évidence  une  simple  composition  virtuelle  ou 
de  raison  fondée. 

c.  Que  l'essence  soit  dite  puissance  à  l'être,  cela  montre 
fort  bien  comment,  dans  l'hypothèse  de  la  limitation  de 
l'acte  par  la  puissance,  l'acte  d'être  ou  Vesse  qui  répond  à 
cette  puissance  se  trouve  limité  ;  cela  explique  pourquoi 
l'essence  angélique,  en  tant  qu'existante,  est  limitée  dans 
la  ligne  de  l'être  existant.  Mais  cela  n'explique  en  rien 
pourquoi  cette  essence  est  limitée  dans  sa  propre  ligne 
d'essence,  en  tant  que  degré  de  perfection  quidditative  ; 
cela  n'explique  en  rien  pourquoi  elle  ne  dit  pas  toute  per- 
fection quidditative  plutôt  que  telle  perfection  quidditative. 
Dans  cette  ligne  de  la  perfection  essentielle,  force  est  bien 
de  dire  qu'elle  est  limitée  par  elle-même  ;  or,  dans  cette 
ligne,  elle  est  acte  au  sens  le  plus  strict,  et  son  acte  d'esse, 
si  c'en  est  un,  ne  sera  limité  par  elle  que  parce  que  lui- 
même  est  ordonné  à  une  essence  qui  est  ïiatura  prias  elle- 
même  limitée.  La  règle  générale  qui  voudrait  que  l'acte  fût 
limité  par  la  puissance  ne  s'applique  donc  pas  aux  formes 
intellectuelles  pures. 

Répondre  ici  encore  que  cet  acte  est  limité  non  pas. par  lui- 
même  en  tant  qu'acte,  mais  en  tant  qu'il  est  puissance  par 
rapport  à  un  autre  acte,  Vesse,  c'est  faire  appel  à  une  pure 
différence  de  point  de  vue.  Or  celle-ci  n'entraîne  dans  la 
forme  séparée  comme  telle  aucune  composition  réelle  qui 
doive  rendre  compte  de  ce  fait  qu'elle  est  à  la  fois  acte  et 
puissance  :  l'admettre  serait  retomiber  dans  l'erreur  d'Avi- 
cebron,  ou  aller  à  l'infini.  Aussi  bien  une  même  réalité 
envisagée  sous  un  aspect  ne  saurait  être  réellement  dis- 
tincte d'elle-même,  lorsqu'elle  est  envisagée  sous  un  autre 
aspect.  Entre  le  point  de  vue  acte  et  le  point  de  vue  puis- 
sance dans  le  cas  de  l'essence  angélique,  il  n'y  a  qu'une  dis- 
tinction de  raison.  D'où  suit  que  cet  acte,  en  tant  qu'acte 
et  en  tant  qu'il  est  réellement  limité,  l'est  par  lui-même, 
sans  qu'il  y  ait  lieu  de  recourir  à  aucun  principe  positif, 
intrinsèque  dans  la  ligne  de  l'essence,  qui  rende  raison  de 
sa  limite,  c'est-à-dire  de  sa  détermination  à  telle  perfection 
plutôt  qu'à  telle  autre.  En  prenant  la  question  d'un  autre 
biais,  on  pourrait  dire,  comme  l'avait  déjà  remarqué  Scot  : 
l'acte  qu'est  la  forme  angélique,  dans  cette  hypothèse,  non 
seulement  n'est  pas  limité  par  une  puissance,  mais  se  trouve 
limité  en  tant  qu'acte  par  sa  relation  à  un  acte  qui  est,  lui, 
de  soi  illimité  ;  la  limite  de  cet  acte  en  tant  qu'acte  devient 
alors  parfaitement  inintelligible.  L'on  n'a  jamais  donné 
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d'explication  satisfaisante  de  cette  très  simple  objection  (1). 

d.  Suarez,  aux  prises  avec  la  difficulté  présente,  dit  (2) 
que  Vesse  non  reçu  dans  un  sujet  se  trouve  limité  intrinsè- 
quement par  lui-même,  en  tant  qu'il  a  telle  perfection,  et 
extrinsèqaement  par  Dieu  considéré  à  la  fois  comme  cause 
efficiente  et  exemplaire.  Sans  vouloir  entrer  dans  le  fond 
de  cette  explication,  il  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer 
qu'elle  implique  un  principe  admis  en  fait  par  l'Ecole  tout 
entière,  c'est  à  savoir  que  les  essences  sont  dans  leur  ordre 
formellement  limitées  par  elles-mêmes,  en  tant  qu'essence. 
D'autre  part,  elle  attend  que  l'on  ait  prouvé  la. nécessité 
pour  tout  acte  d'être  reçu  dans  une  puissance,  si  l'on  veut 
rendre  intelligible  sa  limitation,  et  elle  ne  suppose  pas  du 
tout  que  Vesse  doive  être  considéré  comme  un  acte  propre- 
ment dit,  comme  une  forme  (3).  C'est  pouniuoi  cette  expli- 
cation peut  rattacher  immédiatement  Vesse,  identique 
réellement  (non  pas  formellement)  avec  l'essence,  à  la  cause 
efficiente  et  exemplaire.  Répondre  à  cette  manière  de  voir 
en  partant  d'autres  présupposés,  qui  sont  précisément  la 
thèse  en  question,  est  évidemment  répondre  à  côté  et 
n'avancer  en  rien  la  solution  du  problème  (4). 

Enfin  cette  explication  est  en  parfait  accord  avec  ce  que 
'dit  saint  Thomas  dans  la  question  de  Potentiel,  q.  I,  a.  2,  où 
le  saint  Docteur,  à  propos  de  l'infinie  puissance  ide  Dieu, 
écrit:  «  actus  non  finitur  nisi  dupliciter,  Uno  modo  ex 
parte  agentis,  sicut  ex  voluntate  artificis  recipit  quantita- 

(1)  Le  P.  Geny,  dans  la  Revue  de  Philosophie  de  1919,  p.  149,  a  bien 
relevé   cette   objection  ;   nous   ne   voyons   pas   qu'il   l'ait   résolue. 

(2)  Disputciliones   Metnphysicee,   XXXI,   s.   13,   n.   18. 

(3)  Le  P.  Geny,  commentant  ce  passage  de  Suarez,  pense  que  ce  que 
dit  ici  le  <-  Doctor  eximius  »  de  Vesse  vaut  de  tout  acte  quel  qu'il  soit  et  il 
traduit  même  au  début  de  la  longue  citation  qu"ll  donne  de  Suarez, 
loc.  cit.,  p.  154,  esse  par  acte.  Nou«  croyons  au  contraire  que  ce  qui  est 
dit  par  Suarez  de  l'esse  ne  vaut  pas  de  tout  acte  et  que  la  réponse  faite 
en   supposant   cette   identification  risque  de   manquer  son   but. 

(4)  Le  P.  Geny  oppose  à  l'affirmation  de  Suarez  cette  fin  de  non-rece- 
voir  :  «  la  doctrine  tbomistc  est  que  tous  les  deux  [principes  intrin- 
sèque et  extrinsèque  de  limitation]  sont  requis,  parce  que  Dieu  lui-même 
ne  peut  créer  un  acte  fini  sans  le  finir,  c'est-à-dire  sans  mettre  une 
limite  intrinsèque  à  la  perfection  qui  constitue  l'acte.  Voilà  bien  un 
argument  :  il  conviendrait,  pour  le  récuser,  d'y  trouver  une  échappa- 
toire. »  Ou  je  m'abuse  fort,  ou  Suarez  répondrait  sans  peine  :  «  Mais  ce 
n'est  pas  un  argument  du  tout.  C'est  très  fidèlement  et  très  exactement 
reproduite  en  termes  nouveaux,  la  thèse  qui  fait  l'objet  du  débat.  L'on 
n'affirme  que  Dieu  ne  peut  créer  un  acte  sans  mettre  une  limite  intrin- 
sèque à  cet  acte,  qu'en  supposant  ce  qui  est  en  question,  c'est  à  savoir 
qu'un  acte  ne  peut  être  limité  que  par  un  principe  réellement  distinct 
de  lui  :  la  pétition  de  principe  est  manifeste.  » 
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tem  et  temiinum  pulchritudo  domus.  Alio  modo  ex  parte 
recipientis  :  sicut  color  in  lignis  terminatur  et  quantitatem 
re<îipit  secundum  dispositionem  lignorum.  »  Nous  ne  pré- 
tendrons pas,  en  nous  appuyant  sur  ce  seul  texte,  que  saint 
Thomas  ait  été  prêt  à  se  contenter  de  l'un  de  ces  deux 
principes  de  limitation  et  qu'il  ne  les  eut  pas  requis  tous 
les  deux  à  la  fois,  comme  si  une  limitation  exclusivement 
extrinsèque  pouvait  lui  suffire.  Nous  croyons  en  effet  avec 
le  saint  Docteur,  comme  aussi  avec  Suarez,  que  tout  êti'e 
fini  implique  cette  double  limite  intrinsèque  et  extrinsèque. 
Mais  que  cette  limite  intrinsèque  de  l'être  doive  nécessai- 
rement s'expliquer  par  la  réception  de  son  acte  dans  une 
puissance  réellement  distincte,  c'est  ce  que  saint  Thomas 
ne  dit  pas  du  tout  ici,  pas  plus  qu'il  n'affirme  ailleurs  la 
nécessité  absolue,  en  toute  hypothèse,  pour  rendre  raison 
d'une  telle  limitation,  de  faire  appel  à  un  principe  intrin- 
sèque réellement  distinct  de  l'acte.  Lorsqu'il  s'agit  de  Vesse, 
Suarez  explique  sa  limitation  intrinsèque,  et  donc  la  fini- 
tude  de  l'être  réel  créé,  en  posant  l'identité  réelle  de  Vesse 
avec  une  essence  qui  est  d'elle-même  finie  ;  dès  lors  pour 
lui,  Vesse  fini  n'est  pas  reçu  réellement  dans  un  sujet  :  est 
irreceptum  in  aliqiio.  Mais  cela  n'empêche  nullement  que 
cet  esse  ne  puisse  être  conçu,  avec  un  fondement  objectif, 
comme  reçu  dans  l'essence  qu'il  réalise  et  dont  il  est,  à  tout 
le  moins,  distinct  d'une  distinction  de  raison  adéquate  et 
parfaite.  La  limitation  de  l'acte,  —  pour  autant  que  Vesse 
est  un  acte  —  ex  parte  recipientis  dont  parle  le  texte  du  de 
Potentiel,  n'exige  pas  autre  chose  et  l'on  ne  montrera  pas 
qu'elle  dit  plus.  Aussi  estimons-nous  parfaitement  justifiée 
en  saint  Thomas,  quelle  que  soit  sa  valeur  intrinsèque  dont 
nous  ne  voulons  pas  nous  occuper  ici,  la  distinction  que 
donne  Suarez  à  propos  de  Vesse  fini,  lorsqu'il  affirme  qu'il 
est  irreceptum  in  aliquo,  sed  receptum  ah  alio  (1). 

Nous  n'ignorons  pas  que  certains  thomistes  font  oppo- 
sition à  cette  solution  en  invoquant  un  autre  principe.  — 
«  La  distinction  de  raison  fondée  que  vous  mettez,  à  tout 
le  moins,  entre  l'essence  eWesse,  implique,  nous  disent-ils, 
comme  toute  distinction  de  ce  degré,  une  distinction  réelle 

(1)  Objecter  que,  «  pour  qu'une  réalité  puisse  être  reçue,  il  faut  quel- 
qu'un ou  quelque  dhose,  bref  un  sujet  qui  reçoive  et  qui  donc  se  distingue 
de  ce  qui  est  reçu  »,  —  est  une  objection  purement  verbale  :  il  est  évi- 
dent que  receptum  a  ici  un  sens  analogique  et  connote  un  acte  ou  un 
sujet  dont  la  réalité  totale  dépend  d'un  autre,  est  posée  par  un  autre, 
est  en  relation  essentielle  avec  un  autre,  mais  n'exige  pas  du  tout  un 
sujet  réellement  distinct. 
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qui  en  soit  le  fondement  :  faute  de  quoi  ce  fondement  fait 
défaut  et  votre  distinction  de  raison  est  dénuée  de  valeur 
objective.  Or,  poursuivent-ils,  cette  distinction  réelle  ne 
peut  être  que  celle  d'acte  et  de  puissance,  celle-là  même 
que  nous  revendiquons  pour  l'essence  et  Yesse.  Autrement 
c'est  la  régression  à  l'infini,  c'est  l'inintelligible.  »  —  11  y 
aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  nouveau  principe  !  Et  d'abord, 
quelle  preuve  en  donne-t-on  et  sur  quoi  l'appuie-t^on  ?  On 
en  chercherait  en  vain  quelque  part  une  justification  apo- 
dictique  et  nous  n'en  avons  jamais  rencontré.  Bien  plus, 
saint  Thomas  nie  expressément  qu'il  s'applique  aux  êtres 
immatériels  et  que  la  distinction  de  genre  et  de  différence 
spécifique  chez  les  Anges  exige  un  pareil  fondement  (1). 
Nous  ne  voyons  d'ailleurs  pas  que  ce  principe  soit  univer- 
sellement faux  et  l'exemple  donné  au  même  endroit  par 
saint  Thomas  de  la  distinction  du  genre  et  de  la  différence 
spécifique  chez  l'être  matériel,  dont  le  fondement  est  la  dis- 
tinction de  matière  et  de  forme,  montre  qu'il  est  suscep- 
tible d'heureuses  applications.  Mais  où  a-t-on  vu  que, 
d'une  manière  générale,  toute  distinction  fondée  entre  des 
attributs  d'un  être  doive  être  fondée  sur  une  composition 
réelle  positive  entre  des  constitutifs  intrinsèques  de  cet 
être  ?  Cela,  on  l'affirme,  mais  au  nom  de  quoi  ?  L'affirma- 
tion nous  paraît  purement  gratuite  et  nous  la  nions  caté- 
goriquement. —  Non  pas  encore  une  fois  que  nous  reje- 
tions en  bloc  ce  principe  :  nous  serions  même  assez  enclin 
pour  notre  part  à  l'admettre  comme  règle  pratique  (2). 
Mais  pour  lui  donner  une  valeur  générale,  nous  le  pré- 
cisons en  disant  :  toute  distinction  de  raison  fondée  par- 
faite a  son  fondement  dans  une  distinction  réelle  soit 
positive,  soit  négative.  Or,  dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
cette  distinction  réelle  négative  (entre  l'être  qui  est  et  l'être 
simplement  possible)  nous  est  précisément  donnée  ;  elle 
nous  suffit  à  fonder,  dans  l'être  qui  est,  la  distinction  entre 
son  essence  et  son  esse  et  l'on  ne  prouvera  pas  qu'il  en 

faille  davantage  (3). 

* 
** 

Telle  est  la  première  réponse  que  nous  faisons  à  la  soi- 
disant  réduction  métaphysique  du  principe  général  :  actus 

(1)  I    P.,    q.   50,    a.    2,    ad    1. 

(2)  Nous    dirons    pourquoi    dans    notre    prochain    article. 

(3)  Sur  cette  distinction  réelle  négative  entre  l'essence  et  Vesse,  on 
trouvera  d'excellents  développements  dans  l'article  déjà  cité  du 
P.  Monaco,  la  Metafisica  di  Suarez,  au   §    10. 
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non  limitatur  nisi  per  potentiam  realiter  ah  eo  distinctam, 
au  principe  'de  contradiction.  Il  en  est  une  autre  plus  fré- 
quemment mise  en  avant  que  nous  ne  voyons  pas  non  plus 
que  l'on  ait  efficacement  écartée.  C'est  la  distinction  de 
l'abstrait  et  du  concret.  «  La  perfection  ne  se  peut  limiter 
elle-même  »,  disent  les  thomistes.  Et  l'on  répond  :  «  Une 
perfection  abstraite,. soit  !  une  perfection  concrète,  il  fau- 
drait le  prouver.  » 

Pour  rejeter  cette  distinction,  il  faut  oublier,  nous  sem- 
ble-t-il,  qu'une  perfection  quelconque,  au  stade  purement 
abstrait,  dit  bien  l'absence  de  limites,  mais  par  pur  défaut, 
par  pure  indétermination  conséquente  à  son  état  abstrait. 
L'infinité  qu'on  lui  doit  reconnaître  est  purement  négative 
et  son  illimitation  est  déficiente  ;  de  soi,  dans  cet  état,  elle 
ne  dit  ni  finitude  déterminée,  ni  infinité  positive,  ni  unicité: 
au  vrai,  elle  prescinde  et  n'est  pas  plus  finie  qu'infinie! 
Tandis  qu'au  concret,  il  en  va  tout  autrement.  La  vie  consi- 
dérée abstraitement  n'est  pas  la  raison  formelle  de  la  déter- 
mination «  sensitive  »  ou  «  intellectuelle  )>,  elle  en  pres- 
cinide  ;  mais  la  vie  considérée  concrètement,  dans  l'animal 
dépourvu  de  raison,  —  telle  la  vie  sensitive  du  mollusque 
ou  de  réléphant,  —  est  la  raison  formelle  et  de  cette  perfec- 
tion déterminée  qui  est  caractéristique  du  mollusque  et  de 
l'éléphant,  et  de  la  limite  de  cette  même  perfection  dans 
ces  mêmes  animaux,  pour  autant,  par  exemple,  qu'elle 
exclut  en  eux  la  vie  raisonnable.  Aussi  ne  saurions-nous, 
sans  distinction,  concéder  qu'il  faille  attribuer  à  toute  per- 
fection concrète  ce  qui  lui  convient  à  l'abstrait,  précisément 
en  tant  qu'abstrait,  par  exemple  l'infinité  et  l'unicité,  — 
ce  qui  aussi  bien  fut  pour  une  grande  part  l'erreur  des 
«  réaux  »  du  moyen  âge.  Une  perfection  concrète  réalise 
tout  ce  que  dit  la  même  perfection  à  l'état  abstrait  quant 
aux  éléments  positifs  qui  constituent  celle-ci  comme  telle 
et  qui  entrent  dans  sa  définition  logique,  mais  elle  ne  réa- 
lise pas  les  caractères  qui  conviennent  à  l'idée  abstraite  en 
tant  que  telle  et  qui  sont  l'indétermination  et  l'unité  for- 
melle de  l'universel.  Aussi  bien  l'infinité  positive  implique 
non  seulement  la  détermination,  m,ais  Vintensité  de  la  per- 
fection :  or  l'intensité  de  perfection  n'est  pas  représentée 
par  l'idée  abstraite  et  universelle  en  tant  qu'objet  de  pensée 
d'une  intelligence  discursive. 

On  oppose  que  «  la  distinction  de  l'abstrait  et  du  con- 
cret n'a  pas  lieu  partout,  mais  seulement  dans  les  composés 
d'un  sujet  qui  reçoit,  enferme,  concrète  et  d'une  perfection 
qui  est  reçue,  enfermée,  concrétée,  à  laquelle  l'esprit  peut 
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rendre  sa  liberté,  en  la  retirant  de  sa  gangue,  en  l'abs- 
trayant ».  —  Sans  insister  sur  cette  conception  de  V abstrait 
qui  tend  à  en  faire  un  pur  extrait  et  qui  ne  sera  pas  admise 
par  beaucoup  de  thomistes  de  la  plus  authentique  tradi- 
tion, nous  demanderons  pourquoi  nécessairement  ce  prin- 
cipe réel,  ce  sujet  récepteur,  réellement  distinct  de  la  forme 
reçue  ?  et  sur  quoi  l'on  appuie  pareille  exigence  ?  C'est 
celle-ci,  tout  au  contraire,  si  elle  existe,  qui  doit  être 
prouvée.  Une  distinction  réelle,  étant  donné  la  nature  dis- 
cursive de  notre  raison,  ne  se  suppose  pas,  elle  doit  s'éta- 
blir et  jusqu'à  preuve  faite,  c'est  la  distinction  de  raison 
qui  «  possède  ».  Aussi,  tant  qu'on  n'aura  pas  établi  positi- 
vement le  contraire,  nous  estimons  absolument  suffisant, 
pour  expliquer  la  distinction  de  l'abstrait  et  du  concret,  de 
pouvoir  avec  fondement  concevoir  la  perfection  à  limiter 
comme  reçue  dans  un  sujet  logique  ou  métaphysique,  ainsi 
que  nous  l'expliquait  tout  à  l'heure  saint  Thomas  dans  le 
De  spiritiialihus  Creainris.  S'agit-il  de  l'être,  l'essence 
■métaphysique  pourra  avec  fondement  être  considérée 
comme  le  sujet  récepteur,  sans  qu'aucune  distinction  réelle 
soit  requise.  S'agit-il  des  formes  séparées  en  tant  qu'es- 
sences, elles  seront  illimitées  dans  leur  ligne  propre  aussi 
bien  concrètement  qu'abstraitement  (1),  en  ce  sens  qu'étant 
individuelles,  et  idées  subsistantes  excluant  l'indétcnnina- 
tion  de  l'idée  abstraite  humaine,  elles  doivent  réaliser  tout 
ce  que  comporte  leur  idée  :  nous  sommes  prêt  à  le  con- 
céder, encore  que  la  chose  soit  loin  d'être  évidente,  notre 
faculté  abstractive  ne  pouvant  avi)ir  d'une  forme  subsis- 
tante une  idée  propre.  Mais  cette  concession  n'entraîne  pas, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  que  ces  formes  ne  soient 
pas  multipliablcs,  ni  par  suite  que  l'on  ne  soit  pas  fondé  à 
distinguer,  même  à  leur  propos,  l'abstrait  et  le  concret, 
l'universel  et  le  singulier,  la  fonne  et  le  sujet  qui  la  reçoit. 

De  cette  discussion,  un  peu  longue  et  minutieuse  peut- 
être,  ressort  clairement,  nous  semblc-t-il,  que  le  grand  prin- 
cipe auquel  on  voudrait  rattacher  la  théorie  de  la  matière 
et  de  la  forme  est  loin  d'être  certain.  On  peut  l'admettre 
sans  aucun  doute  comme  postulat  d'une  syntlièse  systéma- 
tique, quitte  à  l'adoucir  et  à  l'interpréter  en  sens  divers, 
lorsqu'on  en  viendra  aux  applications.  Mais,  s'il  peut  avoir 
une  valeur  pratique  comme  piincipe  de'  coordination  des 

(1)  Pour  autant  qu'on  peut  parler  d'idée  abstraite  à  leur  propos  ;  au 
vrai,  cette  expression  ne  trouve  pas  ici   sa  place. 
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thèses,  —  ce  que  nous  ne  voulons  pas  examiner  ici,  —  ce 
principe  n'en  a  certainement  aucune,  par  lui-même,  pour 
rétablissement  direct  de  vérités  proprement  dites.  Une  pro- 
position qui  n'aurait  d'autre  fondement  que  lui  n'aura 
d'autre  valeur  que  celle  du  principe  lui-même,  c'est-à-'dire 
valeur  de  postulat  injustifié.  Grande  serait  donc  l'erreur  de 
ceux  qui  voudraient  appuyer  uniquement  sur  lui  des  vérités 
essentielles  ou  des  théories  fondamentales  coinme  celle  de 

la  matière  et  de  la  forme. 

* 
** 

A  la  lumière  de  ces  considérations,  il  nous  sera  facile,  en 
guise  de  conclusion,  d'examiner  avec  quelque  détail  une 
forme  précise  de  l'argument  a  priori  que  l'on  donne  pour 
établir  la  composition  de  la  matière  et  de  la  forme  en  le 
rattachant  au  principe  de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puis- 
sance. Ce  que  nous  venons  de  dire  permettra  de  com- 
prendre sans  peine  les  raisons  pour  lesquelles  nous  ne 
croyons  pas  pouvoir  accepter  comme  apodictique  cette 
argumentation. 

S'inspirant  de  saint  Thomas  (1),  là  où  le  saint  Docteur 
prouve  contre  Aristote  la  composition  hylémorphique  des 
corps  célestes,  mais  sans  remarquer  ni  paraître  s'aperce- 
voir que  l'Aquinate  avait  au  préalable  établi  la  théorie 
hylémorphique  et  ne  s'occupait  ici  que  d'un  cas  particulier, 
le  P.  Renier  donne  comme  premier  argument  en  faveur  de 
la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  ce  qui  suit  : 

«  Le  corps  m'est  pas  quelque  chose  qui  peut  être,  mais  quelque 
chose  qui  est  déjà  actuellement.  C'est  ce  qui  ressort  manifestement 
de  ce  fait  que  le  corps  agit  ;  car  ce  qui  agit  est  en  acte,  l'action 
étant  une  actualité  seconde  qui  suppose  la  première,  c'est-à-dire 
l'être  (esse).  Le  corps  est  donc  en  acte.  Mais  ce  qui  est  en  acte  ou 
bien  est  lui-même  acte  pur,  au  moins  dans  quelque  ordre,  ou  bien 
n'est  pas  acte,  mais  possède  l'acte,  c'est-à-dire  est  composé  d'acte  et 
de  puissance.  Or  le  corps  n'est  acte  pur  dans  aucune  ligne.  Si  en 
effet  le  corps  élait  acte  pur  de  quelque  manière,  il  serait  simple,  et 

(1)  In  I  de  Coclo  et  mundo,  lect.  6a.  — -  Notons  d'ailleurs  que,  tout 
en  admettant  la  composition  de  matière  et  de  forme  dans  les  corps 
célestes,  saint  Thomas  maintient  entre  ceux-ci  et  les  corps  terrestres  de 
grandes  différences  :  cf.  I  P.,  q.  58,  a.  3  c.  La  matière  des  uus  et  des 
autres  n'est  pas  commune  :  ihid.,  q.  66,  a.  2  c.  ;  de  plus,  <■  materia  infe- 
riorum  corporum  quœ  est  potentia  ad  esse  differt  a  materia  cœlestium 
corporum  qua;  est  potentia  ad  ubi  »  (de  Spir.  créât.,  a.  8  c).  Enfin,  les  corps 
célestes  sont  uniques  dans  leur  espèce,  et  bien  que  limitée  et  reçue  dans 
la  matière,  leur  forme  n'est  pas  multipliée,  mais  unique.  Il  est  vrai  que 
cette  dernière  propriété  ne  procède  pas  de  la  forme  en  tant  que  telle, 
mais  de  la  matière.  Cf.  in  Vif  Mefaphgs.,  1.  15,  édition  Cathala,  n.  1618. 
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puisqu'il  existe,  il  serait  un  acte  subsistant  par  soi.  Or  l'être  simple 
qui  subsiste  par  soi  est  spirituel  et  d'autre  part  l'être  spirituel  est  à 
la  fois  intelligent  et  intelligé  en  acte  (1),  c'est-à-dire  qu'il  peut 
comprendre  et  être  compris  en  acte,  comme  nous  l'enseigne  la 
métaphysique.  Or  le  corps  n'est  ni  intelligent  ini  «  intelligé  en 
acte  »,  comme  cela  ressort  avec  évidience  du  fait  qu'il  est  sensible, 
c'est-à-dire  qu'il  peut  être  appréhendé  par  les  sens.  Le  corps  n'est 
donc  dans  aucune  ligne  acte  pur,  il  possède  donc  l'acte,  ou  en 
d"autres  termes,  il  est  dans  son  essence  même  composé  d'acte  et 
de  puissance.  Mais  la  puissance,  dans  l'ordlre  de  l'essence  s'appelle 
matièr\e  première,  et  l'acte  qui  constitue  cette  essence  s'appelle 
f arme  substantielle.  Donc »   (2). 

Argument  qui  revient  à  ceci,  comme  l'écrit  très  juste- 
ment le  P.  Monaco  :  «  Si  le  corps  n'était  pas  composé  d'acte 
et  de  puissance,  il  faudrait  le  dire  intelligible  en  acte  et 
donc  spirituel.  »  Ce  qui  est  au  vrai  une  simple  application 
du  principe  :  «  actus  non  limitatur.  »  Mais  cette  applica- 
tion étant  moins  évidente  sous  cette  forme  spéciale,  repre- 
nons l'argument  en  détail  pour  voir  s'il  pourrait,  sous  cette 
forme  Tnième,  servir  à  fonder  la   théorie  hylémorp'hique. 

Le  point  de  départ  est  évident  :  «  le  corps  est  un  être  en 
acte,  autrement  il  n'agirait  pas.  »  Mais  il  n'est  pas  évident 
sans  distinction  que  «  ce  qui  est  en  acte  soit  ou  bien  acte 
pur,  ou  bien  possédant  l'acte,  c'est-à-dire  composé  d'acte  et 
de  puissance  «  ;  cette  réalité  en  acte  peut  en  efïet  posséder 
un  acte  qui  compose  avec  sa  puissance,  soit  réellement,  soit 
logiquement,  ou  métaphysiquement  (distinct  avec  fonde- 
ment) et  il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  a  priori  que  ce  soit 
un  acte  réel  au  sens  strict  qui  se  distingue  réellement  du 
sujet  potentiel  qui  le  reçoit.  Tout  au  moins  on  n'a  pas  le 
droit  de  l'affirniier,  tant  qu'on  ne  l'aura  pas  prouvé  :  c'est 
toute  la  question.  Et  si  ce  n'est  pas  prouvé,  on  ne  peut  plus 
rien  conclure  pour  la  matière  et  la  forme. 

Mais,  dit-on,  «  le  ooips  n'est  pas  acte  pur  ».  —  D'après  la 
remarque  précédente,  même  si  ce  point  était  établi,  la  diffi- 
culté resterait  entière.  Quant  à  ce  point  lui-même,  comment 
l'établit-on  ?  A  l'aide  de  cette  preuve  unique  :  ((  s'il  était 
acte  pur  dans'  sa  ligne,  il  faudrait  alors  dire  qu'il  est  une 

(1)  Intellectivum  et  intellectum  in  actii.  Pour  traduire  cette  dernière 
expression  très  Sicolastique,  nous  ne  voyons  pas  d'autre  moyen  que  de 
recourir  à  un  barbarisme  :  intelligé.  On  pourrait  encore  dire,  mais  avec  une 
nuance  en  moins:  «  un  être  doué  d'intelligence  et  qui  est  compris  en  acte  ». 

(2)  Sufnma  prœlect.  philosophiee  scolasticœ,  II, -p.  19-20  (éd.  de  1895). 
Pour  être  complet,  disons  que  le  P.  Geny,  dans  la  nouvelle  édition  qu'il 
vient  de  donner  (1921)  du  Cours  du  P.  Remer,  a  mis  cet  argument  à  sa 
vraie  place,  qui  est  la  dernière.  Mais  ceci  est  du  P.  Genj'  et  nous  parlons 
dans    le   texte   du    P.    Remer. 
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forme  subsistante.  »  Semblable  réponse,  une  fois  le  sys- 
tème justifié  par  ailleurs,  s'entend  de  reste  ;  si  on  la  prend 
pour  un  argument  direct,  valant  à  soi  seul,  elle  est  ineffi- 
cace, parce  qu'elle  suppose  toute  la  question.  Une  forme 
subsistante  est  en  eiîet  par  définition  un  acte  qui  n'est  pas 
reçu  dans  une  matière  et  qui  n'en  dépend  à  aucun  titre. 
Dès  lors  le  raisonnement  allégué  équivaut  en  rigueur  à 
ceci  :  «  le  corps  n'est  pas  simplement  acte,  c'est-à-dire  n'est 
pas  une  forme  qui  ne  serait  pas  reçue  dans  la  matière, 
parce  que,  s'il  était  acte  pur,  il  serait  un  sujet  non  reçu  dans 
la  matière,  »  Ce  qui  est  incontestablement  vrai,  mais 
n'avance  pas  la  question. 

Aussi  bien  un  tel  argument  suppose  que  l'on  a  déjà  établi 
l'objectivité  stricte  de  la  notion  de  forme  reçue  dans  une 
matière,  autrement  dit  toute  la  thèse,  La  notion  de  forme 
subsistante  est,  en  effet,  une  notion  purement  analogique, 
obtenue   par   voie    de  simple    négation,    postérieure   à    la 
notion  et  à  la  réalité  de  forme  reçue  dans  une  matière  et 
par  conséquent  dépendante  d'elle.  Une  fois  établi  que  cette 
notion  de  forme  reçue  dans  une  matière  n'est  pas  une  pure 
construction  de  l'esprit,  un  pur  être  de  raison,  mais  répond 
à  la  réalité,  alors  on  pourra  parler  de  forme  subsistante  et 
donner  à  ce  terme  un  sens  complètement  réel  qui  puisse, 
pour    ainsi    dire,    faire    foi    en    métaphj^sique.   Jusque-là, 
non.  —  Tout  de  même,  on  ne  peut  a  priori,  avant  d'avoir 
prouvé  la  matière  et  la  forme,  affirmer  que  l'être  spirituel 
est  «  intelligé  en  acte  »,  intellectum  in  actii.  Une  telle  notion 
ne  nous  est  accessible  et  n'a  un  sens  pour  nous  que  dans  la 
mesure  où  on  l'oppose  au  sensible.  L'argument  que  nous 
critiquons  le  dit  au  reste  clairement,  ainsi  que  l'avait  fait 
saint  Thomas  dans  son  commentaire  in  I  de  Cœlo.  Mais, 
pour  pouvoir  opposer  la  forme  subsistante  au  sensible  et 
lui  attribuer  comme  caractères  essentiels  la  spiritualité  et 
avec  elle  l'intellectualité  et  l'intelligibilité:  intellectum  in 
actu,  —  il  faut  que  l'on  connaisse  au  préalable  et  que  l'on 
ait  déterminé  avec  certitude  et  précision  la  nature  du  sen- 
sible comme  tel,  et  donc  la  composition  de  l'être  sensible. 
Cette  détermination  une  fois  faite,  il  sera  loisible  de  conce- 
voir par  analogie  et  par  voie  de  négation  une  nature  supé- 
rieure au  sensible,  indépendante  de  la  matière,  et  que  l'on 
définira,  en  l'opposant  au  sensible,  par  la  spiritualité  et  l'in- 
tellectualité (1).  Jusque-là,  le  concept  à' intellectum  in  actu 

(1)  Nous  di.sons  hien  par  voie  d'analogie  et  non  pas  par  raisonnement 
apodictique.  Le  moyen  terme  manque,  en  effet,  qui  nous  permettrait  de 
passer  de  façon  rigoureuse  de   l'indépendance  d'une   forme   vis-à-vis   de 
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ne  pourra  être  considéré  comme  exprimant  une  réalité  posi- 
tivement possible  et  donc  une  essence  vraiment  métaphy- 
sique ;  tout  au  plus  exprimera-t-il  une  nature  négativement 
possible,  c'est-à-dire  où  nous  ne  voyons  aucune  contradic- 
tion interne  :  son  objectivité  sera  purement  logique  et  l'on 
ne  pourra  s^en  servir  en  métaphysique. 

En  résumé,  le  seul  moyen  d'établir  qu'une  réalité  est 
acte  pur.  (dans  sa  ligne),  et  donc  un  être  simple,  une  fonne 
spirituelle  subsistante,  qui  se  possède  et  se  comprend  en 
acte,  intellectiim  in  actii  (1),  consiste,  d'après  l'argument 

la  matière  à  son  intelligibilité  absolue,  à  sa  spiritualité,  et  de  prouver 
a  priori  qu'un  être  inétendu  est  nécessairement  intelligent.  Je  sais  bien 
que,  pour  tirer  de  l'antécédent  le  conséquent,  d'aucuns  recourent  à  l'ar- 
gumentation suivante  :  "  Si  une  forme  est  indépendante  de  la  matière, 
il  s'ensuit  (1)  qu'elle  est  donnée  tout  entière  en  elle-même,  et  donc  (2) 
qu'elle  est  tout  entière  povr  elle-même,  et  donc  (3)  intelligible  pour  eWv- 
même,  et  donc  (4)  «  intelligée  en  acte  »  pour  elle-même,  c'est-à-dire  intelli- 
gente: Ergo  tota  in  se,  erçjn  iotn  sibi,  ergo  intelligibilis  sibi,  ergo  intellectn 
in  actu  sibi.  Mais  le  passage  de  (1)  à  (2),  pour  être  très  suasif,  voire  très 
probable,  ne  peut  se  justifier  avec  une  rigueur  métaphysique:  on  ne  conclut 
d'une  proposition  à  l'autre  qu'en  les  supposant  ti  priori  équivalentes,  ce 
qui  n'est  pas  une  preuve  et  ce  qui  est  cela  même  qu'il  faudrait  prouver. 
Par  suite,  on  ne  peut  admettre  comme  rigoureusement  démontré  qu'une 
forme  subsistante  en  soi  est  comme  telle  infellecta  sibi,  c'est-à-dire  intelli- 
gente, et  qu'elle  se  possède  toute  par  l'intelligence.  Cette  proposition  a 
en  sa  faveur  une  raison  négative  de  très  haute  valeur,  qui  se  peut  tirer 
de  la  nature  de  Tactivité  d'une  forme  non  reçue  dans  une  matière  telle 
que  nous  la  pouvons  connaître  :  nous  ne  la  concevons  pas  en  effet 
autrement  qu'intelligente.  Mais  de  ce  que  nous  ne  voyons  pas  pour 
l'être  immatériel  d'antre  mode  d'activité  possible  que  celui  de  l'activité 
intelligente,  s'ensuit-il  qu'il  n'en  existe  pas  ?  11  y  a  pour  nous  une 
impossibilité  négative  à  en  concevoir  une  autre  :  il  n'apparaît  pas  que 
cette  impossibilité  soit  positine.  La  conclusion  sera  très  raisonnable, 
très  fondée,  et  nous  l'admettons  assurément  sans  peine  :  elle  ne  don- 
nera pas   l'évidence   intrinsèque   parfaite. 

(1)  Pour  autant,  comme  nous  l'avons  dit  dans  la  note  précédente, 
que  ces  notions  se  peuvent  déduire  l'une  de  l'autre.  L'idée  de  simplicité 
ne  se  confond  d'ailleurs  nullement  avec  celle  de  spiritualité  ;  ainsi,  au 
moyen  âge,  du  temps  même  de  saint  Thomas,  beaucoup  admettaient  que 
les  corps  célestes  étaient  simples,  c'est-à-dire  non  composés,  mais  ils 
n'admettaient  pas  qu'ils  fussent  spirituels  au  sens  où  nous  entendons, 
par  exemple,  la  spiritualité  de  l'âme.  —  Sur  l'expression  intellecta  in 
actu,  voici  quelques  éclaircissements  de  saint  Thomas  :  «  Sicut  sensus  in 
actu  est  sensibile  in  actu,  non  ita  quod  ipsa  vis  sensitiva  sit  ipsa 
similitudo  sensibilis,  qua?  est  in  sensu,  sed  quia  ex  utroque  fit  unum 
sicut  ex  actu  et  potentia,  ita  et  intellectus  in  actu  dicitur  esse  intel- 
lectum  in  actu,  non  quod  substantia  intellectus  sit  ipsa  similitudo  per 
quam  intelligit  sed  quia  illa  similitudo  est  formo  ejus  Idem  est  auteni 
quod  dicitur  :  in  nis  qua;  sunt  sine  niateria,  idem  est  intellectus  et  quod 
intelligitur  ;  ac  si  diceretur  quod  intellectus  in  actu  est  intellectum  in 
actu.  Ex  hoc  euim  est  intellectum  in  actu  quod  est  immateriale.  » 
(I  P.,  q.  55,  a.  1,  ad  2.) 
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même  que  nous  analysons,  à  prouver  que  cette  réalité  n'est 
pas  une  forme  reçue  dans  une  matière,  c'est-à-dire  n'est 
pas  un  acte  réellement  limité  par  une  puissance  qui  le 
reçoit.  Mais  pour  prouver  ce  dernier  point,  il  faut  avoir 
déjà  établi  qu'il  y  a  des  formes  reçues  dans  une  matière 
et  que  cette  notion  est  réellement  métaphysique,  —  ce  qui 
est  précisément  toute  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme. 
Vouloir  procéder  en  sens  inverse,  c'est  s'enfermer  dans  un 
cercle  ;  aussi  pensons-nous  que  faire  reposer  cette  même 
théorie  sur  l'argument  que  nous  venons  de  voir,  comme  le 
prétend  le  P.  Renier,  est  une  aberration  métaphysique  et 
dénote  un  vice  de  méthode  pernicieux.  —  Supposez  au  con- 
traire solidement  constituée  par  une  autre  voie  la  théorie 
de  la  matière  et  de  la  forme,  ce  même  argument  devient 
une  traduction  systématique  fort  élégante  et  très  recevable 
de  cette  même  théorie,  quoi  qu'il  en  puisse  être  par  ailleurs 
du  principe  général  de  la  limitation  de  l'acte  par  la  puis- 
sance ;  cet  argument  nous  expliquera  alors  et  nous  rendra 
intelligibles,  en  fonction  de  principes  plus  généraux  et  en 
nous  transportant  à  un  degré  d'abstraction  supérieure,  des 
vérités  de  fait  prises  dans  l'ordre  réel  et  garanties  par  des 
preuves  directes  :  c'est  précisément  le  rôle,  —  le  principal 
rôle   de  l'explication  métaphysique. 


(A  suivre.)  Pedro  Descoqs,  s.  j. 
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A  compter  le  nombre  de  ses  pages  (188  dont  60  de  biblio- 
graphie et  de  notes),  c'est  un  bien  petit  ouvrage.  Par  la 
richesse  et  l'intérêt  des  idées  qu'il  contient,  par  l'aspect 
nouveau  sous  lequel  elles  sont  envisagées,  c'est  un  ouvrage 
d'une  valeur  toute  particulière.  Il  peut,  croyons-nous,  en 
ce  temps  de  renouveau  de  la  philosophie  scolastique,  con- 
tribuer largement  à  pénétrer  d'esprit  thomiste  une  des 
formes  de  l'activité  humaine. 

L'Art  contemporain,  affolé  par  ses  ambitions,  ne  sait 
même  plus  ce  qu'il  est.  11  en  est  venu  à  se  nier  soi-même.  Il 
aurait  grand  profit  à  consulter  sur  son  propre  cas  la  sagesse 
médiéevale  héritière  de  la  raison  antique.  Afin  que  la  con- 
sultation ait  valeur  pour  des  artistes,  elle  requérait  un 
métaphysicien  qui  fût  sensible  à  la  beauté  et  dont  les  yeux 
fussent  ouverts  avec  sympathie  sur  l'art  de  son  temps.  Il 
s'est  trouvé. 

L'étude  de  M.  Maritain  a  le  mérite  de  mettre  en  évidence 
une  théorie  de  l'art  méconnue,  puis  totalement  oubliée 
depuis  la  Renaissance,  théorie  capable  d'aider  les  artistes 
à  «  retrouver  les  conditions  spirituelles  d'un  labeur  hon- 
nête ».  De  plus,  elle  se  tient  à  un  plan  suffisamment  élevé 
et  central  pour  qu'on  entrevoie  des  possibilités  d'approfon- 
dissement et  de  développement  dans  plusieurs  directions. 

Ces  «  Réflexions  à  propos  et  autour  des  maximes  scolas- 
tiques  »,  qui  ont  entre  autres  objets  celui  «  d'attirer  l'atten- 
tion sur  l'intérêt  possible  -d'une  conversation  entre  philo- 
sophes et  artistes  »,  leur  proposent  les  éléments  d'une  phi- 
losophie de  l'Art  suivant  les  principes  thomistes.  Et,  tout 
de  même  que  ces  derniers  venaient  en  quelque  sorte  à  la 
rencontre  des  découvertes  de  la  psychologie  expérimentale 
ou  des  acquis  de  la  sociologie,  il  se  trouye  qu'au  domaine 
de  l'art  ils  sont  accueillants  aux  recherches  des  artistes 
contemporains.  Les  notes,  rejetées  à  la  fin  de  la  plaquette, 
sont  instructives  à  cet  égard.  Saint  Thomas  y  revient  fré- 
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quemment,  ainsi  que  ses  commentateurs,  Jean  de  Saint- 
Thomas  et  Cajetan.  Mais  en  regard,  très  curieusement  com- 
mentés ou  discutés,  voici  Baudelaire,  Barbey  d'Aurevilly, 
Goethe  et  Charles-Marie  Dulac,  Gauguin,  Degas,  Rodin  et, 
parmi  les  vivants,  un  architecte  et  un  peintre  théoriciens 
tous  deux  :  Vaillant  et  Maurice  Denis,  un  Charles  Maurras 
et  même  Jean  Cocteau  ! 

C'est  dire  combien  le  livre  est  actuel.  La  sagesse  scolas- 
tique  se  prouve  vivante,  étant  susceptible  d'appuyer  ses 
principes  et  ses  déductions  d'exemples  si  proches. 

Cependant,  au  temps  de  saint  Thomas,  au  moment  d'une 
des  plus  merveilleuses  floraisons  de  beauté  qu'ait  produite 
l'humanité,  la  notion  de  Beaux-Arts  n'existait  pas.  Cela 
semble  paradoxal.  C'est  un  fait,  peut-être  plus  riche  en 
conséquences  heureuses  qu'il  y  parait.  S'il  en  est  ainsi,  ou 
Idonc  trouver  dans  la  scolastique  une  philosophie  des 
Beaux- Arts  ? 

Il  faudra  partir  de  deux  points  différents.  En  logique,  ou 
à  propos  de  la  logique,  rangée  par  eux  dans  lés  arts  libé- 
raux, les  scolastiques  ont  une  théorie  de  l'art  très  compré- 
hensive  et  s'adaptant  parfaitement  au  réel.  Elle  déborde 
de  beaucoup  ce  que  nous  appelons  «  Art  ». 

L'activité  proprement  humaine  comprend  deux  ordres, 
l'un  spéculatif,  l'autre  pratique.  Le  premier  est  celui  du 
seul  connaître.  Dans  le  second,  la  connaissance  est  utilisée 
soit  en  vue  des  actions  humaines  :  c'est  l'Agir,  royaume  de 
la  Prudence  ;  ou  bien  en  vue  de  quelque  œuvre,  et  c'est  le 
Faire  ou  domaine  de  l'Art. 

Comme  la  Prudence,  l'Art  est  une  vertu  intellectuelle.  Par 
lui,  l'Intelligence  règle,  assemble,  ordonne,  dispose  la 
matière  en  vue  d'une  fin.  Il  est  la  «  Recta  ratio  factibiliim  », 
la  droite  déduction  des  œuvres  à  faire.  Il  n'est  donc  pas  un 
ensemble  de  recettes,  de  procédés,  de  trucs  de  métier,  d'ha- 
bileté technique,  il  est  avant  tout  une  qualité  de  l'Intelli- 
gence. Son  acte  principal  est  de  juger.  Il  a  des  voies  cer- 
taines pour  mener  à  des  fins  déterminées.  Il  y  a  l'art  de 
faire  un  navire,  celui  de  construire  un  syllogisme,  celui  de 
tailler  des  images  et  aussi  celui  de  rendre  à  l'organisme 
réquilibre  perdu  par  la  maladie.  Toutes  ces  œuvres  exigent 
la  régulation  d'une  matière  par  l'intelligence.  L'art  est 
donc  un  titre  de  noblesse  conféré  à  celui  qui  le  possède... 
que  ce  soit  l'art  de  Phidias  ou  celui  d'un  menuisier  de 
village. 

Cette  conception  de  l'art  est  opposée  à  l'idée  romantique 
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qui  fait  de  l'art  une  idole,  de  l'artiste  un  être  exceptionnel, 
presque  hors  rhumanité.  Au  contraire  la  thèse  médiévale 
remet  l'artiste  à  sa  place  dans  la  société  ;  elle  lui  montre 
le  lien  étroit  qui  l'apparente  aux  métiers  ;  elle  relève 
ceux-ci  en  les  faisant  participer  à  la  noblesse  de  l'art. 

La  distinction  ancienne  en  arts  libéraux  ou  servilcs  se 
prenait  selon  qu'ils  produisaient  une  œuvre  dans  la  matière 
ou  une  pure  construction  de  l'esprit.  Par  Beaux-Arts, 
nous  entendons  ceux  qui  sont  ordonnés  à  la  production 
d'une  œuvre  belle.  Il  faudra  donc  chercher  dans  la  méta- 
physique ce  qu'est  la  beauté.  Eclairés  sur  ce  point,  aller  à 
la  rencontre  de  la  notion  générale  d'art  et  voir  ce  qui 
résulte  du  fait  d'orîdonner  l'Art  à  la  Beauté.  Quelles  règles 
particulières  cette  fin  lui  impose   ? 

Saint  Thomas,  d'accord  avec  le  sens  commun,  d'accord 
aussi  avec  les  artistes,  donne  du  Beau  une  première  défi- 
nition par  ses  effets  :  «  Id  qitgd  visum  placet.  »  Le  beau  ? 
ce  qui  plaît  étant  vu.  Prenons  garde  qu'il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement de  la  vision  matérielle,  mais  de  ce  que  le  mot  vision 
représente  dans  le  langage  des  philosophes  et  des  théolo- 
giens, c'est-à-dire  une  connaissance  intuitive,  non  frag- 
mentée, non  soumise  au  morcellement  et  à  la  découverte 
par  échelons  du  raisonnement.  Le  beau,  c'est  une  connais- 
sance intuitive  qui  produit  la  joie.  Il  est  essentiellement 
objet  d'intelligence.  Ici-bas,  notre  intelligence  n'est  capable 
d'une  connaissance  intuitive  que  dans  et  par  le  sensible  ; 
le  beau  connaturel  à  l'homme  sera  le  beau  sensible,  c'est 
le  beau  propre  de  notre  art.  L'intelligence  qui  reconnaît 
dans  un  objet  sensible  I'intégrité,  qui  lui  révèle  l'être 
qu'elle  aime  naturellement,  la  proportion,  marque  de 
Tordre  et  de  l'unité  qu'elle  recherche,  et  I'éclat  ou  clarté 
d'une  forme  intelligible  trouve  en  cet  objet  une  proportion 
avec  elle-même  et  s'en  délecte.  Aussi  n'y  a-t-il  de  beauté 
que  pour  les  sens  qui  ont  rapport  à  la  connaissance  :  la  vue 
et  Touïe. 

Sans  détruire  les  définitions  de  Platon  qui  faisait  du 
beau  la  splendeur  du  vrai  et  de  saint  Augustin  qui  le  quali- 
fiait splendeur  de  l'ordre,  saint  Thomas  en  découvre  une 
plus  profonde  :  Resplendentia  formœ  super  partes  propor- 
tionnatas  materiœ  :  u  Le  beau  est  le  resplendissement  de  la 
forme  sur  les  parties  bien  proportionnées  de  la  matière,  » 
Il  est  la  révélation  éclatante  du  principe  intelligible  d'une 
chose  par  l'équilibre,  l'ordre,  la  disposition  de  ses  cléments 
matériels. 
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Creusez  cette  définition  ;  elle  s'appliquera  aussi  bien  à 
la  beauté  des  être  naturels  qu'à  la  beauté  des  œuvres  d'art. 
Et  à  la  beauté  d'œuvres  d'art  bien  variées  comme  technique 
et  comme  inspiration.  Elle  exigera  même  pour  chaque 
œuvre  des  conditions  particulières,  individuelles,  de  réali- 
sation. Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  a  la  souplesse  en  même 
temps  que  la  fermeté  des  notions  transcendentales  dont  le 
beau  fait  partie.  Comme  l'être,  en  qui  il  coïncide,  le  beau 
est  un.  Dans  ses  réalisations  créées,  comme  l'être  il  est  mul- 
tiple, comme  lui  varié,  car  il  est  essentiellement  analogue. 
Et  les  grands  artistes,  les  génies  sont  ceux  qui  trouveront 
de  nouveaux  analogues  du  Beau.  Les  Beaux-Arts  sont 
soumis  au  renouvellement.  Car  le  seul  Beau  absolu,  c'est 
Dieu,  Celui  qui  Est. 

Ici,  nous  touchons  un  des  sommets'  du  livre.  Suivanî 
l'ange  de  l'Ecole,  qui  adopte  ici  la  pensée  de  saint  Augustin. 
M.  Maritain  nous  montre  que  dans  la  Trinité  le  nom  de 
Beauté  est  attribué  en  propre  au  Fils  :  il  possède  V intégrité, 
puisqu'il  a  sans  diminution  la  nature  du  Père  ;  la  propor- 
tion due  à  rimage,  car  il  est  l'Image  du  Père  expresse  et 
parfaite  ;  l'éclat  ou  clarté,  car  il  est  la  Splendeur  du  Père  : 
verhe  parfait  à  qui  rien  ne  manque  et  pour  ainsi  dire  Art 
du  Dieu  Tout-Puissant. 

Toute  beauté,  même  la  beauté  sensible  de  notre  art, 
appartient  à  l'ordre  métaphysique.  Aussi,  d'elle-même, 
peut-elle  tendre  à  élever  l'âme  au  delà  du  créé,  et  peut-elle 
faire  communiquer  les  âmes  entre  elles.  Mais  elle  est  par 
sa  noblesse  même  si  délectable,  qu'elle  peut  être  prise  pour 

l'absolu et  l'artiste  devient  fabricateur  d'idole.  Idole  à 

quoi  il  est  le  premier  saci*ifiè.  Plus  que  de  tout  autre,  la  ten- 
tation d'orgueil  est  proche  de  lui.  Seule  l'humilité  peut 
mettre  la  paix  en  son  âme  et  en  son  œuvre  :  qu'il  cherche 
plus  haut  que  dans  l'art  les  paroles  dévie  étemelle  et  qu'il 
soit  simplement,  en  tant  qu'artiste,  un  bon  ouvrier,  con- 
naissant et  appliquant  les  règles  de  son  art. 

"Cependant,  pour  avoir  trop  vu  de  nos  jours  les  consé- 
quences destructrices  de  l'individualisme,  de  bons  esprits 
sont  tentés  de  penser  que  le  salut  est  tout  entier  pour  l'art 
dans  la  tradition,  les  règles  de  métiers,  la  discipline.  Il  y  a 
là  un  excès  contre  lequel  la  scolastique  nous  met  en  garde. 
Les  règles  sont  de  l'essence  de  l'art,  mais  à  condition  que 
soit  formé  Vhahitus  artistique,  règle  vivante.  Ce  que  les 
anciens  Grecs  disaient  de  la  morale  :  «  Le  sage  en  est  la 
règle  »,  est  vrai  de  l'art.  La  réglé  de  l'Art,  c'est  l'artiste 
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véritable  ;  celui  qui  a  développé  par  une  discipline  patiente 
et  honnête  sa  vertu  d'Art,  son  don  naturel.  L'habitus  a 
besoin  d'être  cultivé.  Si  par  malheur  l'enseignement  est 
tout  entier  fait  de  recettes  matérielles,  ou  par  contre  uni- 
quement théorique  et  spéculatif,  il  peut  tuer  la  vertu  d'art, 
grand  danger  des  écoles  des  Beaux-Arts  actuelles.  Le 
maître  devrait  surtout  aider  du  dehors  le  principe  d'acti- 
vité immanente  qui  est  dans  le  idisciple. 

Le  chapitre  suivant,  intitulé  «  La  Pureté  de  l'Art  »,  ouvre, 
nous  semblc-t-il,  des  possibilités  d'approfondissement  de 
la  pensée  scolastique,  au  point  de  vue  spécial  des  arts 
plastiques.  Les  rapports  des  Beaux-Arts  et  de  la  logique  ne 
sont  qu'esquissés.  Nous  pensons  qu'une  étude  des  analo- 
gies de  l'art  du  logicien  et  (de  l'art  plastique  apporterait 
quelque  lumière  au  difficile  problème  de  «  la  vérité  d'une 
œuvre  d'art  ».  N'y  aurait-il  pas  dans  l'œuvre  d'art,  en  plus 
de  sa  logique  interne,  sorte  de  logique  formelle  qui  con- 
siste dans  l'équilibre  de  ses  éléments  et  son  accord  avec 
elle-même,  comme  le  montre  très  bien  M.  Maritain,  une 
autre  logique  regardant  son  accord  avec  le  réel,  qui  con- 
sisterait dans  son  rapport  avec  la  nature  sur  quoi  elle  se 
fonde  ?  Cela  pourrait  aussi  éclairer  le  difficile  problème 
de  Vlmitation  dans  l'art,  si  brûlant  aujourd'hui  pour  les  arts 
jdastiques,  qu'au  moins  en  théorie,  l'artiste  semble  être 
mis  en  demeure  de  choisir  entre  le  réalisme  trompe-l'œil, 
l'imitation  photogi'aphique  qui  est  aux  antipodes  de  l'art 
(puisqu'elle  exclut  la  régulation  par  l'intelligence)  et  la 
liberté  de  barbouiller  n'importe  quoi,  de  tout  déformer 
pourvu  que  l'ensemble  des  tons  ou  des  volumes  satisfasse 
sa  rétine.  L'imitation  n'est  qu'un  des  moyens  de  l'art,  non 
un  but.  Elle  doit  être  employée  dans  la  mesure  où  elle  con- 
tribuera à  faire  resplendir  une  «  forme  »,  un  quelque  chose 
d'intelligible.  Mais  saint  Thomas  nous  rappelle  que  :  l'opé- 
ration de  l'art  se  fonde  sur  l'opération  de  la  nature  et 
celle-ci  sur  la  création.  La  nature  est  pour  l'artiste  le  grand 
excitateur  et  un  répertoire  inépuisable.  Il  est  suiprenant 
que,  dans  ce  chapitre,  pas  plus  que  dans  le  reste  de  l'ou- 
vrage, l'auteur  n'ait  fait  appel  au  témoignage  de  Delacroix, 
un  de  nos  plus  grands  artistes,  et  foncièrement  classique, 
bien  qu'on  l'ait  rangé  parmi  les  romantiques,  ce  qu'il  ne 
pouvait  souffrir.  Son  «  Journal  »  et  les  -quelques  articles 
dus  à  sa  plume  auraient  fourni  une  contribution  intéres- 
sante aux  notes  «  d'Art  et  Scolastique  »  et  complété  les 
belles  citations  de  Baudelaire. 
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Il  serait  aussi  fort  utile  aux  sculpteurs  et  aux  peintres 
de  voir  d'une  façon  plus  précise  le  sentiment  de  saint 
Thomas  sur  les  arts  plastiques.  11  nous  semble  qu'un  biais 
permettrait  de  le  trouver.  A  son  époque,  les  peintres  et 
sculpteurs  ne  se  contentaient  pas  d'avoir  pour  fin  de  leur 
opération  et  de  leur  Art  «  une  toile  peinte  ou  un  bloc 
taillé  ».  De  Tassentiment  commun,  ils  étaient  des  ymagiers. 
Dans  la  Source  Tbéologique,  il  se  trouve  bien  des  articles 
(notamment  à  propos  de  la  seconde  personne  de  la  Sainte 
Trinité,  ou  encore  de  la  création  de  l'homme  ou  idu  culte 
des  Images)  dans  lesquels  le  sens  du  mot  image  en  tant 
qu 'œuvre  d'art  est  précisé.  En  les  réunissant,  en  étudiant 
à  la  lumière  de  la  pensée  de  saint  Thomas,  retrouvée  de 
cette  manière,  les  belles  œuvres  de  ses  contemporains,  les 
«  ymagiers  »  de  nos  cathédrales,  nous  arriverions  sans 
doute  à  nous  renseigner  sur  l'idée  que  se  faisaient  de  leur 
art  ces  merveilleux  artisans.  Parmi  les  jeunes  artistes, 
beaucoup  demandent  des  leçons  et  voudraient  arracher 
leur  secret  de  beauté  à  ces  œuvres,  la  plupart  anonymes. 
Ils  essaient  d'en  retrouver  le  métier,  les  voies  d'exécution. 
Peut-être  la  scolastique  leur  en  découvrira-t-elle  l'âme 

Cette  âme  était  très  humaine  et  plus  qu'humaine,  elle 
était  surnaturalisée  par  la  Grâce.  M.  Maritain,  dans  un  beau 
chapitre  sur  «  l'art  chrétien  )>,  qu'il  faudrait  citer  en  entier, 
distingue  judicieusement  l'Art  sacré  de  l'Art  chrétien.  L'art 
sacré  est  un  mdde  et  une  application  à  certaines  fins  très 
hautes  (le  culte  divin)  de  l'art  chrétien.  L'art  chrétien  n'est 
pas  celui  qui  traite  certains  sujets,  il  n'a  pas  de  style  ou  de 
technique  propres  ;  nous  pouvons  en  supposer  une  infinité, 
mais  toutes  auront  des  traits  communs  et,  dans  leur 
substance,  elles  seront  différentes  des  formes  non  chré- 
tiennes. Pour  qu'une  œuvre  soit  d'une  beauté  chrétienne, 
«/il  faut  que  l'appétit  de  l'artiste  soit  rectifié  à  l'égard  d'une 
telle  beauté  et  que,  dans  l'âme  .de  l'artiste,  le  Christ  soit 
présent  par  l'amour.  L'œuvre  sera  chétienne  dans  l'exacte 
mesure  où  l'amour  sera  Advant.  Ne  nous  y  trompons  pas, 
c'est  l'actualité  même  de  l'amour,  c'est  la  contemplation 
qui  est  ici  requise  ».  L'Art  exige  beaucoup  de  calme,  disait 
Fra  Angelico,  et  pour  peindre  les  choses  du  Christ,  il  faut 
vivre  avec  le  Christ. 

Dans  une  note  correspondante  à  ce  passage,  nous  trou- 
vons l'objection  faite  souvent  :  Comment  des  artistes  très 
bons  chrétiens  ont-ils  fait  de  l'art  religieux  plus  que 
médiocre,  froid,  où  ne  transparaît  rien  de  leur  foi  ?  Over- 
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berk  et  certains  élèves  d'Ingres  par  exemple  ?  L'auteur 
nous  laisse  entendre  qu'il  peut  y  avoir  à  cela  plusieurs 
causes  :  défaut  de  la  vertu  d'art,  tyrannie  de  règles  d'école 
foncièrement  opposées  à  la  traduction  de  l'esprit  chrétien, 
enfin  peut-être  non  actualisation  de  la  charité  dans  l'âme 
de  ces  artistes  ou  impuissance  pour  celle-ci  d'informer 
leur  haibitus  artistique. 

Signalons  simplement  au  dernier  chapitre.  Art  et  Mora- 
lité, la  dispute  de  l'Artiste  et  du  Prudent,  celui-ci  défendant 
le  bien  humain  ;  la  Moralité,  l'autre  défendant  un  trans- 
cendental  :  la  Beauté.  Puis  cette  remarque  si  juste  :  s'il  y 
a  généralement  incompréhension  entre  le  Prudent  et  l'Ar- 
tiste, au  contraire  il  y  a  sympathie  entre  l'artiste  et  le  con- 
templatif. Ce  dernier  «  considérant  toutes  choses  à  partir 
de  la  cause  la  plus  haute  connaît  la  place  et  la  valeur  de 
l'Art  )).  L'artiste,  de  son  côté,  s'il  ne  peut  juger  le  contem- 
platif, comprend  sa  vie  par  analogie  avec  la  sienne  et 
devine  sa  grandeur.  L'artiste  qui  aime  vraiment  la  beauté, 
reconnaît  dans  le  contemplatif  la  présence  de  l'amour  et 
de  la  Beauté.  Rappelons-nous  l'influence  des  Saints  sur  les 
âmes  d'artistes  :  celle  d'un  saint  François  d'Assise,  d'une 
sainte  Catherine  de  Sienne.  Les  Saints  font  ce -qu'ils  veu- 
lent des  artistes,  car  seule  la  Sagesse  surnaturelle  peut 
accorder  parfaitement  l'Art  et  la  Prudence. 

Le  petit  livre  de  M.  Maritain  peut  inspirer  aux  ((  Artistes  » 
et  peut-être  même  aux  «  Prudents  »  la  soif  de  cette  Sagesse 
qui,  dominant  l'art,  la  prudence  et  la  spéculation  philoso- 
phique, oriente  Tâme,  selon  les  belles  paroles  de  Michel- 
Ange,  «  vers  cet  Amour  divin  qui  ouvrit  ses  bras  sur  la 
croix  pour  nous  recevoir  ». 

Val.  Reyre. 
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Jacques  Chevalier.  —  Descartes.  —  Petit  in-S".  Paris,  Plon-Nourrit, 
1921. 

L'ouvrage  que  vient  de  publier  M,  Chevalier  contient  la 
série  de  conférences  qu'il  fit  en  1919-1920  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  l'Université  de  Grenoble,  Ce  n'est  pas  un  travail 
technique  pour  spécialistes,  mais  une  étude  destinée  avant 
tout  au  grand  public.  Cette  remarque,  d'ailleurs,  n'est  pas 
faite  pour  diminuer  la  valeur  de  l'ouvrage.  Si  M.  Chevalier 
a  voulu,  selon  le  conseil  de  Descartes,  faire  un  travail 
accessible  à  tous,  il  n'a  pas  cru  pour  cela  devoir  négliger 
aucun  des  problèmes  que  soulève  la  philosophie  carté- 
sienne, ni  les  traiter  d'une  manière  superficielle.  Mais  il 
s'est  attaché  à  être  simple  et  clair  sans  cesser  d'être  exact, 
et  il  a  su  se  passer  de  l'appareil  technique  qui  rebute  —  et 
non  pas  les  doctrines,  comme  on  le  dit  trop. -les  non  initiés. 
Aussi,  il  y  a  dans  ce  petit  livre  une  aisance,  une  élégance, 
un  charme  qu'on  rencontre  rarement  dans  les  ouvrages  de 
ce  genre.  Et  le  grand  succès  que  ces  conférences  ont  obtenu 
à  Grenoble  montre  fort  bien,  comme  le  remarque  juste- 
ment M.  Chevalier,  quel  effort  d'intelligence  et  de  sérieux 
on  peut  attendre  du  public  français. 

Après  un  chapitre  consacré  au  génie  spirituel  de  la 
France,  M.  Chevalier  indique  les  principales  étapes  de  la 
vie  de  Descartes  (ch.  ii  et  m)  ;  puis  il  étudie  successivement 
la  science  cartésienne  (ch.  iv),  la  méthode  cartésienne 
(ch.  v),  la  métaphysique  de  Descartes  :  existence  et  immor- 
talité de  l'âme  (ch.  vi)  et  existence  de  Dieu  (ch.  vu),  enfin 
la  morale  cartésienne  (ch.  vm). 

La  pensée  directrice  de  M.  Chevalier  a  été  de  mettre  en 
vive  lumière  le  réalisme  cartésien.  Et  certes,  son  effort  en 
ce  sens  paraîtra  utile,  car  c'était  jusqu'ici  une  tendance 
trop  commune  chez  certains  historiens  de  la  philosophie 
de  faire  de  Descartes  le  père  et  le  théoricien  de  l'idéalisme 
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moderne.  Qu'est-ce  que  l'idée  pour  Descartes  ?  C'est  «  la 
forme  de  toute  perception  ».  L'idée  est  effet,  non  cause,  de 
la  réalité  qu'elle  représente.  La  pensée  a  pour  objet  l'être, 
sensible  et  intelligible,  et  elle  est  déterminée  par  lui.  C'est 
sur  cette  doctrine  de  l'idée  qu'est  fondée  la  métaphysique 
cartésienne.  Or,  rien  n'est  plus  contraire  à  l'idéalisme,  pour 
qui  le  monde  se  réduit  à  la  pensée,  c'est-à-dire  pour  qui  la 
pensée,  loin  de  subir  la  nécessité  des  choses,  en  se  confor- 
mant à  ce  qui  est,  impose  aux  choses  sa  propre  nécessité 
et  les  fait  ce  qu'elles  paraissent.  M.  Chevalier  note  encore 
avec  beaucoup  de  bonheur  le  sens  profondément  réaliste 
du  critérium  cartésien  de  la  véracité  divine.  Dieu  existe 
et  il  est  à  la  fois  l'auteur  de  notre  esprit  et  des  choses.  Or, 
Dieu  n'est  pas  trompeur.  S'il  nous  a  donné  la  faculté  de 
connaître,  c'est  pour  que  nous  connaissions  l'être  avec 
certitude.  Nous  sommes  assurés  d'atteindre  le  réel  et  de 
posséder  la  vérité,  dès  que  nous  faisons  un  bon  usage  de 
notre  faculté  de  connaître.  Voilà  ce  qui,  pour  Descartes, 
fonde  solidement  le  réalisme  philosophique. 

Ce  ne  sont  là  que  des  principes,  si  l'on  veut.  Mais  d'abord, 
ils  sont  d'une  importance  capitale.  Et,  de  plus,  M.  Cheva- 
lier le  montre  excellemment,  le  contenu  ou  la  matière  de 
la  philosophie  cartésienne  est  réaliste.  Sur  presque  tous  les 
points  essentiels,  les  conclusions  de  Descartes  sont  con- 
formes aux  thèses  du  spiritualisme  traditionnel  :  existence 
d'une  âme  spirituelle  et  immortelle,  existence  d'un  Dieu 
créateur  et  conservateur  du  monde,  existence  des  choses 
corporelles  :  il  y  a  chez  Descartes  un  réalisme  de  fait  et 
d'intention  qui  s'impose  à  l'historien  de  la  philosophie. 

Que,  d'autre  part,  on  rencontre,  dans  le  cartésianisme, 
des  points  faibles  ou  équivoques,  des  erreurs,  c'est  ce  que 
M.  Chevalier  ne  songe  pas  à  nier.  Le  mécanisme  cartésien, 
qui  ne  s'arrête  pas  devant  la  vie,  le  dualisme  radical  du 
corps  et  de  l'âme,  la  doctrine  et  la  création  des  vérités  éter- 
nelles, posaient  aux  successeurs  de  Descartes  des  pro- 
blèmes pleins  de  difficultés.  De  plus,  ajoute  M.  Chevalier, 
en  faisant  de  l'existence,  non  pas,  comme  dans  la  philoso- 
phie ancienne,  un  donné  qui  s'impose,  mais  un  problème 
à  résoudre.  Descartes  fra^'^ait  la  voie,  d'une  certaine 
manière,  à  l'idéalisme  moderne.  Grave  reproche,  sur  lequel 
nous  ne  serions  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  M,  Chevalier. 
Nous  croyons  en  effet  quïl  faut  distinguer  deux  parties 
très  différentes  dans  la  doctrine  cartésienne  :  une  théorie 
critique  (Discours,  Méditations)  et  une  théorie  des  procédés 
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de  la  connaissance  (Régula.').  Que  connaissons-nous  ?  Nos 
idées  directement,  ou  les  clioses  par  nos  idées  ?  L'idéa- 
lisme répond  :  nos  idées,  d'abord.  Le  problème  est  ensuite 
de  passer  (s'il  est  possible)  des  idées  aux  choses.  Descartes, 
au  contraire,  répond  nettement  :  nous  connaissons  les 
choses  par  nos  idées.  En  effet,  l'idée  est  «  la  forme  de  toute 
perception  ».  Voilà  pour  le  procédé  général  de  la  connais- 
sance. —  Le  problème  critique,  Descartes  l'aborde  d'une 
manière  inverse  :  il  va  des  idées  aux  choses.  Mais  ce  pro- 
cédé est  purement  méthodologique  :  ce  n'est  pas  le  pro- 
cédé réel  de  la  connaissance.  Par  suite,  il  ne  risque  pas 
plus  d'engendrer  l'idéalisme  que  le  videtiir  qiiod  Deus  non 
sit  de  saint  Thomas,  l'athéisme.  —  C'est  plutôt  le  dualisme 
cartésien  de  la  pensée  et  de  l'étendue  qui  nous  paraît  res- 
ponsable, dans  une  certaine  mesure,  de  l'idéalisme  posté- 
rieur. Nous  voyons  tous  les  successeurs  de  Descartes  se 
heurter  à  ce  problème  de  la  communication  des  substances. 
La  précarité  des  solutions  fournies  par  Malebranche  et  Leib- 
nitz  laissait  subsister,  difficile  à  franchir,  le  fossé  entre  la 
pensée  et  l'étendue.  Comme  d'autre  part,  la  certitude  du 
Cogito  paraissait  inébranlable,  les  choses  furent  sacrifiées 
à  la  pensée. 

Il  est  vrai  que  Descartes  ne  laissait  pas  d'affirmer  avec 
énergie  l'union  substantielle  du  corps  et  de  l'âme,  et  dans 
les  termes  les  plus  conformes  à  la  doctrine  thomiste.  Il  n'y 
avait  donc  là,  pour  Descartes,  qu'un  problème  mal  posé. 
Chose  grave  assurément.  Mais  en  maintenant  comme  une 
vérité  absolument  certaine  la  doctrine  de  l'union  substan- 
tielle, le  philosophe  français  invitait  lui-même  ses  succes- 
seurs embarrassés  à  corriger  les  données  du  problème. 

L'idéalisme  cartésien  apparaît  donc  comme  une  mysti- 
fication germanique,  d'ailleurs  post-kantienne,  puisque 
c'est  à  Descartes,  coimme  au  représentant  du  réalisme,  que 
Kant  s'en  prenait.  Descartes  est  profondément  réaliste  : 
voilà  la  conclusion  solide  de  l'étude  de  M.  Chevalier.  Nous 
ajouterons  ceci  :  sur  bien  des  points,  Descartes  apporte  aux 
doctrines  traditionnelles  le  poids  d'une  autorité  considé- 
rable. Est-ce  donc  à  négliger,  maintenant  que  le  spiritua- 
lisme et  le  réalisme  sont  en  progrès  constant  ?  N'est-ce  pas 
un  fait  important  que  celui  que  l'on  déclare  le  père  de  la 
philosophie  moderne,  loin  d'être  le  révolutionnaire  que 
l'on  a  dit,  témoigne  en  faveur  de  la  doctrine  que  nous 
défendons  et  condamne  ainsi  tous  les  idéalismes  qui  veu- 
lent se  réclamer  de  lui  ?  Au  lieu  de  le  rejeter  en  bloc,  ne 
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pourrions-nous  faire  pour  lui  ce  que  saint  Thomas  loue 
saint  Augustin  d'avoir  fait  pour  Platon  :  utiliser  ce  qui 
est  bon,  corriger  le  moins  bon  ?  C'est  d'avoir  entrepris  et 
mené  à  "bien  ce  travail,  dont  la  philosophie  chrétienne  pro- 
fitera, qu'il  faut  louer  et  remercier  M.  Chevalier. 

R.    JOLIVET. 

Charles  Andler.  —  Nietzsche,  sa  vie  et  sa  pensée.  Tome  I  :  Les  Pré- 
curseuTS  de  Nietzsche  ;  tome  II  :  La  jeunesse  de  Nietzche  jus- 
qu'à la  rupture  avec  Bayreulh.  —  Deux  vol.  in-8"  de  384  et  4G9 
pages.  Editions  Bossard,  Paris,  1920  et  1921. 

M.  Charles  Andler  a  entrepris  un  travail  considérable 
sur  le  penseur  le  plus  admiré  et  le  plus  décrié  k\e  l'Alle- 
magne contemporaine.  Il  s'est  proposé  d'étudier  de  la 
manière  la  plus  complète  et  en  utilisant  des  documents 
publiés  depuis  peu,  l'évolution  psychologique  et  morale  de 
cet  écrivain  singulier,  qui  attire  et  repousse  ses  lecteurs, 
et  qu'on  s'est  trop  souvent  hâté  de  juger  et  de  classer,  après 
une  lecture  supeiTicielle  et  incomplète,  oubliant  que  cette 
pensée  tourmentée  et  complexe,  riche  de  contrastes,  at)on- 
dante  en  paradoxes,  échappe  aux  classifications  simplistes 
où  l'on  prétendait  l'enfermer.  Car  Nietzsche  fut  un  cheva- 
lier errant  de  la  pensée,  une  sorte  de  Don  Quichotte  de  la 
philosophie,  une  âme  complexe  à  l'excès,  bouillonnante, 
multiple  et  qui  progresse  en  se  transformant.  Longtemps, 
il  s'est  cherché  lui-même,  et  quand  il  croyait  se  trouver,  il 
s'apercevait  bientôt  de  son  erreur  ;  alors,  il  reprenait  sa 
marche  inquiète  et  douloureuse,  jusqu'au  jour  où,  épuisé, 
«  il  s'est  couché  sous  les  ailes  brisées  de  son  appareil  ». 
L'histoire  de  ce  philosophe  poète  est  «  une  passionnante 
étude  psychologique  »  ;  nul,  mieux  que  M.  Andler,  n'était 
préparé  chez  nous  à  retracer  cette  douloureuse  histoire. 

Le  premier  volume  de  M.  Andler  est  consacré  aux  pré- 
curseurs de  Nietzsche.  Car  il  y  a,  avant  Nietzsche,  tout  un 
nietzschéisme  diffus  qui  lui  préexiste  ;  l'auteur  de  Zara- 
thoustra s'insère  dans  une  tradition  et  reçoit  un  héritage. 
D'abord,  l'héritage  du  romantisme  allemand,  la  révélation 
de  Goethe,  de  Schiller,  de  Kleist,  de  Fichte  et  de  Scho- 
penhauer.  Ce  sont  les  auteurs  dont  -  sa  jeunesse  s'est 
nourrie  ;  il  leur  doit  sa  révolte  contre  la  médiocrité  con- 
temporaine, son  idée  centrale  des  types  supérieurs  id'huma- 
nité,  son  admiration  pour  l'art  grec,  symbole  et  expression 
d'une  vie  complète  et  pleinement  unifiée,  son  pessimisme 
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aussi  et  ce  coup  d'œil  désenchanté  et  tragique  que  le  jeune 
philologue  jette  sur  la  vie  actuelle.  Mais  cette  pensée  alle- 
mande, obscure  et  confuse,  Nietzsche  la  clarifie,  la  corrige, 
la  précise  en  entrant  en  contact  avec  les  moralistes  fran- 
çais ;  c'est  par  Montaigne,  par  La  Rochefoucauld,  par 
Pascal,  Fontenelle  et  Stendhal  qu'il  prétend  se  libérer  du 
romantisme.  Il  lit  avec  avidité  nos  psychologues  ;  il  aime 
leur  analyse  subtile  et  précise,  leurs  aphorismes  nets,  leur 
pensée  qui  ne  se  perd  pas  dans  le  vague,  et  déjà  s'incorpore 
l'immoralisme  de  La  Rochefoucauld  ou  de  Stendhal.  Enfin, 
il  subit  fortement  l'influence  de  son  collègue  à  l'Université 
de  Bâle,  Jacob  Burckhardt,  qui  étendant  les  enquêtes  sten- 
dhaliennes  sur  les  mœurs  humaines  «  à  tout  le  passé,  à  toute 
l'histoire  byzantine,  retrouve  partout,  jusque  dans  la 
Renaissance  italienne,  les  résultats  de  Stendhal  ».  Enfin, 
le  cosmopolite  Emerson  «  superpose  chez  Nietzsche  à 
l'idéalisme  allemand  le  pragmatisme  américain  ».  Toutes 
ces  idées  se  rencontrent  dans  l'esprit  de  Nietzsche  ;  elles 
font  plus  ;  elles  s'y  rejoignent,  et  pour  les  concilier, 
Nietzsche  construira  «  plusieurs  systèmes  nouveaux  et  suc- 
cessifs »,  abandonnant,  au  moment  où  la  contradiction 
éclate,  la  synthèse  qu'il  venait  d'édifier,  pour  recommencer 
sa  recherche. 

Le  deuxième  volume  de  M.  Andler  étudie  de  la  façon  la 
plus  minutieuse  la  vie  de  Nietzsche  jusqu'en  1876,  au 
moment  de  la  rupture  avec  Bayreuth.  Nous  signalerons 
surtout  les  chapitres  consacrés  à  l'enfance  et  à  l'adoles- 
cence de  Nietzsche,  l'étude  des  sources  du  livre  sur  la  Nais- 
sance de  la  tragédie,  le  chapitre  consacré  aux  premières 
études  scientifiques  de  Nietzsche  et  à  sa  tentative  de 
réformer  le  wagnérisme.  Au  reste,  l'ouvrage  tout  entier 
présente  un  très  grand  intérêt  au  point  de  vue  biogra- 
phique. Les  deux  volumes  qui  suivront  seront  consacrés  à 
la  pensée  de  Nietzsche  :  l'un  étudiera  son  pessimisme 
esthétique  et  l'autre  son  «  transformisme  intellectuel  ».  Il 
conviendra  sans  doute  à  ce  moment  de  revenir  sur  le 
tome  II  que  nous  nous  contentons  de  signaler  aujourd'hui. 
La  pensée  de  Nietzsche  est  inséparable  de  sa  vie  ;  on  peut 
s'attendre  dès  lors  à  ce  que  l'examen  de  la  première  philo- 
sophie de  Nietzsche  nous  amène  naturellement  à  parler  de 
nouveau  des  parties  plus  spécialement  biographiques  du 
grand  travail  de  M.  Andler.  Il  est  nécessaire  ide  connaître 
la  pensée  allemande  pour  la  juger  et,  quand  il  le  faut,  la 
combattre.  A  cet  égard,  les  savantes  études  du  professeur 
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de  la  Sorlionne,  comme  ses  travaux  antérieurs  sur  le  pan- 
germanisme, sont  susceptibles  de  nous  rendre  de  très  réels 
services. 

D. 

John  Laird.  —  A  Study  in  Realism.  —  Un  vol.  in-8"  de  228  pages. 
Cambridge   University  Press,  1920. 

«  L'objet  de  la  connaissance  vraie  est  en  un  certain  sens 
indépendant  de  la  connaissance  que  nous  en  avons  »  (p.  14). 
Voilà  la  thèse  fondamentale  du  réalisme  et  c'est  à  la  déve- 
lopper et  à  la  défendre  que  M.  Laird  consacre  un  volume 
intéressant,  présentant  sous  une  forme  alerte,  pittoresque 
et  vigoureuse,  la  défense  de  la  doctrine  réaliste,  que  réha- 
bilitent   aujourd'hui    des    penseurs    aussi    différents    que 
MM.  Moorc,  RusscU,  Alexander,  Strong,  Holt,  Montagne  et 
Santayana.  La  perception  nous   «    découvre    «   un  monde 
indépendant  du  sujet  percevant.  AUéguera-t-on  que  la  per- 
ception est  un  produit  du  système  nerveux  ?  Mais  le  sys- 
tème nerveux  lui-même  est  l'objet  d'une  perception  et  qui 
ne  voit  que  le  psycho-physiologiste  doit  se  fier  à  cette  per- 
ception, pour  établir  le  caractère   subjectif  de  toutes  les 
autres  ?  Il  prend  donc  une  attitude  réaliste  pour  établir  une 
thèse  idéaliste  ;  il  y  a  cercle  vicieux  à  supposer  que  la  per- 
ception d'un  scalpel  est  un  produit  du  système  nerveux, 
puisque  ce  dernier  nous  est  lui  aussi  donné  dans  la  percep- 
tion. «  Nous  ne  pouvons  voir  les  nerfs  mieux  que  nous  ne 
voyons  le  scalpel  ;  si  donc  nous  connaissons  l'existence  des 
nerfs,  nous  connaissons  aussi  celle  du  scalpel  »  (p.  30).  Per- 
cevoir n'est  d'ailleurs  pas  recevoir  d'une  façon  toute  pas- 
sive l'impression  de  l'objet  ;  percevoir,  c'est  «  idécouvrir  » 
un  objet  et  toute  découverte  suppose  une  attention,  une 
discrimination,   bref,  une   activité  de   l'esprit.   Seulement, 
cette  activité,  condition  nécessaire  de  l'acte  de  perception, 
n'est  pas  une  création  de  l'objet  ;  la  connaissance  de  l'objet 
peut  dépendre  de  cette  activité  ;  sa  réalité,  son  existence  en 
sont  indépendantes.  On  a  raison  de  reconnaître  que  l'expé- 
rience  sensible   est    «    partielle  et   provisoire   »,   mais   en 
résulte-t-il  qu'on  doive  partout  et  toujours  se  défier  des 
sens  ?  Ce  doute  serait  légitime  s'il  y  avait  des  raisons  posi- 
tives pour  refuser  toute  valeur  à  la  connaissance  sensible. 
Et  ces  raisons  sont  loin  d'être  convaincantes  ;  les  sens  sont 
la  seule  preuve  de  l'existence  d'un  monde  physique  (43). 
M.  Laird   ne  se  borne  pas  à  justifier  le  réalisme   par 
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l'étude  de  la  perception.  Il  pense  que  si  le  réalisme  est  une 
théorie  de  la  connaissance,  cette  théorie  doit  valoir  pour 
toute  connaissance,  s'appliquer  à  la  logique,  à  l'art,  à  l'his- 
toire et  même  à  la  religion  (181).  Les  valeurs  morales  par 
exemple  existent  en  ce  sens  qu'elles  sont  des  propriétés 
d'êtres  réels  ;  le  réalisme  admet  «  la  pleine  réalité  du  bien 
et  du  mal  tels  que  nous  les  découvrons  »  (p.  146)  ;  il  ne 
cherche  pas  à  les  absorber  dans  une  unité  absolue  où  elles 
s'évanouissent  dans  la  perfection  métaphysique  de  l'en- 
semble. C'est  dire  que  le  réalisme  s'accompagne  d'un  «  plu- 
ralisme logique  »  (149).  Les  absolutistes  affirment  que, 
toutes  cJioses  étant  liées  et  liantes,  tout  jugement,  repo- 
sant sur  une  abstraction,  est  faux  dans  la  mesure  où  il 
sépare  ce  qui,  dans  la  réalité,  est  indissolublement  uni.  Mais 
un  jugement  peut  être  a  pleinement  vrai  »  en  lui-même  et 
indépendamment  des  conditions  d'existence  et  de  vérité 
des  autres  jugements.  Il  peut,  en  fait,  être  lié  à  d'autres 
(connected)  ;  il  n'en  dépend  pas.  Autrement  dit,  la  relation 
s'ajoute  aux  termes  relatés,  elle  ne  leur  est  pas  intérieure  ; 
elle  ne  les  fait  pas.  Ce  «  pluralisme  logique  »  n'est  pas 
nécessairement  un  «  pluralisme  d'existence  »  (179).  La  réa- 
lité des  parties  n'est  pas  la  négation  du  tout  ;  l'existence 
individuelle  est  liée  à  l'ensemble  des  existences  ;  elle  n'en 
est  pas  moins  une  existence,  logiquement  distincte  des 
autres. 

D. 

A.  Seth  Princjle-Patiisoii.  —  The  idea  of  God  in  the  light  of 
récent  philosophy  (Gifj'ord  Lectures,  1912-13).  —  Un  vol.  in-S" 
de  443  pages,  seconde  édition  revue.  Oxford,  Clarendon  Press, 
1920. 

Ce  recueil  de  Gifford  Lectures  peut  être  classé,  avec  les 
travaux  antérieurs  de  Royce,  Bosanquet  et  Sorley,  parmi 
les  meilleurs  ouvrages  dus  à  la  généreuse  initiative  de  Lord 
Gifford.  Il  témoigne  de  l'intérêt  porté  par  nos  voisins  aux 
grandes  questions  de  la  métaphysique  ;  écrit  dans  une 
langue  claire  et  lucide,  bien  composé,  c'est  un  des  meil- 
leurs exposés  de  la  «  théologie  naturelle  »,  telle  que  la 
conçoivent  les  idéalistes  d'Outre-Manche  à  l'heure  actuelle. 

Pendant  tout  le  cours  du  xix^  siècle,  les  défenseurs  de 
l'idée  religieuse  se  sont  appuyés  sur  «  la  conscience  de  la 
valeur  «.Ils  ne  pouvaient  admettre  que  les  plus  hautes 
valeurs  conçues  par  l'homme  ne  soient  en  définitive  qu'un 
simple  trompe  l'œil,  que  ce  qui,  au  suprême  degré,  mérite 
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d'être,   soit   dénué   d'existence   objective.   Mais  leur   thèse 
prenait  trop  souvent  la  forme  d'une  protestation  du  cœur 
contre  les  exigences  de  la  raison  ;  ils  s'opposaient  au  «  natu- 
ralisme scientifique   »  en   dépréciant  l'intelligence  et  son 
œu\Te  pour  faire  triompher  la  foi  sentimentale.   Erreur 
dangereuse,  aux  yeux  de  M.  Pringle-Pattison.  Si  l'interpré- 
tation scientifique  de  l'univers  s'oppose  irréductiblement  à 
l'interprétation  éthico-religieuse,  le   scepticisme  triomphe, 
car  tout  royaume  divisé  contre  lui-même  doit  périr.  Il  faut 
donc  montrer  que  «  les  conclusions  du  naturalisme  repo- 
sent sur  une  fausse  interprétation  Ides  théories  scientifiques 
sur  lesquelles  il  s'appuie    •  (p.  208)  et  établir  que  le  scien- 
tisme naturaliste  n'est  qu'une  abstraction  réalisée.  Tel  est 
l'objet  des  dix  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage.  Il  y  est 
montré  que  le  mécanisme  est  incapable  d'expliquer  la  vie, 
que  lorsqu'on  passe  d'un  ordre  de  faits  à  un  autre,  on  passe 
d'un  plan  inférieur  à  un  plan  qualitativement  supérieur, 
que  le  processus  évolutif  ne  peut  être  pleinement  compris 
que  dans  son  ensemble  et  par  ses  formes  supérieures.  La 
gradation  des  formes  de  l'existence  correspond  dans  l'en- 
semble à  l'échelle  des  valeurs. 

Nous  aboutissons  ainsi  à  établir  l'existence  de  l'Absolu, 
non  comme  un  inconnaissable  transcendant  à  notre  expé- 
rience, mais  comme  immanent,  comme   «   révélé  dans  la 
structure  et  le  système  de  Texpérience  finie  ».  Mais  cette 
immanence  n'est  pas  celle  du  panthéisme  ;  ce  n'est  pas  la 
négation  de  notre  individualité  ;  elle  ne  doit  pas  faire  de 
nous  des  «  automates  divins  >.  (p.  253).  11  y  a  une  transcen- 
dance du  divin  qui  se  concilie  avec  sa  réalité  immanente. 
Puisqu'il  y  a  chez  l'homme  un  moi  inférieur  et  un  moi 
supérieur,  un  moi  qui  est  et  un  moi  qui  doit  être,  il  faut 
rendre  compte  de  ce  fait  par  une  perfection  qui  nous  attire. 
«  C'est  ce  que  nous  désirons,  —  ce  que  nous  nfe  sommes  pas, 
mais  ce  que  nous  pouvons  devenir,  qui  est  la  puissance  pro- 
ductrice de  tout  progrès  »  (p.  251).  L'idéal  moral  et  reli^ 
gieux  n'est  pas  une  fantaisie  subjective  ;  il  est  la  réalite 
suprême,  en  nous  puisqu'elle  est  sentie  et  conçue,  hors  de 
nous  puisqu'elle  nous  attire   et   qu'elle   est  la  fin  de  nos 

actions. 

La  création  est  un  «  acte  éternel,  fondé  dans  la  nature 
divine  «  (304).  Le  monde  n'est  pas  une  -création  ab  extra, 
mais  plutôt  la  manifestation,  la  révélation  de  la  richesse 
infinie  de  la  vie  divine  dans  des  centres  d'expérience  finis. 
Et  cette  manifestation  est  un  acte  d'amour,  une  expansion 
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de  la  vie  surabondante.  On  retrouve  ici,  très  nettement 
rniterprétation  hégélienne  familière  aux  théologiens 
anglais.  La  même  interprétation  se  retrouve  dans  le  cha- 
pitre consacré  au  mal  et  à  la  douleur,  et  d'une  façon  géné- 
rale dans  la  transposition  idéaliste  des  idées  chrétiennes 
(p.  411). 

11  ne  peut  être  question  de  discuter  ici  les  diverses  thèses 
métaphysiques  exposées  par  M.  Pringle-Pattison.  A  propos 
des  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  de  sa  nature,  Ide  ses 
rapports  avec  l'homme  et  la  création,  la  doctrine  du  pro- 
fesseur d'Edim})ourg  est,  comme  il  faut  s'y  .attendre,  très 
souvent  en  désaccord  avec  la  théodicée  traditionnelle.  Mais 
il  faut  reconnaître  le  très  vif  intérêt  de  cet  ouvrage  où  sont 
étudiés  et  souvent  éclaircis  quelques-uns  des  points  les  plus 
délicats  de  la  métaphysique  idéaliste  défenidue  en  Angle- 
terre dans  les  livres  célèbres,  mais  d'un  abord  difficile,  de 
MM.  Bradley  et  Bosanquet. 

D. 


Jean  Wah'I.  —  Les  Philosophiez  phiralistes  d'Angleterre  et  d'Amé- 
rique. —  Un  vol.  in-8°  de  323  pages.  F.  Alcan,  éditeur,  Paris, 
1920. 

La  thèse  de  doctorat  de  M.  Jean  Wahl  est  consacrée  à 
une  question  dont  l'intérêt  d'actualité  ne  doit  pas  nous  faire 
oublier  la  valeur  permanente.  Il  y  a  eu,  à  toutes  les  époques, 
des  esprits  portés  à  considérer  l'univers  siib  specie  iinîtatis, 
tandis  que  d'autres,  plus  frappés  par  la  discontinuité,  les 
oppositions  et  les  contrastes,  voyaient  le  monde  sah  specie 
pliiralitatis.  Tous  les  lecteurs  français  de  W.  James  savent 
l'importance  de  ce  problème  ;  il  suffit  d'ailleurs  de  feuil- 
leter les  revues  anglaises  et  américaines  pour  reconnaître 
la  vitalité  des  tendances  pluralistes  chez  les  penseurs  de 
langue  anglaise.  Il  y  a  là  un  mouvement  dont  l'histoire 
méritait  d'être  écrite.  La  tâche  était  difficile  ;  les  pluralistes 
sont  nombreux  ;  tout  en  se  rattachant  les  uns  aux  autres, 
ils  conservent  leur  individualité  ;  conformément  à  leur  doc- 
trine, ils  coopèrent  sans  abandonner  leur  liberté.  Mouve- 
ment multiple  et  «  plural  »,  associé  au  pragmatisme,  au 
réalisme,  à  l'idéalisme  même,  mais  avant  tout  réaction 
d*âmes  individuelles,  vues  personnelles  sur  les  choses,  phi- 
losophie ((  démocratique  >>,  iridividualiste,  variée,  qui 
échappe  souvent  aux  définitions  précises,  et  qui  pourtant 
révèle  quelques-unes  des  tendances  profondes  de  l'esprit 
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anglais  et  américain,  telle  est  l'impression  générale  que  pro- 
duit la  philosophie  pluraliste,  consciencieusement  étudiée 
par  M.  Wahl. 

Pour  comprendre  ce  mouvement  de  pensée,  il  fallait  le 
replacer  dans  son  milieu.  C'est  ce  qu'a  fait  M,  Wahl  qui, 
dans  son  livre  premier,  retrace  rapidement  l'histoire  du 
monisme  en  Angleterre  et  en  Amérique.  Cet  exposé  est 
exact  et  solide  ;  il  est  cependant  parfois  un  peu  trop  bref. 
Un  lecteur  de  Bradley  retrouve,  dans  l'analyse  de  M.  Wahl, 
les  thèmes  directeurs  de  cette  métaphysique  subtile  ;  le 
«  profane  »  pourra-t-il,  en  lisant  cette  analyse,  se  faire  une 
idée  précise  de  la  théorie  des  centres  finis,  de  la  doctrine 
des  relations,  de  la  «  transmutation  »  des  apparences  dans 
l'expérience  absolue  ?  Nous  en  doutons  un  peu.  Cependant, 
M.  Wahl  expose  fidèlement  la  doctrine  et  suit  de  très  près 
les  textes  ;  mais,  dans  l'ensemble,  son  étude  est  un  peu 
trop  ramassée  et  concise. 

Réaction  morale  et  religieuse  contre  les  excès  du 
monisme,  le  pluralisme  a  subi,  dès  sa  formation,  diverses 
influences,  étudiées  dans  le  livre  II  :  des  influences  alle- 
mandes, celles  de  Fcchner  et  de  Lotze,  des  influences  fran- 
çaises, anglaises  et  américaines.  M.  Wahl  étudie  de  près 
l'action  exercée  par  Renouvier  sur  James  ;  il  signale  aussi, 
mais  plus  brièvement,  Tintluence  bergsonienne.  Peut-être 
eût-il  été  nécessaire  d'insister  davantage  sur  l'opposition 
qu'il  y  a  entre  le  «  temporalisme  »  de  James  et  la  durée 
ide  M.  Bergson.  Pour  le  philosophe  français,  la  durée  réelle 
est  un  flux  continu,  une  interpénétration  qualitative  ;  au 
contraire,  James,  fidèle  au  rcnouviérismc,  conçoit  le  temps 
comme  discontinu  (p.  147),  après  avoir  admis  dans  sa  psy- 
chologie la  continuité  du  courant  de  conscience.  Il  ne  nous 
semble  pas  que  cette  contradiction  ait  été  résolue. 

Après  l'étude  des  influences,  vient  l'exposé  du  pluralisme. 
La  place  la  plus  importante  est  réservée  au  chef  de  chœur 
des  pluralistes,  à  William  James,  dont  la  doctrine  est  ana- 
lysée avec  beaucoup  de  sympathie  et  d'intelligence.  En 
lisant  l'étude  de  M.  Wahl,  on  a  très  nettement  l'impression 
qu'on  se  trouve  en  face  d'une  philosophie  inachevée,  frag- 
mentaire, et,  pour  tout  dire,  assez  peu  cohérente.  C'est  en 
vain  que  James  s'efforce  d'exorciser  l'idole  de  l'unité  ;  les 
tendances  monistes  reparaissent  (p.  Ifil  et  suivantes)  comme 
une  limite  vers  laquelle  tend  le  pluralisme,  sans  l'atteindre. 
Le  «  plurahsme  moniste  >  de  James  finit  par  faire  dispa- 
raître le   problème  de   l'un  cl   du   multiple,   transmué   en 
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«  actes  de  pensée  qui  dépassent  l'intelligence  et  qui  pour- 
ront être  traduits,  comme  on  voudra,  en  termes  de  plura- 
lisme ou  en  termes  de  monisme  »  (p.  170).  Après  James, 
viennent  F.  C.  Schiller,  Howison  et  l'école  de  Californie, 
les  néo-réalistes  Moore  et  B.  Russell.  M.  Wahl  a  voulu  être 
complet  ;  il  a  donc  cité  et  étudié  beaucoup  d'autres  écri- 
vains, moins  intéressants,  dont  il  résume  les  idées  en  quel- 
ques lignes.  Cette  préoccupation  d'  «  exhaustive  ness  »  est 
fort  légitime  en  soi  ;  pourquoi  faut-il  qu'on  ait  parfois  le 
sentiment  de  se  trouver  en  présence  id'un  répertoire  ana- 
lytique ? 

Les  conclusions  de  l'auteur  méritent  de  retenir  l'atten- 
tion (p.  238  et  suivantes).  Il  y  a,  dans  la  métaphysique  plu- 
raliste des  contradictions  qui  «  révèlent  une  incohérence 
interne  de  la  doctrine  et  forcent  l'esprit  à  la  dépasser  ». 
L'idée  des  parties,  des  éléments,  n'est  pas  moins  abstrait^ 
que  l'idée  du  tout  ;  «  le  réel  est  la  totalité  concrète  »  (p.  259). 
Il  faut  d'une  part  reconnaître  le  transcendant,  et  d'autre 
part  reconnaître  «  l'immanence  du  transcendant  »  (p.  271). 
Le  pluralisme  ne  doit  pas  être  rejeté  purement  et  simple- 
ment ;  il  doit  être  retrouvé  et  compris  dans  un  plan  supé- 
rieur, dans  une  conception  plus  haute  de  la  vie.  Mais  il 
faudrait  «  qu'une  telle  conception  ne  fût  pas  une  négation 
du  pluralisme,  qu'elle  reconnût  l 'in-'éductibilité  des  phéno- 
mènes, qu'elle  fût  à  la  fois  dialectique  et  réalisme,  qu'elle 
eût  le  sentiment  à  la  fois  de  la  présence  de  l'objet  et  de 
l'acte  créateur  de  l'esprit,  qu'elle  pût  garder  de  la  doctrine 
pluraliste  cet  empirisme,  ce  volontarisme  et  ce  mysticisme, 
ce  sens  du  particulier  concret,  qui  la  caractérisent  ordinai- 
ment  et  qui  en  font  la  valeur  »  (p.  271). 

D. 

Antonin  Eymieu.  —  Le  gouvernement  de  soi-même.  Essai  de  psy- 
chologie pratique  —  Un  vol.  in-8".  Librairie  Perrin  et  C'^ 

Sous  une  forme  rigoureuse,  qui  ne  craint  pas  la  rudesse 
et  l'âpreté  des  statistiques  scientiques  et  médicales, 
M.  A.  Eymieu  s'est  efforcé  de  nous  montrer  d'abord  que 
la  loi  de  la  vie  ne  saurait  être  le  plaisir.  Le  tableau  saisis- 
sant des  misères  accumulées  par  la  recherche  des  basses 
satisfactions  des  jouisseurs,  ajoute  à  la  théorie  la  chaleur 
que  l'on  peut  seulement  trouver  dans  les  faits  et  donne  cet 
étalage  sinistre  des  plaies  virulentes  dont  souffrent  étran- 
gement les  sociétés  modernes,  le  caractère  effrayant  d'une 
sombre  et  inéluctable  prophétie  de  mort. 
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Au  reste,  M.  Eymieu  n'est  nullement  un  pessimiste  ; 
l'étude  minutieuse  des  faits  l'empêche  uniquement  de  se 
ranger  parmi  les  spectateurs  souriants  du  monde.  S'il  voit 
le  mal,  il  en  connaît  le  remède  et  l'expose. 

Puisque  le  plaisir,  loin  d'être  une  source  de  vie  féconde 
et  durable,  est  au  contraire  destructeur  de  vie,  nous  devons 
chercher  ailleurs  de  quoi  alimenter  celle-ci,  l'élargir  et 
l'élever.  En  dehors  de  toute  doctrine  préconçue,  la  simple 
considération  des  faits  nous  montre  victorieusement  qu'il 
n'y  a,  tant  pour  l'individu  que  pour  la  société,  qu'une  seule 
chance  de  salut  :  l'obéissance  à  la  loi  morale,  appuyée  elle- 
même  sur  la  religion. 

Le  point  central  de  sa  philosophie  est,  pour  ce  véritable 
spiritualiste  qu'est  M.  Eymieu,  l'unité  du  monde  fondée 
sur  la  présence  de  Dieu.  Les  différentes  unités  secondaires 
se  superposant  nous  amènent  nécessairement  de  la  simple 
réalité  minérale  à  la  forme  de  vie  inférieure  à  toutes  les 
autres  qu'est  k  vie  végétative,  utilisant  déjà,  pour  se  les 
assimiler  et  les  élever  dans  l'échelle  des  valeurs  de  l'univers 
organisé,  les  ressources  du  règne  inorganique.  La  vie  végé- 
tative nous  conduit  à  la  vie  sensitive  de  l'animal,  qui  utilise 
à  son  tour  les  richesses  des  deux  autres  règnes  ;  cette  der- 
nière sera  également  utilisée,  anoblie  par  l'homme,  dont 
elle  servira  les  fins  ;  celui-ci  enfin  méconnaîtrait  son  rôle 
si,  piétinant  là  où  doit  rester  enfermée  la  brute,  il  ne  savait 
comprendre  la  fonction  de  l'esprit,  cette  domination  à  lui 
permise  sur  les  choses  et  les  êtres. 

Encore  l'esprit  n'est-il  pas  tout  l'homme  ?  n'est-il  même 
pas  ce  qui,  dans  l'homme,  fait  l'homme  ?  Au-dessus  de 
l'esprit  est  la  conscience  morale  qui  sait,  en  fin  de  compte, 
mettre  sa  royauté  aux  pieds  du  Maître  dont  elle  dépend. 
Dans  la  religion,  nous  avons  la  consommation  de  cette  hié- 
rarchie universelle  ;  toutes  les  énergies  sont  là  convergeant 
vers  un  idéal  qui,  lui  aussi,  les  absorbe,  et  l'homme,  jus- 
qu'ici insatisfait,  parce  que  toujours  limite  à  des  biens  pas- 
sagers et  finis,  entrevoit  dès  lors  le  bonheur  véritable  dans 
la  plénitude  finale  de  tout  ce  qui  est  en  lui. 

Déjà,  nous  avons  eu,  dans  la  venue  du  Christ,  Homme- 
Dieu,  l'incomparable  exemple  de  cette  absorption  dernière 
de  la  nature  humaine  dans  l'infini  divin.  Et  parce  que  nous 
l'avons  eue,  nous  avons  compris  le  sens  unique  de  la  vie, 
la  soumission  au  devoir  dans  l'amour  de  -Dieu,  gage  certain 
de  vie  présente  et  de  vie  future. 

G.  FOIRNIER-HUREL. 
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P.  Oltramare.  —  Vivre,  Essai  die  biosophie  théorique  et  pratique. 
—  Un  vol.  in-8°.  Genève,  Georg  et  C'%  éditeurs.  Paris,  Fis- 
ehbacher. 

Sans  nier  la  valeur  de  la  religion,  sans  prétendre  même 
édifier  à  côté  d'elle  une  sorte  de  religion  naturelle  fondée 
en  raison  et  non  plus  sur  des  articles  de  foi,  M.  P.  Oltra- 
mare a  voulu,  en  dehors  de  la  religion,  dont  le  «  rôle  émi- 
nent  joué  par  elle  dans  le  passé  de  l'humanité  »  ne  saurait 
lui  constituer  <(  un  titre  définitif  à  la  direction  des  esprits 
pour  la  conduite  de  la  vie  »,  car  «  elle  n'aurait  pas  été  bon 
éducateur  si  elle  n'avait  pas  appris  à  ses  élèves  à  pouvoir 
se  passer  d'elle  »,  a  voulu  construire  sur  les  données  de  la 
perception  sensible,  sans  s'aventurer  en  dehors  de  la  con- 
naissance phénoménale,  c'est-à-dire  profane  ou  scientifi- 
que, une  forme  de  vie  qui  soit  vraiment  humaine,  satisfai- 
sant également  aux  besoins  de  l'individu  comme  aux  néces- 
sités de  l'organisation  sociale.  M.  P.  Oltramare  considère 
en  effet  que  le  monde  transcendant,  pour  qui  veut  surtout 
vivre,  et  bien  vivre,  est  indiscutablement  d'un  intérêt  loin- 
tain, tandis  que  u  le  vrai  maître  de  la  vie,  c'est  la  vie,  con- 
ditionnée par  sa  nature  même  et  par  le  monde  dans  lequel 
elle  se  déploie  ». 

D'où  le  titre  de  son  livre  :  essai  de  biosophie  théorique 
et  pratique.  Biosophie  :  discipline  sociale  et  individuelle, 
science  de  la  vie  considérée  cependant  dans  sa  plus  haute 
manifestation,  l'esprit.  Aider  à  la  reconstruction  de  l'hu- 
manité future,  en  prouvant  que,  sans  sortir  d'elle-même,  la 
vie  humaine  peut  être  entièrement  spiritualisée,  tel  est  le 
problème  dont  M.  Oltramare,  à  travers  323  pages  d'un  texte 
très  dense,  a  cherché  la  solution. 

Successivement,  il  s'est  inquiété  de  la  valeur  de  l'action, 
valeur  qu'il  lui  reconnaît  du  seul  point  de  vue  de  la  force 
qu'elle  met  en  jeu,  qu'elle  soit  sensuelle,  psychique,  ou  spi- 
rituelle, spécifiquement  humaine  cependant  sous  cette  der- 
nière forme,  celle  à  laquelle  de  préférence  à  toute  autre  il 
faut  s'adresser,  si  l'on  veut  résoudre  la  question  posée  dans 
le  sens  véritablement  humain,  dans  celui  où  la  vie  est  la 
plus  pleine,  la  plus  féconde,  la  plus  heureuse,  parce  que  la 
plus  humaine  ;  il  s'est  inquiété  du  progrès  auquel  il  ciroit 
comme  à  un  axiome,  auquel  la  seule  définition  de  la  valeur 
de  l'action  devait  l'amener  à  croire  ;  des  valeurs  propre- 
ment spirituelles  que  sont  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  qui  doi- 
vent leur  existence  à  des  opérations  purement  humaines, 
enrichissant  le  flonné  primitif,  et  ne  laissant  pas  de  faire 
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la  vie  plus  intense,  plus  libre,  affranchie  qu'elle  est  pour 
autant  de  ses  limites  originelles  ;  de  la  morale,  qui,  insti- 
tuée par  riiomme,  s'impose  à  lui  comme  une  obligation 
absolue,  en  un  mot  de  tout  ce  qui,  dans  l'homme,  dans  la 
société,  dans  les  conditions  ambiantes  de  vie,  peut  inté- 
resser l'homme,  l'engager  à  vivre  plus  pleinement,  plus 
spirituellement. 

Les  conclusions  de  M.  Oltramare  sont  à  la  mesure  de  ses 
prémisses.  La  valeur  humaine  spécifique  étant  l'esprit,  tout 
ce  qui  pourra  accroître  cette  valeur  humaine,  tant  par  la 
patiente  accumulation  des  efforts  privés  et  conscients  que 
par  la  coordination  plus  ou  moins  aveugle  des  énergies 
sociales,  sera  digne  de  notre  attention,  digne  de  figurer 
dans  la  liste  des  biens  capables  d'accroître  le  bonheur  de 
l'humanité  future.  Et,  comme  les  individus  sont  solidaires 
les  uns  des  autres,  que  nécessairement  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  l'un  réagit  sur  le  bonheur  de  l'autre,  c'est  une 
large  et  puissante  alliance  spirituelle  que  préconise  l'au- 
teur. «  Ne  ])lus  discourir  sur  ce  que  doit  être  l'homme  de 
bien,  être  un  homme  de  bien  »,  selon  la  formule  de  Marc- 
Aurèle,  car  «  il  n'est  pas  très  utile  de  chercher  quelles  sont 
les  conditions  de  la  vie  spirituelle,  11  faut  vivre  soi-même 
cette  vie,  et  s'efforcer  d'y  amener  les  autres  ».  Telle 
est  la  maxime  dernière  que  soumet  à  nos  méditations 
M.  Oltramare. 

Ainsi,  plus  qu'un  ouvrage  de  systématisation  philoso- 
phique, plus  qu'un  ouvrage  de  recherches  éthico-scicnli- 
fiques  ainsi  que  pourrait  le  faire  supposer  le  choix  de  son 
titre,  nous  sommes  avant  tout  en  face  d'un  homme  de  bien 
anxieux  de  répandre,  à  une  époque  troublée,  la  bonne 
parole  à  ses  frères  souffrants.  Ce  n'est  pas  une  prédication 
peut-être,  mais  ce  n'est  pas  loin  d'en  être  une,  et  en  tout  cas 
M.  Oltramare  ne  serait  pas  fâché  si  les  effets  de  son  livre 
pouvaient  être  fructueux  à  la  manière  d'une  bonne  pré- 
dication. 

G.    FOURNIER-HUREL. 

Ch.  Ouy-Vei'nazobres.  —  L'Evolution  (ses  incertitudes,  ses  con- 
clusions). —  Un  vol.  in-8".  Paris.  L'Expansion  scientifique, 
7,  rue  de  "Valois. 

Prouver,  à  une  époque  où  nous  avons  particulièrement 
besoin  de  toute  notre  énergie  pour  faire  viclorieusement 
face  à  la  crise  que  nous  traversons,  que  les  conclusions  de 
la  philosophie  spirilualiste  cl  celles  de  la  religion  sont  en 
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étroite  corrélation  avec  les  conclusions  en  apparence  les 
plus  contradictoires  de  la  science,  et  tout  spécialement 
avec  cette  large  hypothèse  qu'est  l'Evolution,  tel  est  le  but 
que  s'est  proposé  M.  Ouy-Vernazoïbres. 

Son  livre  est  donc  avant  tout  un  essai,  non  pas  précisé- 
ment de  vulgarisation  scientifique,  mais,  sur  un  fondement 
scientifique,  de  propagande  morale  et  religieuse.  Il  a  choisi 
l'Evolution,  parce  que  cette  hypothèse  trop  souvent 
acceptée  comme  une  loi  définitivement  établie,  tant  par  les 
savants  que  par  les  philosophes,  a  pu  servir  de  base  à  un 
véritable  plan  de  destruction  de  l'ordre  social. 

Car,  si  l'on  veut  pousser  à  bout  la  thèse  évolutionniste, 
l'homme,  commandé  par  l'enchaînement  implacable  des 
êtres,  ne  saurait  agir  sur  ses  actes  ou  sa  destinée,  il  est  ce 
qu'il  est,  et  il  est  ridicule  de  donner  à  ses  actes  une  valeur 
normative. 

Or,  ainsi  qu'il  tente  de  le  prouver  à  l'aide  d'une  foule 
d'exemples,  et  en  citant  nombre  d'auteurs  spécialisés  dans 
la  question,  l'évolution  n'a  jamais  cessé  d'être  une  hypo- 
thèse, et  en  tous  cas  ne  saurait  aller  à  l'encontre  des  don- 
nées autrement  précieuses  de  la  morale  et  de  la  religion. 

En  fait,  les  notions  scientifiques  de  «  force  sans  sup- 
port »,  d'  «  énergie  éternelle  »,  concordent  précisément 
avec  l'Evangile  de  saint  Jean  :  «  Au  commencement  était 
le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu.  » 

Là  s'arrête  M.  Ouy-Vernazobres  ;  il  a  fait  œuvre  utile, 
s'il  a  contribué  à  remettre  en  honneur  des  idées  que  la 
science  écarte  trop  volontiers. 

G.    FOURNIER-HUREL. 

Georges  Deherme.  —  Aux  jeunes  gens.  —  Un  Maître  :  Auguste 
Comte  ;  Une  Direction  :  Le  Pos:itivisnie.  — ■  In-12,  150  pages, 
Librairie-Bibliothèque  Auguste  Comte,  1921. 

Ce  livre  est  le  manifeste  d'un  apôtre  plutôt  qu'une  étude 
objective  et  impartiale  ;  il  présente  à  la  jeunesse  des  écoles 
un  nouveau  Messie.  Ce  qui  manque  au  monde,  selon  lui, 
c'est  une  doctrine  acceptée  qui  refasse  l'unité  des  esprits 
et  engendre  les  dévouements  :  seul  le  comtisme  en  serait 
capable.  Il  importe  avant  tout  de  restaurer  une  autorité 
spirituelle  qui  soit  substituée  au  gouvernement  du  nombre, 
c'est-à-dire  des  sots.  Les  fonctions  politiques  et  sociales 
(devraient  être  pourvues  par  cooptation  et  non  par  élection 
ou  par  crainte  des  électeurs.  Le  positivisme  est  à  accepter 
sans  discussion,  comme  une  foi,  puisque  sans  lui  l'univers. 
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se  dissout  clans  la  lutte  des  intérêts  et  l'anarchie.  L'Eglise 
perd  de  plus  en  plus  son  influence  sur  la  société  ;  mais  elle 
s'illusionne  au  milieu  des  pompes  de  sa  liturgie.  Le  posili- 
visme  recueillera  son  héritage  ;  s'il  y  met  du  temps,  n'ou- 
blions pas  que  Thomas  d'Aquin,  Innocent  III  et  la  cathé- 
drale gothique  vinrent  douze  siècles  après  saint  Paul.  — 
Et  Origène,  et  saint  Cypricn,  et  saint  Augustin,  etc.  !  !... 

M.  Deherme  est  animé  de  généreuses  intentions  et  son 
livre,  écrit  avec  entrain,  s'exprime  en  une  belle  langue 
ferme  ;  cependant,  il  est  regrettable  que  le  style  «  journa- 
liste »  ait  déteint  sur  elle  ;  et  puis  son  réalisme  de  a  vates  » 
est  encore  de  l'idéologie. 

Comment  peut-il  croire  que  le  positivisme,  au  nom  (iu 
respect  du  fait,  est  capable  de  soulever  le  renoncement, 
l'abnégation,  le  don  de  soi  à  l'Humanité  ?  11  a  la  foi  dans 
un  idéal,  au  fond  ;  et  quoi  qu'il  en  pense,  cette  foi  n'est  pas 
fondée  sur  la  pure  expérience. 

O.  Habert. 

Jules  Payot.  —  La  conquête  du  bonheur.  —  Un  vol.  in-8".  Paris, 
Alcan. 

Formulaire  de  recettes,  pas  très  nouvelles  sans  doute, 
mais  assez  précieuses  cependant  pour  qui  veut,  après 
l'accablement  laissé  par  les  nuilheureux  événements  der- 
nièrement traversés,  se  retremper  dans  les  antiques  leçons 
de  bien  vivre,  leçons  que  tracèrent  à  la  fois  les  moralistes 
de  tous  les  temps  et  les  hommes  de  bon  sens  avertis  par 
leur  expérience  personnelle  et  celle  de  leurs  devanciers. 

M.  Payot  montre  fort  bien  que  le  bonheur,  loin  d'être 
insaisissable,  peut  être  l'œuvre  de  chacun,  qu'il  est  sur- 
tout dans  une  aimable  disposition  d'esprit  prêt  à  la  f acide 
acceptation  des  coups  de  la  fortune,  heureux  ou  malheu- 
reux, prompt  à  tirer  le  maximum  de  rendement  du  mini- 
mum de  hasards  favorables. 

M.  Payot,  déjà  l'auteur  d'une  pédagogie,  aime  enseigner 
ses  semblables,  et,  somme  toute,  ce  ne  sont  pas  toujours  les 
vérités  les  plus  connues  dont  la  répétition  est  la  moins 
utile. 

G.  FOURNIER-HUREL. 
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DE  LA  VIE  INTÉRIEURE 


ET 

(1) 


MEDICATION  PSYCHOLOGIQUE 


DISPERSION  DE  LA  VIE  INTERIEURE 

On  s'est  iproposé,  dans  une  série  de  Conférences,  d'étu- 
dier la  désagrégation  des  états  de  conscience  et  de  recher- 
cher une  médication  psychologique,  appropriée  à  ce  trouble 
mental.  Les  trois  premières  furent  consacrées  à  décrire  la 
malaldie  et  à  déterminer  ses  causes  psychiques  ;  les  trois 
dernières  eurent  pour  objet  la  thérapeutique  morale. 

Il  importe  tout  d'abord  de  définir  le  sens  des  termes 
dispersion,  dissociation  ou  désagrégation,  appliqués  à 
l'esprit. 

La  vie  psychologique  est  essentiellement  intérieure,  per- 
ceptible par  un  seul  et  unique  observateur,  celui  qui  la 
possède.  C'est  donc  une  vie  personnelle,  et  ce  n'est  que 
par  abstraction  qu'on  dit  les  sensations,  les  pensées  ou  les 
sentiments  ;  en  réalité,  ce  qui  existe  ce  sont  mes  sensations 
et  vos  sensations,  mes  pensées  et  vos  pensées,  mes  senti- 
ments et  vos  sentiments:  tous  les  états  de  conscience  appar- 
tiennent à  des  vous  et  à  des  moi,  à  un  sujet;  il  n'existe  point 

(1)  Conférences  faites  à  l'Institut  Catholique  de  Paris,  du  15  fc\Tier 
au  22  mars   1922. 
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de  pensées  en  dehors  d'un  penseur.  De  plus,  entre  les 
consciences  personnelles,  il  n'y  a,  directement,  ni  connais- 
sance, ni  échange,  ni  don  possible  :  ce  sont  des  systèmes 
clos,  murés  chacun  par  la  personnalité,  des  propriétés 
privées  absolument  inviolables. 

Intérieure  et  personnelle,  la  vie  psychologique  est  une, 
active  et  substantielle. 

Elle  est  une  d'une  unité  réelle,  concrète  et  vivante,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  l'unité  de  collection  des  empi- 
ristes,  ni  avec  l'unité  formelle  de  Kant,  Elle  n'est  pas, 
comine  cette  dernière,  extérieure  aux  phénomènes  qu'elle 
est  chargée  d'unir  ;  elle  est  leur  unité  même,  et  si  l'un  d'eux 
vient  accidentellement  à  se  détacher  de  l'ensemble,  elle 
continue  de  subsister  en  lui  et  de  lui  communiquer  ce 
caractère  de  personnalité  qui  ne  lui  permet  pas  de  vivre 
isolément  et  fait  de  lui  un  centre  virtuel  ou  point  de  con- 
vergence d'autres  états,  qu'il  finit  par  s'incorporer.  Cette 
unité  vivante  n'est  pas  une  synthèse  ;  elle  préexiste  à  toute 
synthèse,  c'est  elle  qui  lie  le  multiple  et  le  divers,  La  systé- 
matisation qu'elle  obtient  est  plus  ou  moins  forte  ;  aussi 
est-elle  exposée  à  des  accidents,  et  des  systématisations 
secondaires  peuvent-elles  se  former,  à  ses  dépens.  Mais 
toute  systématisation,  quelle  qu'elle  soit,  est  dérivée. 

L'unité  vivante  du  moi  domine  la  multiplicité  des  phé- 
nomènes intérieurs  ;  elle  en  domine  également  la  succes- 
sion. Si  durer,  c'est  changer,  c'est  aussi  persister  :  la  systé- 
matisation se  modifie  au  cours  du  temps,  mais  son  prin- 
cipe se  maintient  et  n'interrompt  jamais  son  œuvre  de  liai- 
son et  de  synthèse.  Notre  vie  psychologique  n'est  pas  une 
série  de  créations  et  d'anéantissements  :  l'état  présent  a  la 
puissance  de  réfléchir  le  passé  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  flaire  pressentir  l'avenir.  Il  en  est  des  états  successifs 
comme  des  états  simultanés  :  chacun  d'eux  reflète  tous  les 
autres  et  même  toute  la  vie  de  l'àme.  Sans  cette  persis^ 
tance  de  l'unité  du  moi  à  travers  la  durée,  la  synthèse  du 
passé  et  du  présent,  la  durée  elle-même,  seraient  impos- 
sibles, et,  avec  elles,  les  fonctions  comme  la  mémoire  et  le 
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jugement  ;  la  conscience,  au  sens  de  vie  mentale,  serait  un 
non  sens. 

Le  moi  n'est  pas  seulement  une  unité  vivante  ;  c'est  aussi 
une  unité  mouvante.  Les  événements  intérieurs  ne  se  pro- 
duisent pas  selon  la  loi  des  chocs,  ils  ne  se  déduisent  pas 
mathématiquement  les  uns  des  autres,  ils  ne  se  répètent 
pas  :  chatcun  d'eux  est  nouveau,  en  dépit  des  éléments 
anciens  qu'il  peut  contenir.  La  causalité  psychique  agit 
suivant  des  lois  qui  sont  aux  antipodes  des  lois  de  la 
anatière.  Ces  lois,  que  l'on  rencontre  éparses  et  sous  des 
noms  divers  chez  les  psychologues  contemporains  et  stlr 
lesquelles  on  est  généralement  d'accord,  pourraient  se  sys- 
tématiser de  la  manière  suivante  :  lois  de  synthèse  créa- 
trice et  d''accroissement  d'énergie  psychique,  d'analyse  et 
d'hétérogénéité  des  fins  ;  toutes  réductibles  à  la  loi  fonda- 
mentale )de  la  relation,  d'après  laquelle  tout  fait  psycholo- 
gique est  en  grande  partie  constitué  pai"  son  rapport  avec 
les  autres.  En  d'autres  termes,  le  moi  intei'vient  dans  la 
production  des  phénomènes  de  conscience,  intervention 
spécifique,  spontanée,  quelquefois  libre,  dont  ces  phéno- 
mènes portent  la  marque  et  qui  constitue  leur  valeur  rela- 
tive. La  vie  psj^chologique  est  à  finalité  consciente,  pour- 
suivant continuellement  des  buts  et  des  fins,  qu'elle  liiérar- 
ohise  par  la  volonté,  à  la  lumière  de  la  raison.  Si  ce  travail 
est  bien  fait,  si  toutes  les  fins  sont  coordonnées,  si  les  fins 
inférieures  sont  subordonnées  aux  fins  supérieures, 
l'homme  est  adapté  à  la  réalité  présente,  il  sait  ce  qu'il  doit 
penser,  vouloir  et  faire  dans  une  circonstance  donnée. 

Nos  états  psychologiques  forment  un  tout  substantiel. 
L'esprit  est  un  cep  où  les  pampres  de  la  même  saison 
sont  plus  ou  moins  nombreux,  plus  ou  moins  promet- 
teurs, où,  à  chaque  saison,  ils  se  succèdent  ;  mais  le  cep 
est  distinct  des  rameaux,  et  il  n'est  pas  remplacé  quand 
ceux-ci  se  remplacent.  L'unité  vivante  du  moi,  principe  de 
la  pluralité  des  états  de  conscience  et  de  leur  systématisa- 
tion, c'est  l'unité  de  cep  ;  et  son  activité  féconde  et  origi- 
nale, c'est  l'action  de  la  sève,  qui  de  la  racine  monte  dans 
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les  branches.  Nier  la  substance  psychique,  c'est  s'ôter  toute 
possibilité  d'expliquer  l'unité  et  l'activité  de  l'esprit  ;  c'est 
être  empiriste  en  psychologie  et  phénoméniste  en  méta- 
physique. Quant  à  ceux  qui  combattent  le  phénoménisme 
et  l'empirisme,  tout  en  refusant  d'admettre  la  substance, 
pour  s'en  tenir  au  «  courant  de  la  conscience  »  ou  au  u  moi 
profond  »,  comme  William  James  et  surtout  M.  Bergson, 
on  peut  les  appeler  des  substantialistes  honteux.  Soutenir 
que  les  relations  entre  les  phénomènes  sont  aussi  réelles 
que  ces  phénomènes  et  que  le  moi  profond  est  le  vrai  moi, 
c'est  reconnaître  implicitement  qu'il  y  a  dans  la  vie  inté- 
rieure un  principe  substantiel. 

La  dispersion  des  étals  de  conscience  n'atteint  pas  ce 
principe,  qui  est  antérieur  à  l'association  comme  à  la  dis- 
sociation, unité  vivante  et  mouvante,  source  originale  de  la 
vie  psychologique.  La  systématisation  normale  est  l'œuvre 
capitale  de  l'esprit.  Elle  est  faite  de  nos  états  passés,  de  nos 
habitudes,  de  nos  souvenirs,  et  aussi  de  nos  états  présents, 
de  nos  instincts,  de  nos  tendances,  de  tout  ce  que  nous  vou- 
drions être.  C'est  -d'elle  que  naît  l'idée  du  moi  ;  c'est  grâce 
à  elle  que  nos  amis  nous  reconnaissent  et  que  nous  nous 
reconnaissons  nous-mêmes,  pratiquement.  Mais  Vidée  du 
moi  n'est  pas  le  moi.  La  désagrégation  se  produit  toutes  les 
fois  que  la  systématisation  n'obéit  plus  aux  puissances  de 
contrôle,  à  la  raison  et  à  la  volonté  :  elle  devient  alors  la 
proie  des  automatismes  instinctifs,  sensoriels  et  moteurs. 
La  maîtrise  de  nos  actions  nous  échappe  ;  nous  sommes 
des  dispereés,  au  moral,  comme  au  mental,  nous  cessons 
d'être  adaptés  à  la  réalité. 

L'intégrité  de  la  vie  intérieure  est  donc  pour  nous  d'un 
intérêt  suprême.  Décrire  ses  troubles  ou  ses  lésions,  sur  un 
certain  nombre  d'exemples,  comme  les  illusions  et  les  hal- 
lucinations, la  rêverie,  le  rêve,  le  somnambulisme,  les  asthé- 
nies, tel  est  le  but  de  cet  article,  qui  résume  les  trois  pre- 
mières conférences.  La  psychothérapie  fera  l'objet  de  trois 
articles,  qui  suivront  celui-ci. 
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L'Illusion. 

Pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  on  peut  distinguer  deux 
sortes  d'illusions  :  celles  des  sens  et  celles  de  la  mémoire. 
Les  premières  sont  des  troubles  de  la  perception  externe  ; 
et  les  dernières,  des  troubles  de  la  reconnaissance  des 
objets. 

1°  Illusion.H  sensorielles.  —  Les  illusions  sensorielles 
étant  de  fausses  perceptions,  leur  mécanisme  est  semblable 
à  celui  de  la  perception. 

La  perception  d'un  objet  est  une  synthèse  d'e  sensations 
et  d'images  ou  d'idées.  Une  orange  est  devant  moi  ;  la  sen- 
sation visuelle  que  j'en  ai  n'est  pas  la  perception  de 
l'orange,  c'est  une  simple  perception  de  couleur  et  ^e 
forme.  Mais  elle  fait  partie  d'une  expérience  passée,  et 
elle  peut,  à  ce  titre,  reproduire  la  totalité  de  l'expérience  : 
il  suffit  qu'elle  soit  présente  pour  que  revivent  les  sensa- 
tions tacites,  gustatives  et  autres,  qui  appartiennent  à  la 
même  expérience  et  se  sont  conservées  sous  forme  d'images. 
Dans  la  lecture  courante,  nous  ne  lisons  pas  toutes  les  let- 
tres d'un  mot,  ni  même  tous  les  mots  d'une  phrase,  nous 
nous  contentons  de  quelques  signes  graphiques,  de  quelques 
jambages,  qui  orientent  la  pensée,  et  nous  remplissons  les 
vides  par  des  images,  des  idées,  des  hypothèses,  qui  se 
gr'effcnt  sur  les  sensations  présentes  et  les  complètent.  Il  en 
est  de  même  dans  la  conversation.  Tous  les  sons  qui  com- 
posent un  mot  ou  tous  les  mots  qui  forment  une  phrase  sont 
rarement  prononcés  ;  de  plus,  parmi  ceux  qui  sont  réelle- 
ment prononcés,  tous  ne  sont  pas  entendus,  et  cependant 
nous  percevons  le  sens  des  mots  et  des  phrases,  nous  sui- 
vons la  conversation.  Un  dessin  inconnu  est  à  une  certaine 
distance,  vous  ne  distinguez  que  des  taches  d'ombre  et  de 
lumière  ;  on  vous  remet  l'objet,  on  le  replace  ensuite  à  la 
même  distance,  et  vous  percevez  très  nettement  :  vous  per- 
cevez, parce  qu'ayant  perçu  déjà  vous  disposez  d'une  pré- 
perception, d'une  image  antérieure,  qui  va  à  la  rencontre 
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de  la  sensation  présente.  Ce  processus  est  surtout  visible 
dans  les  perceptions  difficiles,  où  l'attention  est  nécessaire. 
Vous  entendez  un  son  lointain  et  vous  vous  demandez  quel 
est  ce  son.  Vous  émettez  une  hypothèse  sur  sa  nature,  sur 
sa  cause,  vous  dièrchez  si  tel  ou  tel  son,  dont  la  mémoire 
vous  fournit  le  souvenir,  peut  concorder  avec  la  sensation 
actuelle.  11  y  a  perception,  lorsque  le  son  remémoré  cadre 
exactement  avec  le  son  perçu. 

Bref,  dans  la  perception,  la  sensation  ne  fournit  qu'un 
cadre,  tout  le  reste  est  un  apport  de  l'esprit.  Ce  que  nous 
entendons  ou  nous  lisons,  ce  n'est  pas  ce  qui  est  donné 
immédiatement  dans  la  sensation,  mais  ce  que,  sur  l'invi- 
tation de  la  sensation,  nous  projetons  au  devant  d'elle.  Per- 
cevoir, c'est  donc  compléter  une  sensation  présente  par  des 
représentations  ou  préperceptions  qui  l'interprètent  cor- 
rectement. 

Le  mécanisme  de  l'illusion  sensorielle  consiste  dans  une 
fausse  syntlîèse  de  sensations  et  d'images.  Voici  un  voya- 
geur qui  traverse  un  bois  pendant  la  nuit,  il  n'est  pas  très 
courageux,  tout  revêt  à  ses  yeux  des  formes  bizarres  ;  il 
aperçoit  tout  à  coup  autour  d'un  feu  une  bande  de  bohé- 
miens aux  allures  menaçantes,  il  s'arme  d'un  bâton,  et  ne 
tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il  a  de  l'eau  jusqu'aux  genoux. 
Un  feu  follet  à  la  surface  d'une  mare  avait  provoqué  toute 
la  scène  :  mauvaise' interprétation  'de  la  sensation.  Un  étu- 
diant en  botanique,  dont  la  tête  était  remplie  de  noms  dé- 
plantes, lit,  dans  une  rue,  à  la  devanture  d'une  maison  : 
Verbasciiin  thapsus,  nom  scientifique  du  bouillon  blanc  ;  il 
revient  sur  ses  pas  et  s'aperçoit  qu'il  y  avait  simplement  : 
Bouillon.  Encore  une  fausse  interprétation  de  la  sensation. 

La  cause  de  l'illusion  dans  ces  deux  cas  est  manifeste. 
La  peur  a  troublé  l'esprit  de  notre  voyageur,  eUe  a  produit 
d'abord  une  sorte  d'agitation  mentale  vague  et  diffuse  : 
dans  ces  conditions,  un  jeu  d'ombre  et  de  lumière,  le  bruit 
du  vent  à  travers  les  feuilles,  les  aspects' lunaires  des  arbres 
ou  des  branches,  tout  devient  menaçant  ;  la  puissance  de 
réflexion  diminue,  les  états  de  conscience  se  désagrègent. 
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les  automatismes  prennent  le  dessus,  l'imagination  s'affolle 
et,  à  la  première  occasion,  construit  toute  une  scène  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  la  sensation  réelle.  L'efîort  de  mémoire 
fourni  par  l'étudiant  pour  retenir  tant  de  noms  fastidieux 
de  la  botanique  a  provoqué  la  fatigue  intellectuelle  et  rendu 
difficile,  sinon  impossible,  momentanément,  l'exercice  de 
l'attention.  Dans  l'état  de  relâchement  de  la  synthèse  men- 
tale, la  sensation  est  interprétée  automatiquement  par  la 
première  image  qui  se  présente,  ayant  avec  elle  quelque 
ressemblance  superficielle  ;  d'où  la  fausse  perception. 

2"  Les  Paramnésies,  troubles  de  la  reconnaissance  des 
perceptions.  —  Il  y  a  trois  sortes  de  paraminésies  :  le 
«  jajmais  vu  »,  le  «  déjà  vu  »,  et  la  confusion  des  objets  et 
des  personnes. 

L'illusion  du  «  jamais  vu  »  est  susceptible  de  degrés.  Au 
premier  degré,  les  perceptions  sont  drôles  et  bizarres  ;  les 
objets  ne  font  plus  la  même  impression  qu'autrefois,  on 
les  reconnaît,  mais  ils  ne  sont  plus  les  mêmes.  L'étonne- 
ment  qu'ils  produisent  peut  engendrer  des  troubles,  comme 
le  délire  d'interrogation.  A  un  deuxième  degré,  ils  sont 
encore  moins  reconnus,  il  paraissent  irréels  et  fantastiques. 
Le  malade  se  demande  s'il  rêve  ou  s'il  est  éveillé  ;  sa 
croyance  est  troublée  avec  sa  perception.  Enfin,  à  un  troi- 
sième degré,  les  objets  ne  sont  plus  reconnus.  Le  malade 
ne  sait  plus,  ipar  exemple,  ce  qu'est  un  chapeau,  ni  Tusage 
que  l'on  en  fait,  il  n'en  a  d'ailleurs  jamais  vu.  Et  plus  il  réflé- 
clîit  et  moins  il  comprend  ;  il  pourra  toutefois  se  servir  de 
l'objet,  dans  une  perception  machinale,  en  vertu  d'une  asso- 
ciation automatique.  On  voit  évoluer,  au  cours  'd'une  mala- 
die, ces  impressions  d'objets  drôles,  irréels,  jamais  vas.  Un 
malade  trouve  d'abord  que  sa  chambre  est  changée,  il  ne 
sait  plus  où  il  est,  il  veut  retourner  chez  lui  ;  ensuite,  tout 
lui  parait  déformié,  comme  dans  le  rêve  ;  enfin,  il  regarde 
et  touche  la  muraille  avec  stupéfaction,  demandant  avec 
anxiété  ce  qu'il  y  a  là. 

Dans  l'illusion  du  «  jaaiiais  vu  »,  il  y  a  un  défaut  de  recon- 
naissance ;  dans  celle  du  «  déjà  vu  »,  il  y  en  a,  au  contraire, 
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un  excès.  On  a  l'impression  soudaine  que  la  scène  à  laquelle 
on  assiste  n'est  que  la  répétition,  dans  les  moindres  détails, 
d'une  scène  déjà  vécue.  L'illusion  porte  sur  un  ensemble 
de  perceptions  et  de  circonstances  ;  on  croit  se  reti'ouver 
dans  un  état  psychologique  ancien,  et  revivre  un  moment 
de  la  vie,  ou  même  une  vie  antérieure.  Le  malade  du 
D'  (ArnauH,  conduit  à  la  gare  Montparnasse  pour  voir  la 
locomotive  du  train  de  Chartres,  suspendue  sur  la  place  de 
Rennes,  se  plaignit,  après  un  premier  instant  de  surprise, 
qu'on  lui  faisait  voir  toujours  la  même  chose  ;  il  avait  vu 
cela,  il  y  a  un  an.  A  l'enterrement  de  Pasteur,  il  déclara 
qu'il  avait  vu  ce  même  spectacle,  au  même  balcon,  à  côté 
des  mêmes  personnes.  Nous  avons  ici,  non  plus  seulement 
l'illusion,  mais  le  délire  du  déjà  vu. 

Enfin,  il  y  a  des  paramnésies  par  perversion  de  la  recon- 
naissance :  ce  sont  des  confusions  de  personnes  et  'd'objets. 
Une  malade  prend  quelqu'un  pour  son  mari,  dont  elle  avait 
à  se  plaindre,  et  lui  jette  du  vitriol  à  la  figure.  Elle  confond 
aussi  les  objets  et  ne  sait  plus  s'en  servir,  surtout  si  elle 
réfléchit  ;  elle  en  a  encore  l'usage  automatique.  La  confu- 
sion commence  par  les  personnes  et  s'étend  ensuite  aux 
objets,  l'automatisme  des  représentations  disparaissant 
avant  celui  des  mouvements. 

Pour  comprendre  ces  différents  troubles  de  la  reconnais- 
sance des  perceptions,  considérons  l'état  mental  des  param- 
nétiques.  Ils  ont  en  général  une  tendance  au  désordre  de 
l'esprit,  comme  le  prouve  la  coexistence  très  fréquente  des 
«  déjà  vu  »  et  du  «  jamais  vu  ».  Rien  ne  montre  mieux  que 
cette  impression  contradictoire  la  fluctuation  de  Tatten- 
tion.  Ils  se  croient,  d'ailleurs,  des  automates,  des  manne- 
quins ;  et,  de  fait,  on  constate  chez  eux  un  ensemble  de 
phénomènes  automatiques  et  de  processus  mentaux  extrê- 
mement rapides.  L'automatisme  l'emporte  sur  l'attention, 
et  la  diminution  de  la  synthèse  mentale  est  évidente.  L'oubli 
consécutif,  qui  accompagne  le  pkis  souvent  la  paramnésie, 
est  très  significatif.  La  scène  que  les  malades  prétendent 
avoir  vécu  deux  fois  devrait  être  facile  à  rappeler  ;  or,  il 
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n'en  est  rien,  elle  est  oubliée  l'instant  d'après.  Cet  oubli 
montre  bien  que  l'illusion  a  son  origine  dans  la  distraction 
et  le  relâchement  de  l'esprit. 

L'explication  des  paramnésies  réside  dans  cet  état  mental. 
Il  y  a  dlans  toute  perception  une  partie  ancienne  et  une 
partie  nouvelle.  La  partie  ancienne,  organisée  par  le  temps, 
est  iplus  aisée  à  compendre,  il  suffit  d'une  conscience  dis- 
persée ;  la  partie  nouvelle,  au  contraire,  exige  un  effort  de 
synthèse  et  d'attention.  L'illusion  du  «.  déjà  vu  »  s'explique 
par  l'automatisme  de  la  synthèse  niientale,  qui  ne  peut 
s'agréger  que  les  éléments  anciens  de  la  perception.  L'illu- 
sion du  «  jamais  vu  »  provient  de  ce  que  l'objet  n'est  plus 
compris  du  tout.  Enfin,  les  alternatives  du  «  déjà  vu  »  et  du 
«  jamais  vu  »  sont  dues  aux  oscillations  de  l'attention.  Selon 
que  l'on  a  le  sentiment  que  l'on  est  automate  ou  le  sentiment 
que  l'on  ne  comprend  pas,  on  dit  qu'une  chose  est  facile, 
l>anale,  familière,  déjà  connue,  ou  qu'elle  est  difficile,  sin- 
gulière, étrange,  jamais  vue, 

L'Hallucination. 

L'hallucination  est  une  perception  sans  objet.  Comme 
l'illusion  sensorielle,  elle  constitue  un  trouble  de  la  per- 
ception. La  perception  vraie  représente  l'objet  ;  la  percep- 
tion illusoire  le  déforme  ;  la  perception  hallucinatoire  le 
crée. 

Il  existe  autant  de  groupes  d'hallucinations  que  de  sensa- 
tions ;  toutes  les  images  peuvent  prendre  la  forme  halluci- 
natoire. 

Les  hallucinations  visuelles  sont  les  plus  fréquentes  chez 
l'homme  sain.  Deux  cas  peuvent  se  rencontrer.  Dans  le  pre- 
mier, l'halucination  est  rectifiée.  Spinoza  raconte  qu'un 
jour,  étant  devant  son  poêle,  il  vit  une  figure  très  laide,  très 
noire,  qu'il  qualifia  de  Brésilienne.  Cette  figure  lui  apparut 
avec  la  netteté  d'une  perception  ;  il  ne  crut  pas  un  seul  ins- 
tant à  sa  réalité.  Talma  avait  la  facu'lté  de  faire  totalement 
abstraction  de  son  auditoire.  Il  remplissait  la  salle  de  squc- 
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lettes,  dont  la  vue  terrifiante  communiquait  à  tout  son  être 
quelque  chose  de  tragique.  Gœthe  jouissait  d'un  pouvoir 
analogue.  «  Lorsque  je  ferme  les  yeux,  raconte-t-il,  et  que 
je  baisse  la  tête,  je  fais  apparaître  une  fleur  au  milieu  du 
chamip  de  la  vision  ;  cette  fleur  ne  conserve  pas  sa  pre- 
mière forme,  elle  s'ouvre,  et  de  son  intérieur  sortent  de 
nouvelles  fleurs,  formées  de  feuilles  colorées  et  quelque- 
fois vertes.  Ces  fleurs  ne  sont  pas  naturelles,  mais  fantas- 
tiques. »  —  Dans  le  second  cas,  qui  est  le  plus  grave,  l'hallu- 
cination n'est  pas  rectifiée.  Ce  n'est  pas  un  simple  spec- 
tacle, mais  une  conviction,  que  rien  ne  peut  détruire  et  qui 
mène  la  vie.  Les  hallucinés  de  cette  sorte  ne  sont  pas,  cepen- 
dant, toujours  fous  ou  aliénés.  Le  général  Rapp,  de  retour 
du  siège  de  Dantzig,  entra  dans  le  ca>binet  de  l'Empereur, 
sans  se  faire  annoncer.  Son  arrivée  passa  inaperçue.  Napo- 
léon  était   absorbé,  immobile.  Le  général  fit   du   bruit  à 
dessein.  Et  Napoléon  de  se  retourner  et  de  saisir  Ra>pp  par 
le  bras,  en  lui  montrant  le  ciel  :    «  Voyez-vous  là-haut  ! 
Quoi  !  vous  ne  la  découvrez  pas  ?  C'est  mon  étoile,  elle  est 
devant  vous,  brillante  »  ;  et  s'animant  par  degrés,  il  s'écria: 
«  Elle  ne  m'a  jamais  abandonné  ;  je  la  vois  dans  toutes  les 
grandes  occasions.   » 

Les  hallucinations  auditives  sont  plus  fréquentes  chez 
les  aliénés  que  celles  de  la  vue.  Une  dame  se  plaignait 
(ju'elle  entendait  souvent  dans  la  rue  des  personnes  qui 
parlaient  d'elle  en  termes  injurieux.  «  Ne  leur  répondez 
pas.  lui  conseilla-t-on,  et  passez  le  front  très  haut.  >  Ce 
procédé  réussit  à  faire  taire  les  voix  malveillantes.  Les 
voix  peuvent  venir  d'une  cheminée,  d'un  coin  de  l'aipparte- 
ment,  de  la  maison  voisine,  de  la  terre,  du  ciel.  Elles  vien- 
nent souvent  de  l'intérieur  de  l'organisme,  de  la  tête,  du 
ventre,  de  l'estomac,  d'un  pied.  «  Monsieur,  disait  un  jour 
un  aliéné,  il  se  passe  là,  montrant  son  estomac,  de  singu- 
lières choses  :  j'entends  continuellement  une  voix  qui  me 
parle,  m'adresse  des  menaces,  des  injures.  >•  Et,  toute  la 
journée,  il  inclinait  la  tête  pour  écouter.  Une  Bretonne,  que 
j'ai  pu  étudier  dans  le   «   quartier  des  mystiques   »  d'un 
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Asile  —  quels  mystiques  !  —  conversait  continuellement 
avec  Dieu,  avec  Jésus-Christ,  avec  la  sainte  Vierge,  avec 
saint  Joseph.  Ces  voix  sortaient  tantôt  du  mur,  tantôt  du 
pied  droit,  du  pied  gauche,  des  mains,  de  la  tête,  de  tous 
les  organes  importants  ;  elles  parlaient  alternativement  le 
français  et  le  breton.  Il  arrive  que  l'halluciné  entend  un 
grand  nombre  de  voix,  qu'il  range  d'ordinaire  en  deux 
groupes  :  celles  qui  lui  disent  des  choses  raisonnables,  qui 
le  consolent,  et  celles  qui  l'accusent  et  l'injurient.  Les  voix 
parlent  entre  elles,  elles  parlent  de  l'halluciné  à  la  troi- 
sième personne  et  s'adressent  à  lui  à  la  deuxième.  L'une 
de  ces  voix  lui  vole  sa  pensée  :  «  Une  voix  dit  toujours  ce 
que  je  pense.  »  Dans  ce  cas,  l'hallucination  auditive 
entraîne  un  commencement  de  dédoublement  ide  la  per- 
sonnalité. 

Les  hallucinations  du  toucher,  sous  forme  de  contact  et 
de  pression,  sont  très  fréquentes.  Des  malades  sentent  des 
mains  se  promener  à  la  surface  .de  leur  corps  ;  d'autres 
(perçoivent  des  frôlements,  des  contacts  extrêmement 
légers.  Le  Vampire  est  né  d'hallucinations  analogues.  Au 
moyen  âge,  des  personnes  dépérissaient  en  même  temps 
qu'elles  éprouvaient  un  sentiment  de  succion  :  un  fantôme 
les  prenait  aux  mamelles  et  suçait  leur  sang.  Cette  croyance 
qui  se  retrouve  encore  dans  quelques  pays  se  rencontre 
aussi  dans  les  asiles  d'aliénés.  Le  vampire,  ici,  s'accroupit 
sur  l'aliéné  et  agit  par  des  moyens  magiques.  Une  malade 
sent  des  mains  invisibles  poser  sur  son  cœur  une  sorte  de 
ventouse.  —  Les  hallucinations  du  toucher  actif,  ou  motri- 
ces, ne  sont  pas  moins  nettes  que  celles  du  toucher  passif. 
Elles  sont  particulièrement  remarquables  chez  les  amputés, 
qui  traînent  avec  eux  le  fantôme  du  membre  absent.  Une 
femme  atteinte  de  la  maladie  de  Ménière,  quoique  assise, 
croyait  danser. 

Les  hallucinations  olfactives  ne  sont  pas  rares  ;  l'image 
d'odeur  se  réahse  comme  les  autres.  On  exhumait  le  corps 
d'un  petit  enfant  pour  l'autopsie  ;  à  mesure  qu'il  creusait, 
le  fossoyeur  sentait  une  odeur  infecte,  il  finit  par  tomber 
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en  syncope.  Or,  le  cadavre  était  desséché  et  ne  répandait 
aucune  odeur.  Voulez-vous  un  exemple  d'hallucination 
olfactive  suggérée  ?  «  J'avais,  raconte  un  expérimentateur, 
préparé  une  bouteille  d'eau  distillée,  soigneusement  enve- 
loppée de  coton  et  enfermée  dans  une  boîte.  Après  quel- 
ques autres  expériences  au  cours  d'une  conférence  popu- 
laire, je  déclarai  que  je  désirais  me  rendre  compte  avec 
quelle  rapidité  une  odeur  se  diffusait  dans  l'air,  et  je 
demandai  aux  assistants  de  lever  la  main  aussitôt  qu'ils 
sentiraient  l'odeur...  Je  déballai  la  bouteille  et  je  versai 
l'eau  sur  le  coton,  en  éloignant  la  tête  durant  l'opération  ; 
puis,  jeipric  une  montre  à  secondes,  et  attendis  le  résulUit... 
Au  bout  de  quinze  sex^ondes,  la  plupart  de  ceux  qui  étaient 
en  avant  avaient  levé  la  main,  et,  en  ([uarante  secondes, 
Vodeiir  se  répandit  jusqu'au  fond  de  la  salle  par  ondes 
parallèles   assez   régulières.   Les   trois   quarts   environ   de 

l'assistance  déclarèrent  percevoir  V odeur Un  plus  grand 

nombre  d'auditeurs  auraient  sans  doute  succombé  à  la 
suggestion,  si,  au  bout  d'une  minute,  je  n'avais  été  obligé 
d'interrompre  l'expérience,  quelques-uns  des  assistants 
des  premiers  rangs  se  trouvant  déplaisamment  affectés  et 
voulant  quitter  la  salle.  >>  Dans  certains  délires,  les  malades 
se  plaignent  qu'on  leur  envoie  des  odeurs  désagréables,  des 
puanteurs,  ou  qu'on  leur  jette  des  bêtes  sous  la  porte,  à 
travers  la  muraille,  dans  leur  matelas,  dans  leurs  aliments; 
ils  voient  ces  bêtes  et  leur  trouvent  une  odeur  répugnante. 

Les  hallucinations  ^fz.s/rtfzz;p,s  sont  très  rares  à  l'état  nor- 
mal. On  connaît  le  cas  de  Flaubert,  qui,  en  décrivant  l'em- 
poisonnement de  M""^  Bovary,  avait  dans  la  bouche  le  goûl 
de  l'arsenic.  Certains  malades,  dans  la  première  période  de 
la  démence  avec  paralysie  générale,  expriment  leur  satis- 
faetion  des  bons  repas  qu'ils  viennent  de  faire  :  ils  van- 
tent la  saveur  des  mets,  l'arôme  des  vins,  et  cependant  ils 
n'ont  ni  bu,  ni  mangé.  Une  dame  qui  a  été  remarquable 
par  son  esprit  passe  des  journées  à  savourer  des  mets  ima- 
ginaires. 

Les  hallucinations  ccnesthé.siqucs  sont  très  nombreuses. 
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Les  hallucinations  du  sens  génital  donnèrent  lieu  aux 
légendes  des  incubes  et  succubes  du  moyen  âge  ;  elles  exis- 
tent encore  aujourd'hui  sous  une  forme  tout  à  fait  ana- 
logue. Les  hallucinations  de  grossesse  et  d'enfantement  se 
produisent  dans  les  deux  sexes.  Les  hallucinations  de  la 
lycanthropie  et  du  zoomorpihisme  ont  surtout  régné  au 
moyen  âge.  Dans  les  hallucinations  de  resserrement  ou  de 
dilatation,  les  malades  se  persuadent  qu'ils  grossissent, 
grandissent  ou  se  rapetissent  à  volonté  ;  mégalomanes, 
ils  grandissent  quand  il  leur  plaît  ;  persécutés,  ils  se  voient 
réduits  à  une  petite  taille  ou  à  un  état  de  maigreur  ridi- 
cule ;  hallucinés  mystiques,  ils  se  sentent  dilatés  par  la 
grâce  et  se  font  délacer. 

Quelles  sont  les  causes  de  l'hallucination  ? 

Les  causes  générales  sont  indirectes,  comme  la  fièvre,  la 
congestion,  la  vacuité  de  l'estomac,  la  peur,  le  chagrin  et 
presque  toutes  les  émotions,  —  ou  directes,  telles  que  T'hy- 
perémie  et  l'anémie  de  la  couche  corticale  ou  des  méninges, 
tels  que  les  agents  toxiques,  alcool,  haschich,  belladone, 
morphine,  etc.  Mais  ces  causes  sont  trop  générales,  il  faut 
essayer  de  déterminer  les  causes  particulières,  qui  expli- 
quent le  mécanisme  proprement  dit  des  hallucinations. 

L'hallucination  résulte  de  deux  sortes  de  causes  :  les 
unes  physiologiques  et  les  autres  psychiques.  Elle  suppose 
un  état  d'irritation  des  centres  sensoriels  de  l'écorce  céré- 
brale ;  cette  irritation  aurait  son  point  de  départ  dans  les 
organes  périphériques,  ou  dans  les  voies  conductrices,  ou 
dans  les  centres  eux-mêmes,  et  donnerait  lieu  à  une  sensa- 
tion morbide.  Le  rôle  des  facteurs  psychologiques  n'est  pas 
moins  important  :  attention,  croyance,  mémoire,  associa- 
tion des  idées,  contraste,  automatisme  et  désagrégation  psy- 
chiques. Cette  importance  a  été  mise  en  évidence  par  dif- 
férentes preuves.  L'hallucination  est  en  rapport  avec  la 
forme  du  délire  ;  elle  n'est  pas  un  simple  délire  des  sensa- 
tions, mais  un  délire  Imaginatif.  Elle  est  également  en  rap- 
port avec  la  profession,  avec  le  degré  d'intelligence  et  de 
culture  du  sujet,  avec  la  prédominance  de  son  type  imagi- 
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natif,  enfin  avec  des  sensations  vives  antérieures,  qu'elle  ne 
fait  que  reproduire. 

On  connaît  la  théorie  des  réducteurs  d'images.  L'hallu- 
cination est  une  image  ou  ensemble  d'images  qui  man- 
quent des  réducteurs  ordinaires,  tels  que  la  perception 
externe,  l'adaptation  avec  la  réalité  présente  et  avec  l'ex- 
périence ipassée.  Aussi  tout  ce  qui  amoindrit  l'activité  syn- 
thétique de  l'esprit  sera-t-il  favorable  à  la  formation  de 
l'hallucination.  C'est  un  fait  que  les  malades  sujets  aux 
hallucinations  sont  d'autant  plus  inadaptés  à  la  réalité 
qu'ils  sont  plus  incapables  de  synthèse  personnelle  ou  plus 
dispersés. 

Notez  les  rapports  de  l'hallucination  avec  la  perception. 
Si  un  halluciné  visuel  regarde  dans  une  lorgnette,  il  voit 
les  objets  de  son  hallucination  se  rapprocher  ou  s'éloigner 
suivant  qu'il  place  devant  son  œil  l'oculaire  ou  l'objectil" 
de  la  jumelle.  La  variation  de  l'image  hallucinatoire  est 
en  fonction  des  impressions  lumineuses  qui  partent  des 
objets,  l'image  s'étant  associée  et  organisée  avec  ces 
impressions.  Au  fond,  nous  avons  ici  la  superposition  d'une 
image  intérieure  sur  une  image  extérieure  ou  sensation, 
et,  par  là,  l'hallucination  se  rapproche  psychologiquement 
de  l'illusion  sensorielle  :  dans  l'une  comme  dans  l'autre,  il 
y  a  toujours  un  ipoint  de  contact  avec  le  réel.  Mais  il  y  a 
intérêt  pour  le  clinicien  à  distinguer  ces  deux  phénomènes. 
Il  verra  dans  l'illusion  une  synthèse  illégitime  de  sensa- 
tions et  d'images  ;  et  dans  l'hallucination,  une  pure  cons- 
truction de  l'imagination.  La  perception  est  véridique, 
l'illusion  est  une  médisance,  et  l'hallucination  une  calom- 
nie :  l'illusion  s'appuie  sur  la  réalité,  mais  brode  ;  l'hallu- 
cination invente  de  toutes  pièces,  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai.  L'une  et  l'autre  représentent  des  troubles  plus  ou 
moins  graves  de  la  perception  et  supposent  une  déficience 
de  la  synthèse  qui  lie  normalement  les  images  aux  sensa- 
tions, et  la  prévalence  de  la  dispersion  et -de  l'automatisme. 
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La  Rêverie. 

Dans  les  phénomènes  précédents,  les  images  se  déta- 
chent plus  ou  moins  de  la  sensation.  Dans  la  rêverie,  elles 
s'en  détachent  complètement. 

Pour  une  représentation  schématique  de  ce  phénomène, 
construisons  la  rêverie  suivante.  La  perception  de  cette  table 
éveille  une  série  d'images  libres,  sans  rapport  avec  les  sen- 
sations visuelles  et  tactiles.  A  propos  de  son  bols,  je  me 
représente  l'a  forêt  où  j'ai  passé  une  partie  des  vacances  ; 
je  pénètre  sous  des  sapins  géants,  cueillant  des  airelles, 
cherchant  des  cèpes  ;  je  m'assieds  sur  la  mousse,  près  d'une 
source  :  des  émotions  passées  revivent,  mais  elles  sont  pas- 
sées comme  les  feuilles  qui  tombent.  Le  mystère  de  la  forêt 
saisit  mon  imagniation  qui  me  rappelle  les  légendes  des 
grands  bois,  hantés  par  des  «  femmes  de  mousse  »,  par  des 
dames  vertes  ou  blanches.  Ces  dernières  me  transportent 
dans  un  asile  d'aliénés,  où  une  malade  chante  :  «  La  dame 
blanche  nous  regarde.  »  Dans  cet  état  de  relâchement  et  de 
dispersion  de  la  conscience,  qui  constitue  la  rêverie,  l'asso- 
ciation peut  aller  dans  tous  les  sens  au  gré  de  nos  connais- 
sances et  de  nos  sentiments.  Nous  pouvons  former  ainsi  des 
champs  de  représentation  libres  dans  la  conscience  ;  et  de 
même  que  l'organisme  peut  se  nourrir,  un  certain  temps, 
rien  qu'en  puisant  dans  son  milieu  intérieur,  l'esprit  peut 
s'évader  de  la  réalité  extérieure  et  vivre  en  lui-même,  du 
moins  quelque  temps,  car  cette  rêverie  ne  saurait  se  pro- 
longer sans  danger. 

A  côté  du  moi  que  tout  le  monde  connaît,  du  moi  banal, 
vit  souvent  un  moi  privé,  qui  n'est  connu  que  de  nous- 
mêmes,  et  encore  !  Ce  moi  complémentaire  représente  une 
personne  que  l'on  n'est  pas,  mais  que  l'on  voudrait  être. 
Cervantes  nous  a  montré  Don  Quichotte  enflammé  par  la 
lecture  des  romans  de  chevalerie,  qui  ne  s'aperçoit  de  sa 
folie  qu'au  moment  de  sa  mort.  Gustave  Flaubert,  si  habile 
à  nous  exposer  les  intérieurs  d'âme  de  ses  personnages. 
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dépeint  Emma  Bovar>^  exaltée  par  la  lectm-e  des  romans 
et  des  poètes,  qui  est  victime  d'un  fantôme  idéal  et  d'une 
secrète  dhimère  de  bonheur.  Les  nobles  rêves,  les  beaux 
songes,  l'idéal  raffiné,  les  désirs  aigus  de  cette  âme  ardente 
de  paysanne,  qui  a  reçu  une  éducation  bourgeoise,  tom- 
bent dans  la  bourbe  des  mauvais  chemins,  ((  comme  des 
hirondelles  blessées  ».  Frédéric  Moreau  de  VEducatioii 
sentimentale  et  Salammbô,  l'un  intoxiqué  d'émotions, 
l'autre  nourrie  de  légendes  sacrées,  s'isolent,  comme  Emma 
Bovary,  de  la  réalité,  par  le  fonctionnement  arbitraire  de 
leur  imagination,  et  sont,  comme  elle,  victimes  (Ui  conflit 
entre  leur  personne  isolée  et  l'inéluctable  réalité,  Flaubert 
lui-même  ne  fut-il  pas  la  dupe  d'un  mirage  intérieur  ?  On 
a  remarqué  chez  certains  hommes,  à  des  époques  de  révo- 
lution, de  brusques  changements  de  caractère.  Si  l'on 
savait  tout  ce  qui  s'est  déroulé  dans  leur  conscience  passée, 
on  ne  serait  pas  surpris,  on  assisterait  à  la  formation  d'une 
personnalité  qui,  du  jour  au  lendemain,  les  circonstances 
aidant,  de  rêve  est  devenue  réalité.  Tel  est  le  rôle  de  la 
«  fantaisie  »,  aux  dépens  de  l'unité  synthétique  du  moi. 

Le  Rêve. 

Dans  le  rêve,  nous  avons  à  considérer  l'état  mental  du 
rêveur  et  la  construction  de  la  scène. 

On  a  souvent  comparé  l'état  mental  du  rêveur  à  celui  de 
l'aliéné  :  le  rêve  serait  la  folie  de  l'homme  endormi  ;  et  la 
'folie,  le  rêve  de  l'homme  éveillé.  Le  parallèle  pourrait  être 
poussé  assez  loin.  Notons  trois  caractères  communs  :  l'in- 
cohérence des  images,  l'automatisme  et  le  dédoublement. 

Chez  le  rêveur,  le  groupe  des  perceptions  est  tombé  à 
son  minimum.  Les  images,  au  contraire,  atteignent  leur 
maximum.  Or,  quand  les  images  sont  seules,  c'est  le  cahot. 
Pour  être  cohérentes,  elles  ont  besoin  d'être  réduites  par 
les  perceptions  et  d'être  ordonnées  par  l'intelligence  et  la 
volonté.  Le  rêveur  confond  tout,  le  temps,  l'espace,  les 
objets.  L'état  psychologique  du  fou  est  analogue  :  exalta- 
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tion  de  l'imagination  avec  affaiblissement  des  facultés  de 
contrôle  et  impuissance  de  l'attention.  11  y  a  cependant  des 
rêves  raisonnâmes  ou  logiques,  où  Ton  combine  des  idées 
avee  sagacité,  où  se  réalisent  même  des  inventions.  Les 
aliénés  écrivains  ont  des  pages  absolument  sensées,  où  ne 
manquent  ni  l'élégance,  ni  l'éloquence,  ni  l'esprit,  ni  la 
vraie  émotion  ;  à  ce  point  de  vue,  le  Journal  de  Charenton 
contient  des  productions  intéressantes.  Mais  dans  le  rêve 
et  l'aliénation,  la  règle  c'est  le  débordement  des  facultés 
inférieures  et  l'affaiblissement  de  la  synthèse  mentale. 

L'automatisme  des  images  se  traduit  de  plusieurs  façons. 
C'est  d'abord  l'association  verbale,  de  toutes  la  plus  facile, 
la  plus  superficielle,  la  plus  extérieure.  Dans  un  rêve,  Maury 
va  en  pèlerinage,  puis  se  trouve  dhez  un  chimiste  du  nom 
de  Pelletier,  qui  lui  donne  une  'pelle  de  zinc  :  trois  scènes 
visiblement  liées  par  les  mots  :  pèlerinage.  Pelletier,  pelle. 
L'association  des  images  suit  la  même  loi  chez  l'aliéné.  Un 
fou  s'amusait  à  voir  un  hanneton  qu'il  avait  placé  sur  le 
dos  dans  une  tasse  d'eau  ;  Dante  disait  au  hanneton  : 
«  danse  »  ;  le  Tasse  lui  disait  :  «  bois  la  tasse  ».  L'automa- 
tisme se  révèle  encore  par  la  présence  d'un  rêve  intérieur. 
Le  rêveur  ressemble  au  vieillard  tombé  en  enfance  :  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  répondent  à  la  question  qu'on  leur  pose, 
ils  continuent  à  suivre  leur  rêve  ^dans  la  réponse  qu'ils 
font.  L'automatisme  se  reconnait  aussi  à  l'extrême  rapi- 
dité de  la  vie,  dont  le  rêveur  et  le  fou  ont  le  sentiment,  à 
l'accélération  de  la  pensée,  aux  tempêtes  d'images  et,  chez 
le  fou,  à  la  volubilité  des  paroles.  Une  dernière  marque 
de  l'automatisme  psychologique,  c'est  la  fréquence  des  sou- 
venirs, et  la  rareté  de  l'invention  véritable. 

Enfin,  le  dédoublement  de  la  personnalité  est  une  autre 
forme  de  la  imisère  psychologique  du  rêveur  et  de  l'aliéné. 
On  rêve  qu'on  rêve  ;  on  se  dit  dans  le  rêve  :  «  Hélas  !  ce 
n'est  qu'un  rêve  !  »  ou  bien  :  «  Oh  !  tant  mieux,  ce  n'est 
qu'un  rêve  !  »  Un  élève  qui  avait  la  prétention  d'être  le  pre- 
mier dans  sa  classe  rêva  qu'un  de  ses  camarades  cherchait 
vainement  la  traduction  d'une  phrase  latine  et  qu'un  autre 

2 


130  E.  PEILLAUBE 

trouvait  la  traduction  et  la  lui  donnait.  Il  y  a  là,  dans  la 
personnalité,  un  ignorant  et  un  savant.  Les  aliénés  ont  par 
moment  le  sentiment  qu'ils  sont  fous  ;  ceux  qui  guérissent 
comparent  leur  temps  de  folie  à  un  mauvais  rêve.  11  serait 
supei'flu  de  citer  des  cas  de  dédoublement  dans  l'aliénation. 

La  construction  de  la  scène  du  rêve  s'explique  par  l'étal 
mental  du  rêveur.  L'unité  de  la  synthèse  mentale  étant 
très  faible,  les  impressions,  en  pénétrant  dans  la  con- 
science, brisent  cette  unité  fragile  ;  et  le  courant  de  repré- 
sentations ou  des  sentiments  qu'elles  déterminent  constitue 
momentanément  le  contenu  de  la  conscience,  en  attcmhuil 
que  d'autres  impressions  provoquent  un  nouveau  courant 
de  pensées.  Manquant  de  concentration  et  de  perspective, 
la  conscience  se  livre  aux  interprétations  les  plus  hasar- 
dées et,  pour  expliquer  une  impression  très  siimple,  cons- 
truit des  scènes  très  compliquées.  Une  fausse  position  des 
membres  produira  cette  forme  commune  du  cauchemar, 
où  nous  luttons  avec  des  efforts  désespérés  contre  un  mal 
qui  nous  menace.  Une  extension  du  pied  nous  fera  croire 
que  nous  tombons  au  fond  d'un  abîme,  un  froid  aux  pieds 
nous  fera  rêver  à  la  pluie  ou  à  la  neige.  Vient-on  à  toucher 
avec  un  pied  froid  une  bouillotte  ou  une  partie  chaude  du 
corps,  on  croit  miarcher  sur  la  lave  brûlante.  Que  le  drap  de 
lit  couvre  la  bouche,  déterminant  un  ralentissement  de  la 
respiration,  une  congestion  de  la  face,  des  ettorts  pour 
rejeter  le  drap  :  on  sent  un  animal  horrible  peser  sur  soi. 
Qu'un  désordre  survienne  dans  les  mouvements  respira- 
toires :  on  rêve  qu'on  vole  ou  c[u'()n  nage  dans  l'air.  L'ana- 
logie intellectuelle  et  émotionnelle  joue  un  rôle  important 
dans  l'interprétation  des  impressions.  Le  mal  de  tête  nous 
suggérera  l'idée  d'araignée  au  plafond  ;  des  sensations 
intestinales  provoqueront  la  représentation  d'une  allée 
étroite  ;  la  sensation  d'un  embarras  gastrique  fera  naître 
quelque  embarras  mental  ;  une  sensation  de  démangeaison 
produira  un  état  d'impatience  d'esprit..  Ainsi  s'expliquent 
nombre  de  rêves  affectifs. 

L'interprétation  des  impressions  par  l'imagination  suit 
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donc  la  loi  ordinaire  ;  elle  dépend  de  la  nature  des  impres- 
sions, mais  elle  dépend  encore  plus  du  caractère  des  expé- 
riences individuelles  et  de  l'état  émotif  habituel. 

Il  faudrait  ajouter,  d'après  Freud,  que  cette  interpréta- 
tion dépend  surtout  de  l'Inconscient.  Ou  plutôt,  d'après  cet 
auteur,  le  rôle  des  impressions  doit  être  restreint,  il  n'expli- 
querait qu'une  petite  fraction  du  rêve,  le  rêve  serait  indé- 
pendamment des  impressions,  un  état  psychologique  se 
suffisant.  L'excitation  ne  servirait  qu'à  déclancher  l'acti- 
vité du  rêve,  elle  en  serait  la  circonstance  ;  or,  la  circons- 
tance n'explique  pas  tout  ce  qu'on  fait  à  son  occasion.  Le 
Macbeth,  de  Shakespeare,  est  une  pièce  de  circonstance, 
écrite  à  l'occasion  de  l'avènement  d'un  roi  ;  mais  cette  cir- 
constance historique  n'explique  pas  le  contenu  de  la  pièce, 
ni  sa  grandeur,  ni  ses  énigmes.  Le  rêve  est  avant  tout  un 
phénomène  psychologique,  un  produit  de  l'imagination,  un 
événement,  où  certains  désirs  trouvent  leur  satisfaction. 
La  scène  se  construit  sous  la  dépendance  d'instincts  pas- 
sionnels, de  «  complexes  «  inconscients.  En  somme,  le  rêve 
serait  la  réalisation  d'un  désir.  Chez  l'enfant,  cette  réalisa- 
tion n'est  pas  voilée,  elle  est  directe  ;  chez  l'adulte,  au  con- 
traire, elle  est  en  général  indirecte  et  déguisée  par  suite  des 
exigences  de  la  «  Censure  »  morale.  L'enfant  se  dédommage 
par  un  beau  rêve  de  la  privation  d'un  sucre  d'orge.  L'adulte 
ne  satisfait  ordinairement  son  désir  qu'en  déformant  le 
rêve  et  en  le  déguisant  sous  des  sj^mbolismes.  Tout  rêve 
serait  donc  la  satisfaction  hallucinatoire  d'un  désir.  Nous 
aurons  à  critiquer  cette  théorie  du  rêve.  Ce  que  l'on  doit  en 
retenir,  c'est  que  l'interprétation  des  impressions  dépend 
en  grande  partie  de  nos  souvenirs  émotifs. 

L'état  somnambuliqiie. 

On  peut  considérer  le  rêve,  nou  plus  dans  le  sommeil 
ordinaire,  mais  dans  le  somnambulisme  provoqué  ou 
naturel. 

Dans  l'hypnose,  le  rêve  est  provoqué  et  dirigé.  L'expé- 


132 


E.  PEILLAUBE 


rimentateur,  par  des  suggestions  positives,  au  moyen  de 
telle  ou  telle  catégorie  de  sensations,  éveille  chez  le  sujet 
endormi  une  ou  plusieurs  images,  qui  suscitent  quelques 
autres  images  par  un  processus  d'association  très  réduit. 
La  désagrégation  psychologique  ne  va  pas,  dans  les  cas 
ordinaires,  jusqu'au  dédoublement  proprement  dit.  On  sug- 
gère à  un  sujet  :  «  ïu  es  Harpagon  »,  il  prend  la  figure 
d'Harpagon  et  se  comporte  comme  un  avare  ;  —  «  Tu  es  une 
petite  fille  »,  il  se  met  à  zézayer  ;  —  «  Tu  es  évêque  »,  il 
donne  sa  bénédiction.  Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler 
changement  de  la  personnalité  ;  le  suggestionné  n'est 
qu'un  acteur,  on  éveille  en  lui  un  type,  un  personnage  par 
des  associations  d'idées,  mais  on  ne  change  pas  la  person- 
nalité d'un  sujet  en  celle  d'un  autre. 

L'état  somnambuliquc  artificiel  réalise  chez  l'hystérique 
des  dédoublements  de  la  personnalité.  M.  Pierre  Janet  met 
sur  les  genoux  de  Lucie  endormie  cinq  cartes  blanches, 
dont  deux  sont  marquées  d'une  croix  ;  il  lui  détend  de  voir 
au  réveil  ces  deux  cartes.  Réveillée,  elle  s'étonne  de  voir 
les  papiers  sur  ses  genoux,  et,  comme  on  la  prie  de  les 
compter  et  de  les  remettre,  elle  en  trouve  trois  et  les  remet. 
On  lui  demande  les  autres,  elle  soutient  qu'il  n'y  en  a  plus. 
On  étale  les  papiers  à  l'envers,  de  manière  à  dissimuler  les 
croix,  elle  en  compte  cinq  ;  on  les  retourne,  elle  n'en  compte 
plus  que  trois.  Ne  faut-il  pas  que  ces  cartes  soient  vues  pour 
être  ainsi  supprimées  ?  C'est  ce  qu'a  révélé  Vécritiirr  auto- 
matique. Lucie  a  encore  sur  ses  genoux  les  deux   cartes 
marquées  d'une  croix.  Dans  un  moment  de  distraction,  on 
lui  demande  de  prendre  un  crayon  et  de  dire  ce  qu'elle  a 
sur  les  genoux.  La  main  droite  écrit   :  «  Il  y  a  deux  papiers 
marqués  d'une  petite  croix.    »   —  Pourquoi  Lucie   ne   les 
a-t-elle  pas  remis  ?  —  Elle  ne  peut  pas,  elle  ne  les  voit 
pas.  »  Elle  les  voit,  mais  elle  n'a  pas  conscience  de  les  voir, 
elle  en  a  seulement  la  subconscience. 

Prenons  un  cas  de  somnambulisme  naturel  simple,  une 
fugue  hystérique.  Un  sous-chef  de  gare  de  Nancy  perdit 
tout  à  coup,  sans  raison  apparente,  la  conscience  de  sies 
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actes,  il  quitta  son  domicile,  et,  huit  jours  après,  se  réveilla 
couché  dans  la  neige,  au  milieu  de  la  campagne,  sur  le  bord 
d'un  petit  ruisseau  ;  c'était  la  nuit  :  tout  courbaturé,  ne 
sachant  pas  le  moins  du  monde  où  il  était,  il  cherche  à 
s'orienter,  il  rencontra  une  ligne  de  tramway,  qui  lui  servit 
de  guide  ;  il  pai'vint  ainsi  devant  un  grand  bâtiment,  qui 
était  la  gare  du  Midi  de  Bruxelles  :  c'était  onze  heures  du 
soir,  le  journal  lui  apprit  la  date  du  mardi  12  février  ;  il 
avait  quitté  Nancy  le  dimanche  3  février.  Des  pays  tra- 
versés, et  de  la  façon  dont  il  avait  vécu,  il  n'avait  aucun 
souvenir.  L'oubli  s'étendait  exactement  sur  huit  jours  et 
quatre  heures.  La  cause  de  ce  somnambulisme  réside  dans 
l'émotivité  du  sujet  ;  la  cause  morale  occasionnelle  fut  un 
violent  accès  de  colère  à  la  suite  d'une  fausse  accusation  de 
vol,  en  même  temps  qu'un  état  de  crainte  d'être  poursuivi, 
pour  désertion,  par  des  gendarmes  allemands.  Sous  l'in- 
fluence d'un  léger  excès  de  boisson,  les  idées  fixes  sub- 
conscientes déterminèrent  la  fugue.  Pendant  la  fugue,  il 
n'avait  qu'une  idée  en  tête  :  tout  combiner  pour  échapper 
aux  gendarmes  ;  il  évitait  les  grandes  villes  et  les  maisons. 
Ne  trouvant  pas  les  moyens  de  vivre,  il  se  décide  à  mourir  ; 
mais  il  eut  la  pensée  de  dire  adieu  à  sa  feimme  et  à  ses 
enfants  :  le  système  normal  d'idées,  dont  cette  pensée  fai- 
sait partie,  s'étant  éveillé,  l'état  subconscient  fit  place  à 
l'attention. 

Dans  tout  sonmambulisme,  provoqué  ou  naturel,  simple 
ou  complexe,  nous  trouvons  toujours  les  mêmes  éléments  : 
désagrégation  psychologique,  automatisme,  absence  ou 
impuissance  d'attention  (1). 


(1)  Pour  la  description  détaillée  et  l'explication  plus  complète  de 
tous  les  cas  de  dispersion  intérieure  qui  précèdent,  depuis  les  illusions 
jusqu'aux  somnambulismes,  voir  mon  livre  :  Les  Images,  Essai  sur  la 
mémoire  et  l'imagination,  1  vol.  in-8°  de  514  pages,  de  la  Bibliothèque 
de   Philosophie    expérimentale. 
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Les  Asthénies. 

Nous  avons  envisagé  la  dispersion  de  la  vie  intérieure 
dans  un  certain  nombre  de  cas,  dans  des  états  psychologi- 
ques déterminés  et  significatifs.  Il  sera  intéressant  de  la  con- 
sidérer aussi,  non  plus  dans  tel  ou  tel  état  particulier,  mais 
dans  l'ensemble  des  états  qui  constituent  la  conscience 
même.  11  est,  à  ce  point  de  vue,  une  conscience  dont  l'étude 
présente  le  plus  haut  intérêt,  c'est  celle  de  l'asthénique.  On 
y  saisit  à  même  les  impuissances  ou  asthénies.  Comme 
l'indique  le  mot,  l'asthénie  est  une  maladie  de  l'énergie.  Il 
y  a  deux  sortes  d'asthénies  :  l'asthénie  physique  et 
l'asthénie  psychique.  La  première  est  une  maladie  de 
l'énergie  vitale  ou  biologique  ;  cette  énergie  peut  être  insuf- 
sante,  épuisée  ou  inhibée.  La  seconde  est  une  maladie  de 
l'énergie  psychique,  et  c'est  la  seule  qui  nous  intéresse  dans 
le  cas  présent. 

Pour  bien  comprendre  la  conscience  athénique,  il  est 
utile  de  la  comparer  à  la  conscience  hystérique. 

L'état  mental  de  l'hystérique  est  caractérisé  par  un 
rétrécissement  du  champ  de  conscience  :  un  petit  nombre 
seulement  d'états  psychologiques  peuvent  y  être  simulta- 
nément réunis.  Dans  sa  crise  de  somnambulisme,  lady 
Macbeth  entre  un  flambeau  à  la  main  ;  elle  voit  le  méde- 
cin et  la  daane  suivante,  puisqu'elle  les  évite  en  marchant, 
et  cependant  elle  n'en  a  pas  conscience,  puisqu'elle  laisse 
échapper  son  secret  devant  eux.  Dans  le  cas  cité  plus  haul, 
Lucie  voit  les  deux  cartes  marquées  d'une  croix,  puisqu'cllr 
les  supprime,  et  elle  n'en  a  pas  conscience,  puisqu'elle  ne 
les  compte  pas.  Le  paraplégique  ignore  la  position  de  ses 
bras  et  de  ses  jambes,  il  n'en  a  ni  la  sensation,  ni  même  le 
souvenir  ;  le  massage  du  membre  malade  ramène  les  sen- 
sations et  les  souvenirs,  la  paraplégie  disparaît.  La  cécité 
d'un  sujet,  produite  par  un  souvenir  à  l'état  d'idée  fixe 
subconsciente,  disparut,  dès  qu'on  put  faire  disparaître  ce 
souvenir.  On  sait  que  les  idées  fixes  des  hystériques  sont 
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des  souvenirs  très  actifs,  capables  de  provoquer  des  anes- 
thésies,  des  délires,  des  convulsions  et  des  contractures, 
sans  que  le  malade  soupçonne  même  leur  présence.  Dans 
la  suggestion  à  échéance,  le  sujet  ne  se  souvient  pas  de 
l'ordre  qu'il  a  reçu  ;  il  l'exécutera  cependant  le  imoment 
venu,  sans  savoir  qu'il  exécute  un  ordre,  et  ne  gardera 
aucun  souvenir  de  cette  exécution.  Tout  ce  qui  a  rapport  à 
la  suggestion  posthypnotique  semble  ne  plus  faire  partie 
de  la  conscience. 

Ces  phénomènes  psychologiques  sont  donc  en  nous,  mais 
en  dehors  de  la  conscience  personnelle.  Ils  ne  sont  pas  rat- 
tachés au  moi.  Le  pouvoir  synthétique  normal  est  très  dimi- 
nué :  d'où  la  suggestibilité,  la  distractivité,  l'anesthésie, 
l'amnésie,  etc. 

La  conscience  asthénique  ne  connaît  pas  le  rétrécisse- 
ment du  champ  de  vision,  c'est  au  contraire  l'encombre- 
ment. Cette  conscience  est  ouverte  à  toutes  sortes  d'impres- 
sions et  d'idées  ;  elle  reçoit  «  à  guichets  ouverts  »  tout  ce 
qui  se  présente,  dit  justement  le  D"^  Albert  Deschamtps, 
dans  son  livre  :  Les  maladies  de  l'esprit  et  les  asthénies, 
qui  est  ici  notre  guide.  L'encombrement  y  est  d'autant  plus 
grand  qu'elle  n'est  pas  capable  de  mettre  de  l'ordre  dans 
ce  cahot,  d'adopter  une  idée  et  d'exclure  l'autre.  De  plus, 
rien  dans  cette  conscience  n'est  défini,  achevé,  tout  s'ébau- 
che, se  heurte  et  se  succède.  Il  en  résulte  des  états  contra- 
dictoires :  confiance  et  défiance,  enthousiasme  et  indiffé- 
rence. L'asthénique  a  affaire  à  un  formidable  adversaire, 
à  son  subconscient,  constitué  par  les  cénesthésies,  les  sen- 
sations externes  incomplètes,  les  souvenirs  inutilisés,  les 
paralogismcs  nés  des  émotions  ou  de  la  fatigue.  La  vie 
l'oblige  à  s'adapter  sans  cesse  à  la  réalité  présente,  à  faire 
des  efforts  constants  d'attention  pour  savoir  comment  il 
doit  se  conduire  dans  telles  et  telles  circonstances  qui  se 
présentent  dans  une  même  journée.  Malgré  son  vouloir,  il 
ne  peut  pas  accomplir  sa  tâche,  et  il  ne  réussit  qu'à  s'épui- 
ser. ((  Lorsqu'il  a  dépensé  ses  pouvoirs  actuels,  il  est  inca- 
pable  de   continuer    sa   marche   psychique,  —    panne   de 
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moteur,  pourrait-on  dire  —  incapable  de  fournir  la  dyna- 
mog'énie  nécessaire  aux  efforts  d'attention,  de  mémoire, 
d'inhibition,  de  choix,  de  jugement,  de  croyance,  etc.,  etc., 
par  conséquent  incapable  de  construire  l'opération  psychi- 
que créatrice  complète  et  logiquement  adaptée  à  la  réalité 
présente  (1). 

L'automatisme  doit  nécessairement  remporter.  Le 
«  polygone  »,  dirait  Grasset,  pense  et  agit,  à  la  place  du 
«  centre  O  »,  qui  est  la  conscience  normale.  Doù  la  désa- 
grégation psychique.  Contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans 
l'hystérie,  le  malade  connaît  son  subconscient  ;  il  le  connaît 
mal,  il  ne  le  comprend  pas,  il  en  confond  les  limites,  mais  il 
ne  l'ignore  pas.  11  assiste  à  ses  impuissances,  tandis  que  la 
vie  s'écoule  irréparable.  D'où  ses  états  de  tristesse,  de  las- 
situde, d'anxiété  et  de  désespoir,  comportant  tous  les 
degrés  ;  car  l'asthénie  présente  les  formes  les  plus  variées, 
depuis  celles  de  la  conscience  encore  saine  jusqu'à  celles 
de  la  conscience  pathologique. 

Encombrés  et  désagrégés  psychologiquement,  les  asthé- 
niques  sont  des  analystes,  des  critiques  aigus  :  ce  qui  ne 
fait  qu'augmenter  rcncombrcment  et  la  désagrégation. 
Ils  perdent  leur  temps  à  décomposer  leurs  sensations 
externes  et  surtout  internes,  leurs  sentiments,  leurs  émo- 
tions, leurs  idées,  leurs  raisonnements,  leurs  actes,  leur 
propre  conduite  et  celle  des  autres.  Ils  font  de  l'introspec- 
tion à  outrance,  ils  s'analysent  à  l'excès  ;  mais  leur  insa- 
tiable curiosité  les  porte  aussi  à  étudier  les  autres,  à  épier 
un  geste,  un  regard,  une  action.  Tout  événement  devient 
le  point  de  départ  de  recherches  infinies.  Pourquoi  les 
arbres  sont-ils  verts  ?  Pourquoi  l'arc-en-ciel  est-il  de  sept 
couleurs  ?  Pourquoi  les  hommes  ne  sont-ils  pas  grands 
comme  des  maisons  ?  Une  jeune  artiste  ne  pouvait  se  trou- 
ver seule  dans  la  rue  sans  se  demander  :  «  Ne  va-t-il  pas 
tomber  quelqu'un  du  haut  d'une  fenêtre  à  mes  pieds  ? 
Sera-ce  un  homme  ou  une  femme  ?  Qette  personne  se 
blessera-t-elle  ou  se  tuera-t-elle  ?  Si  elle  se  blesse,  sera-ce 

(1)    D"^   Albert    Deschamps,   ouv.    cité,   p.    248. 
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à  la  tête  ou  aux  jambes  ?  Est-ce  qu'il  y  aura  du  sang  sur 
le  trottoir  ?  Si  elle  se  tue  sur  le  coup,  comment  le  saurai-je  ? 
Devrai-je  appeler  du  secours,  prendre  la  fuite  et  réciter  un 
Pater  et  un  Ave  ?  Ne  m'accusera- t-on  pas  d'être  la  cause 
de  cet  événement  ?  Mes  élèves  ne  me  quitteront-elles  pas?  » 
Incapables  d'arriver  à  des  états  de  conscience  nets,  déter- 
minés et  complets,  les  asthéniques  sont  des  douleurs,  sou- 
vent des  sceptiques.  Un  de  mes  auditeurs  m'a  écrit  pour 
me  dire  qu'il  était  asthénique,  que  l'asthénique  était  un 
analyste  et  que  l'analyse  l'avait  conduit  à  ne  plus  croire 
en  Jésus^Christ,  ni  même  en  Dieu.  Il  n'^>'  a  là  rien  d'éton- 
nant. Tel  asthénique  se  demande  sans  cesse  si  son  mou- 
choir, si  sa  montre,  si  son  porte-monnaie,  sont  bien  dans 
sa  poche  ;  si  sa  cravate  et  ses  boutons  sont  bien  en  place  ; 
si  ses  dents  n'ont  ipas  disparu  ! 

L'analyse  constitue  chez  l'asthénique  une  sorte  de  rumi- 
nation nXentale,  qui  s'observe  à  propos  des  actes  les  plus 
simples  comme  des  plus  compliqués.  «  Un  aiTii,  raconte  le 
D"^  Deschamps,  qui  rend  visite  à  Sim...,  a  eu  la  maladresse 
de  lui  dire  qu'il  était  très  satisfait  de  sa  situation,  dont  les 
profits  augmentaient  sans  cesse.  Cet  ami  parti,  Sim...  fait 
un  retour  sur  lui-même  :  la  maladie  l'a  empêché  de  con- 
tinuer sa  vie  ordinaire  ;  il  remonte  aux  causes  de  cette 
asthénie  qu'il  cherche  à  s'expliquer  pour  la  millième  fois  ; 
s'il  avait  fait  ceci  au  lieu  de  cela,  s'il  avait  agi  dans  tel  sens 
plutôt  que  dans  l'autre,  il  n'en  serait  pas  là.  Sa  profession 
brisée,  sa  santé  perdue,  sa  famille  dans  une  situation 
médiocre,  c'est  un  malheur  irréparable  qu'il  aurait  pu 
éviter,  si Et  il  recommence  son  incessante  rumina- 
tion (1).  » 

Le  ruminant  asthénique  fait  penser  au  bœuf  de  La  Fon- 
taine, avec  cette  différence,  à  l'avantage  du  bœuf,  que  ce 
dernier, 

«  Quand  il  eut  ruminé  tout  le  cas  en  sa  tête  », 
prononça   une  sentence,  tandis  que  l'asthénique  est  incà- 

(1)    Ouv.   cité,  p.  309. 
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pable  d'alboutir  à  rien  de  décisif  :  il  doute  de  ses  doutes.  II 
n'a  guère  de  croyances  que  s'il  est  dirigé  ;  dès  qu'il  cesse 
d'être  dirigé,  il  ne  croit  plus,  ou  plutôt,  comme  le  note  le 
D*"  Deschamps,  il  ne  croit  plus  qu'à  des  idées  fausses, 
c'est-à-dire  inadaptées  au  réel,  encore  n'y  croit-il  jamais 
complètement.   Il  est  essentiellement  inadapté. 

Cet  ensemble  de  faits  nous  donne  une  idée  de  la  disper- 
sion de  la  vie  intérieure.  Nous  avons  dit,  au  comimcncement 
de  cet  article,  en  quel  sens  il  faut  l'entendre.  La  désagréga- 
tion psychologique  atteint  la  systématisation  des  états 
de  conscience,  non  l'unité  vivante  de  l'esprit,  qui  préexiste 
à  la  systématisation  cl  la  rend  possible.  Nous  aurons  à 
rechercher  une  médication  psychologique  appropriée. 

E.  Peillaube. 


LE  DOUTE  MÉTHODIQUE 
DE  DESCARTES 


Le  doute  m-éthodique  de  Descartes  a  été  tantôt  vanté 
comme  un  trait  de  génie,  libérant  d'un  seul  coup  la  philo- 
sophie de  toute  servitude  du  passé,  tantôt  condamné  comme 
une  démarche  rendant  toute  spéculation  ultérieure  impos- 
sible. Il  se  pourrait  qu'il  ne  fût  ni  ceci,  ni  cela,  et  que  Des- 
cartes n'ai  fait  que  reprendre,  avec  des  formules  nouvelles 
—  et  souvent  équivoques  —  un  thème  fort  ancien,  —  sans 
ruiner  d'avance  dans  sa  source  tout  effort  vers  la  certitude. 
Il  nous  semble,  en  tout  cas,  qu'il  y  aurait  lieu  peut-être 
de  reviser  certains  points  de  l'interprétation  courante  du 
doute  méthodique.  C'est  ce  que  nous  avons  voulu  montrer 
dans  les  pages  qui  suivent. 


Lorsque  Descartes,  sorti  définitivement  de  la  sujétion  de 
ses  précepteurs,  voulut  philosopher  par  lui-même  et  entre- 
prit de  faire  une  revue  des  opinions  et  des  doctrines  qui  lui 
avaient  été  enseignées,  il  s'aperçut  que  «  dès  ses  premières 
années,  il  avait  reçu  quantité  de  fausses  opinions  pour 
véritables  »,  et  que  ce  qu'il  avait  depuis  fondé  «  sur  des 
principes  si  mal  assurés  ne  saurait  être  que  douteux  et 
incertain  »  (1).  Toutefois,  Descartes  était  très  éloigné  du 
scepticisme.  L'incertitude  même  des  opinions  reçues  l'en- 
gageait plutôt  à  chercher  a  quelque  fondement  solide  dans 

(1)   /■•«  Médit.  (1),  t.  I,  p.  91  (Ed.  Garnier,  4  vol.,  Paris,  Hacliette,  1835). 
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les  sciences  »,  car,  dit-il,  ((  j'avais  toujours  un  extrême 
désir  d'apprendre  à  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux,  pour 
voir  clair  en  mes  actions  et  marcher  avec  assurance  dans 
la  vie  »  (1). 

Mais  quelle  méthode  employer  pour  parvenir  à  une  cer- 
titude véritaMe,  qui  ne  s'appuie  plus  sur  des  vraisem- 
blances, mais  sur  des  raisons  solides  et  inébranlables  ? 
Fallait-il  critiquer  Tune  après  l'autre  les  opinions  reçues 
jusque  là  en  sa  créance,  pour  ne  retenir  que  celles  qui  se 
piiésenteraient  comme  assurées  ?  Méthode  longue  et  diffi- 
cile, d'autant  que  les  principes  sur  lesquels  reposaient  ces 
opinions  étaient  eux-mêmes  pleins  d'incertitude.  De  plus, 
Descar^es  remarquait  que  «  souvent  il  n'y  a  pas  tant  de 
perfection  dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces 
et  faits  de  la  main  de  divers  maîtres,  qu'en  ceux  auxquels 
un  seul  a  travaillé  »  (2).  Descartes  se  sentait  pressé  par  ces 
raisons  de  reprendre  par  la  base  même  l'édifice  de  la 
science,  en  faisant  table  rase  des  doctrines  enseignées  jus- 
que là  dans  les  écoles  (3). 

Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  contradictions  des 

s. 

philosophes  (4)  et  l'incertitude  de  leurs  doctrines  qui  ren- 
daient nécessaire  le  doute  méthodique.  C'est  aux  sources 
mêmes  de  la  connaissance  que  le  doute  devait  s'étendre. 
Car,  dit  Descartes,  «  tout  ce  que  j'ai  reçu  jusqu'ici  pour  le 
plus  vrai  et  assuré,  je  l'ai  appris  des  sens  et  par  les  sens  : 
or  j'ai  quelquefois  éprouvé  que  ces  sens  étaient  trompeurs, 
et  il  est  de  la  prudence  de  ne  se  fier  jamais  entièrement  à 
ceux  qui  nous  ont  une  fois  trompés  »  (5).  Tout  l'édifice  de 
la  connaissance  repose  sur  les  données  des  sens.  Si  donc  ce 
fondement,  comme   l'expérience   le   montre,  est  incertain, 


(1)  Discours  de  la  Méthode,  I  (14),  t.  I.  p.  10. 

(2)  Ibid.,  II  (1),  t.  I,  p.  11. 

(3)  ire  Médit.  (1),  t.  I,  p.  90  :  ■■  Et  dès  lors,  j'ai  bieu  jugé  qu'il  me 
fallait  entreprendrte  sérieusement  une  fois  en  ma  vie  de  me  défaire  de 
toutes  les  opinions  que  j'avais  auparavant  reçues  en  ma  créance  et  com- 
mencer tout  de  nouveau,  dès  le  fondement,  si  je  voulais  établir  quelque 
chose  de  ferme  et  de  constant  dans  les  sciences.  » 

(4)  Discours,  I  (12),  t.  I,  p.  9. 

(5)  i"  Médit.  (2),  t.  I,  p.  92. 
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c'est  rédifîce  entier  de  la  science  qui  menace  de  s'écrouler. 
Ainsi,  touchant  les  données  des  sens,  le  doute  est,  de  droit, 
universel  (1). 

Toutefois,  il  y  a  des  degrés  dans  la  connaissanee  sensi- 
ble, et  peut-être,  parmi  les  données  des  sens,  s'en  pré- 
sente-t-il  quelques-unesi  au  sujet  desquelles  île  doute  ne 
soit  pas  raisonnable.  «  Par  exemple,  que  je  suis  ici,  assis 
auprès  du  feu,  vêtu  d'une  robe  de  chambre,  ayant  ce  papier 
entre  les  mains,  et  antres  choses  de  cette  nature  »  (2).  Mais 
si  extravagant  que  cela  puisse  paraître,  le  doute  est  encore 
possible  ;  car  qu'est-ce  qui  m'assure  que  je  ne  ressemble 
pas  à  ces  insensés  qui  se  croient  des  rois,  alors  qu'ils  sont 
très  pauvres,  ou  s'imaginent  avoir  des  corps  de  verre  ;  et, 
d'autre  part,  qui  sait  si  je  ne  rêve  pas  ?  Ma  vie,  tout  entière, 
ne  serait-elle  qu'un  songe  bien  lié  (3)  ? 

Cependant,  serait-il  vrai  que  nous  dormons,  que  les 
«  images  des  choses  qui  résident  en  notre  pensée  »  et  dont 
nous  pouvons  supposer  que  nos  rêves  sont  formés,  sont, 
elles,  «  vraies  et  réelles  ».  «  De  ce  genre  de  choses  est  la 
nature  corporelle  en  général  et  son  étendue  ;  ensemble  la 
iîgure  des  choses  étendues,  leur  quantité  ou  grandeur,  et 
leur  nombre,  comme  aussi  le  lieu  où  elles  sont,  le  temps 
qui  mesure  leur  durée  et  autres  semblables  »  (4).  Ces 
objets  sont  fort  simples,  et  si  nous  pouvons  nous  tromper 
lorsqu'il  s'agit  de  choses  compostées,  ne  devons-nous  pas 
tenir  pour  impossible  que  nous  nous  trompions  touchant 
les  objets  mathématiques  et  géométriques  ?  Peut-être 
n'existent-ils  pas  dans  la  nature  ?  Mais  qu'importe  :  «  soit 
que  je  veille  ou  que  je  dorme,  deux  et  trois  joints  ensemble 
formeront   toujours   le    nombre   cinq,    et   le    carré  n'aura 

(1)  ïre  Médit.  (1),  p.  92  :  «  Parce  que  la  ruine  des  fondements  entraîne 
nécessairement  avec  soi  tout  le  reste  de  l'édifice,  je  m'attaquerai 
d'abord  aux  principies  sur  lesquels  toutes  mes  anciennes  opinions  étaient 
appuyées.   » 

(2)  Ibid.  (3),  p.  92. 

(3)  Ibid.  (4),  p.  93  :  <•  Il  n'y  a  point  d'indices  certains  par  où  l'on 
puisse  distinguer  nettement  la  veille  d'avec  le  sommeil.  »  Il  faut  entendre: 
à  ce  point  de  mon  enquête,  il  n'y  a  point  d'indice  certain,  etc.  Qu'il  y  ait 
de  tels  indices,  c'est  ce  que  Descartes  montrera  plus  loin. 

(4)  Ibid.  (7),  p.  95. 
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jamais  plus  de  quatre  côtés  »  (1).  —  Il  est  vrai.  Mais  gardons- 
nous  cependant  d'accepter  aucune  certitude  avant  d'en 
avoir  éprouvé  la  solidité.  Or,  les  mathématiques  elles- 
mêmes  ne  sont-elles  pas  accessibles  au  doute  ?  Ne  savons- 
nous  pas  que  des  hommes  se  trompent  parfois  dans  les 
matières  les  plus  simples  de  la  géométrie  (2)  ?  De  plus. 
Dieu  est  tout-puissant  :  peut-être  m'a-t-il  donné  le  senti- 
ment trompeur  que  toutes  ces  choses  que  je  crois  voir  en 
dehors  de  moi  existent  réellement  et  peut-être  aussi  fait-il 
((  que  je  me  trompe  toutes  les  fois  que  je  fais  l'addition  de 
deux  et  de  trois  »  (3).  Mais,  dira-t-on,  Dieu  est  bon,  il  'est 
«  la  souveraine  source  de  vérité  »  ;  comment  pourrait-il 
vouloir  que  je  me  trompe  toujours  ?  Il  m'a  bien  fait  tel, 
réplique  Descartes,  que  je  me  trompe  quelquefois.  Et 
d'ailleurs,  s'il  répugne,  en  effet,  d'attribuer  à  Dieu  cette 
universelle  illusion,  u  je  supposerai...  qu'un  certain  mau- 
vais génie,  non  moins  rusé  et  trompeur  que  puissant,  a 
employé  toute  son  industrie  à  me  tromper  »  (4). 

Cette  hypothèse  du  malin  génie  met  le  comble  au  doute 
et  il  faut,  désormais  convenir  «  qu'il  n'y  a  rien  do  ce  que 
je  croyais  autrefois  être  véritable  dont  je  ne  puisse  en 
quelque  façon  douter  »  (5). 

Tel  est  le  doute  cartésien.  Les  difficultés  qu'il  soulève 
sont  nombreuses  :  la  critique  la  plus  générale  et  la  plus 
grave  qui  en  ait  été  faite  est  qu'il  a  pour  r'ésultat  logique 
d'enfermer  l'esprit  en  lui-même,  en  lui  interdisant  d'at- 
teindtre  jamais  d'autre  réalité  que  le  moi  pensant.  L'idéa- 
lisme en  serait  l'aboutissement  nécessaire.  C'est  donc  cette 
objection  fondamentale  que  nous  avons  maintenant  à  exa- 
miner. Pour  cela,  nous  devons  déterminer  avec  précision 
quelles  sont  la  nature  et  l'étendue  du  doute  méthodique. 


(1)  /"  Médit.  (7),  t.  I,  p.  95. 

(2)  Discours,  IV  (1),  t.  I,  p.  29. 

(3)  jf"  Médit.  (8),  t.  T,  p.  PF). 

(4)  Ibid.  (W),  p.  97. 

(5)  Ibid.  (8),  p.  96. 
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Le  doute  de  Descartes  est  «  méthodique  ».  Ce  n'est  pas 
le  doute  des  sceptiques.  Descartes,  sur  ce  point,  est  aussi 
formel  que  possible  et  l'on  sait  que  l'intention  dont  il  se 
flattait  le  plus  volontiers  était  justement  de  ruiner  le  scep- 
ticisme en  le  battant  sur  son  terrain  de  prédilection  (1). 

Doute  méthodique,  c'est-à-dire  pénétré  d'intentions  dog- 
matiques, mais  doute  réel.  Car  il  ne  faudrait  pas  tenir  le 
doute  cartésien  pour  un  artifice  ou  un  jeu  d'école.  Rien  ne 
serait  plus  contraire  à  la  pensée  de  Descartes  qui  assure 
que  lies  raisons  de  douter  qu'il  apporte  sont  «  très  fortes  et 
mûrement  considérées  »  (2).  Les  sceptiques  n'ont  pas  tort 
de  douter  :  mais  leur  erreur  est  de  se  complaire  au  doute 
et  de  s'y  installer,  au  lieu  de  chercher  le  moyen  d'en  sortir 
et  d'établir  la  science  sur  un  fondement  inébranlable. 

Mais  si  de  doute  méthodique,  réel,  peut  et  doit  légitime- 
ment s'appliquer  aux  vérités  particulières,  est-il  encore 
possible  lorsqu'il  s'agit,  comme  pour  Descartes,  de  la  cer- 
titude en  général  ?  Le  doute  universel  semble  exclure  toute 
possibilité  d'arriver  à  la  vérité  ;  car  sur  quoi  s'appuie- 
rait-on désormais,  puisque,  par  hypothèse,  tout  est  incer- 
tain ?  Si  l'on  admet  un  seul  moment  le  scepticisme,  fût-ce 
à  titre  d'hypothèse,  il  a  définitivement  partie  gagnée. 

Sans  doute.  Mais,  d'abord,  il  n'est  pas  prouvé  que  le 
doute  cartésien  ait  été,  au  sens  strict,  universel.  C'est  un 
point  que  nous  étudierons  plus  loin.  D'autre  part,  le  doute 
n'est  pas  la  négation  ;  s'il  n'est  qu'une  suspension  du  juge- 
ment, il  ne  ferme  pas  le  chemin  de  la  certitude.  Or,  le  doute 
cartésien  est-il  positif  ou  négatif  ?  Voilà  la  vraie  question. 

En  effet,  —  et  c'est  ce  qu'il  importe  surtout  de  remar- 
quer —  doute  réel  ne  veut  pas  dire  doute  positif.  Le  doute 

(1)  Discours,  TII  <6),  t.  1,  p.  27  :  «  Non  que  j'imitasse  pour  cela  les 
sceptiques,  qui  ne  doutent  que  pour  douter  et  affectent  d'être  toujours 
irrésolus  ;  car,  au  contraire,  tout  mon  dessein  ne  tendait  qu'à  m'assurer 
et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable  pour  trouver  le  roc  ou  l'arsile   » 

(2)  i"  Médit.  (8),  t.  I,  p.  96. 
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est  réel  dès  que  l'esprit  reconnaît  qu'il  existe,  avant  toute 
enquête  critique,  des  raisons  valables  et  «  mûrement  con- 
sidéi^ées  »,  de  douter.  Il  devient  positif  ou  caitégorique, 
lorsque  les  raisons  de  douter  sont  admises  par  l'esprit 
comme  définitives  et  excluant  toute  hypothèse  contraire. 
Nous  appellerons  doute  négatif  celui  où  se  rencontrent  des 
raisons  sérieuses,  mais  non  décisives,  de  douter.  Le  doute 
négatif  ne  supprime  pas  la  possibilité  d'arriver  à  la  certi- 
tude, il  constitue  plutôt  une  suspension  motivée  du  juge- 
ment. Bref,  c'est  une  abstention  (1). 

Il  nous  semble  que,  si  il'on  veut  bien  nous  accorder  ces 
dléfinitions,  le  doute  de  Descartes  devra  être  appelé  un 
doute  négatif.  C'est  une  conséquence  même  de  ses  inten- 
tions dogmatiques.  En  eft'et,  le  doute  cartésien  est  ordonné 
à  la  certitude  :  si  Descartes  doutait  positivement,  c'est- 
à-dire  pour  des  raisons  définitives,  du  bien  fondé  de  ses 
certitudes  spontanées,  il  serait  illogique  d'instituer  une  cri- 
tique des  données  de  la  connaissance.  Le  procès  serait 
jugé  d'avance  et  l'attitude  die  Descartes  serait  bien,  cette 
fois,  celle  du  sceptique. 

D'aiMeurs,  Descartes  s'est  expliqué  maintes  fois  sur  ce 
point,  et  si  peut-être  sa  pensée  ne  ressort  pas  très  claire- 
ment des  pages  du  Discours,  des  Méditations  et  des  Prin- 
cipes, les  Réponses  aii.r  Objections  et  la  Correspondance 
nous  apportent  toutes  les  précisions  nécessaires. 

On  connaît  les  termes  dont  s'est  servi  Descartes  dans  le 
Discours  de  la  Méthode  et  dans  les  Méditations.  «  Pour  ce 
qu'alors  je  désirais  vaquer  seulement  à  la  recherche  de  la 

vérité,  je  pensais  qu'il  fallait que  je  rejetasse  comme 

absolument  faux  tout  ce  en  quoi  je  pourrais  imaginer  le 
moindre  doute,  afin  de  voir  s'il  ne  resterait  point  après 
cela  quelque  chose  en  ma  créance  qui  fût  entièrement 
indubitable  »  (2).  «  La  raison  me  persuade  déjà  que  je  ne 
dois  pas  moins  soigneusement  m'empêcher  de  donner 
créance  aux  c'hoses  qui  ne  sont  pas  entièrement  certaines 

(1)  Cf.  Jeannière  :   Criteriologia   (Beauchesne,   1912),  p.   110. 

(2)  Discours.  IV  (1),  t.  I,  p.  29. 
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et  indubitables  qu'à  celles  qui...  paraissent  manifestement 
fausses  »  (1).  Ces  expressions  sont  fortes.  Mais  veillons  à 
n'en  pas  exagérer  la  portée.  Il  semblerait  d'abord  que  Des- 
cartes s'efforçât  de  tenir  pour  «  absolument  fausses  » 
toutes  ses  anciennes  opinions  :  sous  cette  forme,  le  doute 
cartésien  serait  certainement  positif.  Or,  nous  savons  déjà 
combien  cette  attitude  serait  illogique  au  début  de  la  cri- 
tique de  la  connaissance  et  combien  contraire  aux  inten- 
tions de  Descartes.  Mais  ces  textes  eux-mêmes  comportent 
un  autre  sens,  qui  nous  parait  le  meilleur,  sinon  le  seul  pos- 
sible. Descartes,  décidé  à  rendre  son  doute  rigoureux,  ne 
veut  admettre  en  sa  créance  aucune  opinion  qui  n'ait  en 
sa  faveur  que  la  vraisemblance.  Car  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  opinions  manifestement  fausses  qu'il  s'agit  de 
rejeter  :  pour  l'esprit  qui  entreprend  la  révision  métho- 
dique de  ses  adhésions  spontanées,  les  opinions  douteuses 
ne  doivent  pas  plus  être  acceptées  que  les  faussies  ;  il 
importe  d'écarter  provisoirement  celles-là  comme  si  eiles» 
étaient  «  absolument  fausses  ».  (Ainsi,  à  s'en  tenir  à  ces 
seuls  textes,  on  ne  peut  affirmer  que  le  doute  cartésien  soit 
un  doute  positif.  11  semble  plutôt  négatif. 

D'ailleurs,  le  contexte  même  de  la  Première  Méditation 
nous  en  avertit  :  «  C'est  pourquoi  je  pense  que  je  ne  ferai 
pas  mal  si...  je  me  trompe  moi-même  et  si  je  feins,  pour 
quelque  temps  que  toutes  ces  opinions  sont  entièrement 
fausses  et  imaginaires  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin,  ayant  telle- 
ment balancé  mes  anciens  et  mes  nouveaux  préjugés  qu'ils 
ne  puissent  faire  pencher  mon  avis  plus  d'un  côté  que 
d'un  autre,  mon  jugement  ne  soit  plus  désormais  maîtrisé 
par  de  mauvais  usages...  »  (2).  A  moins  d'installer  la  contra- 
diction au  centre  même  du  doute  cartésien,  il  faut,  lorsque 
Descartes  écrit  :  «  Je  tiendrai  mes  anciennes  opinions  pour 


(1)  1"  Médit.  (1),  t.  I,  p.  92. 

(2)  Ibid.  (9),  t.   I,   p.  87.  —  Cf.  Ibid.  (10),  p.  97  :   «    Je   me  considérai 
moi-même  comme  n'aj'ant  point  de  mains,  point  d'yeux,  point  de  chair, 

point  de  sang,  comme  n'ayant  aucun  sens et  si  par  ce  moj^en  il  n'est 

pas  en  mon  pouvoir  de  parvenir  à  la  connaissance  d'aucune  vérité,  à  tout 
le  moins  il  est  en  ma  puissance  de  suspendre  mon  jugement » 
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absolument  fausses  »,  entendre  ceci  :  ((  Je  m'effarcerai  de 
ne  pas  céder  au  préjugé  qui  me  les  fait  tenir  pour  vraies.  » 
Car  lorsqu'il  s'agit  de  la  réalité  des  choses  extérieures,  le 
'doute  est  difficile  :  «  Ce  dessein  (de  douter  de  tout)  est 
pénible  et  laborieux  (1).  » 

Mais  nous  avons,  sur  ce  point,  les  explications  formelles 
de  Descartes.  L'auteur  des  Septièmes  Objections  (Bourdin) 
avait  compris,  à  la  lecture  de  la  Première  Méditation,  que 
«  tenir  pour  faux  ce  qui  était  douteux  au  même  titre  que 
ce  qui  est  manifestement  faux  »  signiiiait  «  croire  l'opposé 
de  ce  qui  paraît  douteux  »  (2).  Or,  Descartes  proteste  avec 
force  contre  cette  interprétation  :  «  Lorsque  j'ai  dit,  écrit-il, 
qu'il  fal'liait  pour  quelque  temps  tenir  les  choses  douteuses 
pour  fausses,  ou  bien  les  rejeter  conmie  telles,  j'ai...  donné 
claireinent  à  connaître  que  j'entendais  seulement  que, 
pour  faire  une  exacte  recherche  des  vérités  tout  à  fait  cer- 
taines, il  ne  fallait  faire  non  plus  de  compte  des  choses  idoii- 
teuses  que  de  celles  qui  étaient  absolument  fausses...  »  (3) 
et  plus  loin  :  «  J'ai  dit  qu'il  ne  fallait  faire  non  plus  de  cas 
des  c'hoses  douteuses  que  de  celles  qui  étaient  absolument 
fausses,  afin  d'en  détacher  tout  à  fait  notre  pensée,  et  non 
pas  afin  d'affirmer  tantôt  une  chose  et  tantôt  son  contraire.» 
Ailleurs,  l'auteur  des  Septièmes  Objections  énumère  trois 
sens  possibles  du  doute  cartésien  :  le  premier  est  qu'il  ne 
faut  jamais  rien  fonder  sur  ce  qui  est  incertain  ;  le  second, 
que  le  idoute  doit  être  réel,  mais  négatif,  c'est-à-dire  con- 
sister en  une  suspension  du  jugement  ;  le  troisième  est  le 
sens  rapporté  plus  haut  et  que  Descartes  a  répudié.  Or, 
Bourdin  déclare  touchant  les  deux  premiers  sens  qu'«  ils 
sont  très  communs  et  familiers  même  aux  moindres  appren- 
tis ))  (4).  Descartes  répond  :  le  R.  P.  «  approuve  ici,  dans  ces 
deux  premières  réponses,  tout  ce  que  j'ai  pensé  touchant 


(1)  ire  Médit.   (11),  p.  98. 

(2)  Sept.  Obj.  (4),  t.  II,  p.  382. 

(3)  Remarques  sur  les  Sept.  Obj.  (6),  t.  H,  p.  443. 

(4)  Sept.  Obj.  (10),  t.  II,  p.  386. 
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la  question  proposée,  ou  tout  ce  qui  se  peut  déduire  de  mes 
écrits  »  (1). 

Ainsi,  Descartes  affirme  que  son  doute  méthodique  n'est 
qu'un  doute  négatif,  consistant  en  une  simple  abstention 
de  juger  (2),  Et  les  divers  passages  de  ses  écrits  ne  s'oppo- 
sent pas  à  cette  interprétation. 

III 

Méthodique,  réel,  négatif,  le  doute  cartésien  reçoit  sou- 
vent le  nom  de  «  doute  universel  ».  Et,  de  fait,  à  ne  con- 
sidérer que  la  Première  Méditation,  le  doute  cartésien  appa- 
raît bien  comme  universel.  Descartes  ne  lui  assigne 
expressément  aucune  limite  et  l'hypothèse  du  malin  génie 
semble  porter  le  doute  à  son  comble  et  exclure  provisoi- 
rement toute  certitude. 

Cependant,  dans  ses  Réponses  aux  Objections  et  dans 
les  Principes  de  la  Philosophie,  Descartes  signale  lui-même 
les  limites  de  son  doute  méthodique  :  «  ...  Je  n'ai  nié  que 
les  préjugés,  et  non  point  les  notions,  comme  celle-ci  (la 
notion  de  pensée),  qui  se  connaissent  sans  aucune  affirma- 
tion ni  négation  (3).  »  D'ailleurs,  cette  explication  ne  paraît 
pas  avoir  été  fournie  après  coup  par  Descartes,  afin  de  se 

(1)  Remarques  sur  les  Sept.  Obj.  (9),  t.  II,  p.  445. 

(2)  Cf.  Ibid.  (10),  p.  446  :  «  Mais  moi,  lorsque  j'ai  dit  dans  ma  pre- 
mière méditation  que  je  voulais  pour  quelque  temps  tâcher  de  me  per- 
suader l'opposé  des  choses  que  j'avais  auparavant  légèrement  crues,  j'ai 
ajouté  aussitôt  que  je  ne  le  faisais  qu'afin  que,  tenant  pour  ainsi  dire 
la  balance  égale  entre  mes  préjugés,  je  ne  penchasse  point  plus  d'un 
côté  quie  d'un  autre,  mais  non  pas  afin  de  prendre  l'un  ou  l'autre  pour 
vrai.  »  Il  reste  toutefois  que  les  termes  mêmes  du  Discours  et  de  la 
ire  Méditation  pouvaient  prêter  à  l'équivoque  :  lorsque  Bourdin  tradui- 
sait comme  il  le  fait  «  se  persuader  l'opposé  des  choses  douteuses  •>,  il 
avait  pour  lui  la  lettre  même  des  écrits  de  Descartes.  Mais,  si  l'on  veut  y 
réfléchir,  on  s'explique  que  Descartes  ait  employé  unie  semblaole  expres- 
sion, sans  professer  la  méthode  ou  la  doctrine  qu'elle  semblait  impliquer. 
En  effet,  ignorer  provisoirement  s'il  y  a  des  corps,  c'est  dire  «  l'opposé  » 
de  l'opinion  vulgaire.  Le  terme  n'est  pas  très  heureux,  mais  encore  peut-il 
s'entendre  cornactement. 

Cf.  encore  Ibid.  (19),  p.  450  :  <<  Tout  le  monde  sait  que  celui  qui  se  défie, 
pendant  qu'il  se  défie,  et  que  par  conséquent  il  n'affirme  ni  ne  nie  aucune 
chose » 

(3)   Rép.  aux  Instances  de  Gassendi  (3),  t.  II,  p.  330. 
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tirer  d'embarras.  Elle  est  conforme  au  texte  de  la  Troisième 
Méditation,  où  nous  lisons  ceci  :  «  Maintenant,  pour  ce  qui 
concerne  les  Id'ées,  si  on  les  considère  seulement  en  elles- 
mêmes,  et  qu'on  ne  les  rapporte  point  à  quelque  autre 
chose,  elles  ne  peuvent  à  proprement  parler  être  fausses  ; 
car,  soit  que  j'imagine  une  chèvre  ou  une  chimère,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  j'imagine  l'une  que  l'autre...  Ainsi,  il 
ne  reste  plus  que  les  seuls  jugements  idans  lesquels  je  dois 
prendre  garde  soigneuseinent  de  ne  pas  me  tromiper.  » 

Telles  sont  les  limites  du  doute  cartésien.  Limites  de  fait 
et  d'intention  :  soit.  Mais,  en  droit,  Descartes  pouvait-il 
légitimement  soustraire  au  doute  telle  partie  de  la  con- 
naissance ?  et  ses  raisons  de  douter  n'étaient-elles  pas  de 
nature  à  exclure  toute  certitude,  de  quelque  genre  qu'elle 
fût  (1)  ?  Premier  problèmle.  —  Peut-être  serait-il  facile  à 
résoudre,  si,  d'un  point  de  vue  contraire,  il  n'y  avait  lieu 
de  reprocher  à  Descartes  le  défaut  d'universalité  de  son 
doute  ;  ce  ne  sont  plus  les  «  notions  »  seulement  que  Des- 
cartes aurait  soustrait  au  doute  méthodique,  mais  encore 
les  principes,  les  vérités  religieuses  et  les  vérités  morales. 
Deuxième  problème.  —  Or,  dans  les  deux  cas,  Descartes 
semble  favoriser  l'idéalisme:  si  son  doute  est,  d)e  droit,  uni- 
versel, il  lui  est  impossible  d'en  sortir  jamais  et  le  solip- 
sisme  en  est  la  conclusion  logique  :  si,  par  contre,  le  doute 
cartésien  n'est  pas  universel,  l'absence  «de  justification  des 
principes  de  raison  (qu'il  semble  avoir  exclus  du  doute) 
lui  interdit  d'en  faire  légitimement  usage  pour  féconder 
l'intuition  du  Cogito  et  passer  à  l'existence  du  mondie  exté- 
rieur (2).  11  demeure  enfenné  en  lui-même.  —  Comme  on 
le  voit,  c'est  un  dilemme.  Cherchons  donc  si  Descartes  par- 
vient à  en  éluder  les  conséquences. 

Nous  connaissons  les  tennes  du  doute  cartésien  :  la  Pre- 
mière Méditation,  qui  l'expose  à  peu  près  tel  qu'il  était 
déjà  formulé  dans  le  Discours  de  la  Méthode,  n'assigne 

(1)  D.  Mercier  :  Critériologie  générale,  5^  éd.  (Alcan,  1906),  p.  62. 

(2)  Jeannière,  op.  cit.,  155,  156.  —  Hamelin  :  Le  Système  de  Descartes 
(Paris,  Alcan,  1911),  p.  110-113. 
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aucune  limite  au  doute  critique.  Les  restrictions  posté-' 
rieures  n'auraient  donc  aucune  valeur,  elles  n'indiqueraient 
qu'une  seconde  attitude  de  Descartes,  désireux  d'échapper 
aux  conséquences  de  sa  méthode,  s'il  était  prouvé  que  le 
doute  cartésien  est  tel  qu'il  ne  puisse,  en  bonne  logi- 
que, s'accommoder  d'aucune  exception.  Descartes,  écrit 
Mgr  Mercier  (1)  «  applique  son  doute  en  détail  à  chacun 
des  groupes  de  nos  connaissances  certaines  ;  il  rejette  non 
seulement  ses  préjugés  d^éducation,  les  opinions  reçues, 
mais  les  témoignages  de  ses  sens,  même  les  informations 
de  sa  conscience  ».  Descartes  doute  de  «  toutes  les  raisons 
qu'il  avait  prises  auparavant  pour  démonstration,  des 
propositions  idéales  les  plus  simples  :  que  deux  et  trois 
joints  ensemble  forment  toujours  le  nombre  cinq  »  (2). 
Ainsi,  il  n'y  a  pas  un  seul  genre  ide  vérités  que  Descartes 
ne  révoque  en  doute.  Ce  n'est  pas  tout  :  lorsque  Descartes 
écrit  que  pour  donner  d'emblée  toute  la  portée  possible  à 
son  doute,  il  va  s'attaquer  «  d'abord  aux  principes  sur  les- 
qiuels  toutes  (ses)  anciennes  opinions  étaient  appuyées  »  (3), 
ce  sont  cette  fois,  semble-t-il,  «  les  facultés  elles-mêmes  qui 
sont  frappées  de  suspicion,  et  avec  elles  toutes  leurs  infor- 
mations ». 

Nul  doute  que  Descartes  n'ait  refusé  d'approuver  cette 
lecture  de  son  texte.  Nous  l'avons  vu  protester  contre  cette 
interprétation.  Mais  il  n'est  plus  question  des  intentions. 
Venons  au  texte  même  des  Méditations. 

Descartes  rejette,  en  effet,  les  opinions  reçues  et  le  témoi- 
moignage  des  sens.  Miais  repousse-t-il  comme  douteuses  les 
«  informations  de  sa  conscience  »  ?  Dans  ce  cas,  il  serait 

(1)  Op.  cit.,  p.  62  sq. 

(2)  Descartes  n'a  pas  écrit  cette  phrase  exactement  en  ce  sens  :  il  dit 
même  expressément  le  contraire  :  qu'il  veille  ou  qu'il  dorme,  deux  et 
trois  feront  toujours  cinq.  Il  se  demande  seulement  si,  dans  ces  déduc- 
tions nécessaires,  il  n'est  pas  trompé  du  dehors;  en  d'autres  ternies,  quel 
est  le  fondement  métaphysique  de  la  certitude.  (Cf.  i""®  Médit.  (8)  et  (9), 
t.   I,   p.   95.) 

(3)  Cette  phrase,  pour  avoir  son  sens  exact,  doit  être  replacée  dans  son 
contexte,  qui  indiqui^  nettement  qu'il  ne  s'agit  que  des  données  des  sens, 
considérées  comme  <■  principes  de  la  connaissance  ».  —  Cf.  /"  Médit.  (1) 
et  (2),  t.  I,  p.  92. 
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mal  fond'é,  dans  la  Troisième  Méditation  et  dans  les 
Réponses  aux  Objections,  à  vouloir  mettre  les  «  notions  » 
hors  du  doute.  11  est  vrai  que  Descartes  écrit  :  «  Je  puis 
douter  que  je  suis  ici,  assis  auprès  du  feu,  vêtu  d'une  robe 
de  chambre,  ayant  ce  papier  entre  les  mains  et  autres  choses 
de  cette  nature  (1).  »  Mais  ce  n'est  pas  rejeter  les  informa- 
tions dé  la  conscience  ;  ce  n'est  pas  douter  de  (f  sa  volition 
ou  de  sa  sensation  »  (2)  :  le  doute  ne  porte  que  sur  le  témoi- 
gnage des  sens.  Les  idées,  si  on  les  considère  seulement  en 
elles-mêmes,  ne  peuvent  être  fausses  ;  le  témoignage  de 
la  conscience  en  tant  qu'il  nous  informe  du  contenu  de  la 
conscience,  est  infaillible.  Que  ce  soit  bien  la  pensée  de 
Descartes,  nous  en  avons  la  preuve  dans  le  contexte  même 
de  la  Première  Méditation.  Car  Descartes  ajoute,  immédia- 
tement après  le  passage  que  nous  avons  cité  :  «  Et  comment 
est-ce  que  je  pourrais  nier  que  ces  mains  et  ce  coqis  soient 
à  moi  »,  ce  qui  ne  met  évidemment  en  question  que  le  seul 
témoignage  des  sens  (3). 

Reste  le  doute  sur  la  valeur  des  facultés.  Mais  ici,  il  faut 
distinguer  entre  facultés  sensibles  et  facultés  intellec- 
tuelles, et  c'est  Descartes  lui-même  ([ui  fait  la  distinction. 
Touchant  les  facultés  sensibles  son  doute  est  vraiment  illi- 
mité :  <(  J'ai  quelquefois  éprouvé  que  ces  sens  étaient 
trompeurs  ;  et  il  est  de  la  prudence  de  ne  se  fier  jamais 
entièrement  à  ceux  qui  nous  ont  une  fois  trompés  (4).  » 
Mais  l'attitude  de  Descartes  est  très  différente  en  ce  qui 
concerne  les  facultés  intellectuelles.  Jamais  on  ne  le  voit 
supposer  que  la  raison  soit  «  trompeuse  ^).  Et  quel  motif 
apporte-t-il  pour  douter  des  démonstrations  mathémati- 
ques ?  L'hypothèse  du  malin   génie.   Or,   cette   hjq:>othèse 

(1)   i"  Médit.  (3),  t.  I,  p.  92.  C'est  le  texte  allégué  pour  prouver  que  le 
doute  cartésien  s'étend  aux   "    données  du   sens  intime   «. 
<2)  D.  Mercier,  op.  cil.,  p.  62,  note  1. 

(3)  1"  Médit.  (4),  t.  I,  p.  93.  —  Cf.  Rép.  aux  Instances  de  Gassendi  (7). 
t.  II,  p.  332  :  «  Je  n'ai  nié  que  les  préjugés,  et  non  point  les  notions... 
qui  se  connaissent  sans   aucune  affirmation  ni  négation.    » 

(4)  Ibid.  <2),  t.  I,  p.  92.  Le  mot  ■  entièrement  »  n'est  destiné  qu'à 
introduire  tes  discussions  qui  suivent  ;  il  n'a  un  sens  restrictif  que  pro- 
visoirement, et  le  reste  de  la  méditation  montre  bien  que  la  connaissance 
sensible  est  soumise  à   un  doute  radical. 
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n'équivaut  nullement,  comme  Hamelin  l'a  bien  montré  (1), 
à  la  supposition  d'une  fausseté  essentielle  do  l'intelligence, 
sans  quoi  il  est  clair  que  Descartes  eût  été  enfermé  dans 
son  dbute.  L'hypothèse  du  malin  génie  ne  signifie  pas  que 
nous  pouvons  être  tels  que  nous  nous  trompions  «  dans  les 
choses  les  plus  simples  »,  mais  bien  que  nous  pouvons  être 
trompés  du  dehors  <2).  La  différence  est  d'importance  :  la 
valeur  de  notre  faculté  de  connaître  n'en  est  pas  atteinte, 
et  le  doute,  quelqu'extrême  qu'il  soit,  n'esit  pas  définitif. 
— :  Ainsi,  le  doute  cartésien  ne  porte,  en  fin  de  compte,  que 
sur  la  valeur  de  la  connaissance  sensible  ;  l'intelligence  ou 
plutôt  la  raison,  c'est-à-dire,  pour  Descartes,  la  faculté 
d'intuition,  —  car  l'intelligence  est  sujette  à  l'erreur  dans 
la  déduction  et,  de  ce  chef,  elle  n'échappe  pas  au  doute  (3), 
—  n'est  pas  mise  en  question.  Elle  est,  au  contraire,  expres- 
sément supposée  par  Descartes,  puisque  le  doute  est 
ordonné  tout  entier  à  la  certitude  ;  c'est  pourquoi  Des- 
cai^tes  peut  écrire  :  «  Il  n'est  pas  maintenant  question 
d'agir,  mais  de  méditer  et  de  connaître  (4).  » 

Le  doute  cartésien  n'est  pas  universel  :  l'intelligence  en 
tant  que  capable  d'arriver  au  vrai,  —  malgré  tous  les  obs- 
tacles, —  et  les  «  notions  »  de  la  conscience  en  sont  for- 
mellement exceptées  ;  de  plus,  aucune  évidence  immédiate 
n'est  mise  en  question  (5).  Le  doute  méthodique  nous  appa- 


(1)  Op.  cit.,  p.  116-119. 

(2)  /"  Médit.  (10),  t.  I,  p.  97  :  "  Je  supposerai  donc...  qu'un  certain 
mauvais  génie....  a  employé  toute  son  industrie  à  me  tromper  »  et  plus 
loin  :  ■  c'est  pourquoi  je  prendrai  garde  soigneusement  de  ne  rlecevoir  en 
ma  créance  aucune  fausseté  et  préparerai  si  bien  mon  esprit  à  toutes  les 
ruses  de  ce  grand  trompeur  que...  il  ne  me  pourra  jamais  rien  imposer  ». 

(3)  Encore  faut-il  remarquer  que  l'erreur  de  l'intelligence  n'est  sup- 
posé'e  qu'accidentelle,  nullement  essentielle  ;  certains  font  des  paralo- 
gismes  <'  dans  les  matières  les  plus  simples  de  la  géométrie  »,  non  parce 
qu'ils  ont  l'esprit  mal  fait,  car,  bien  au  contraire,  «  la  raison  est  natu- 
rellement égale  en  tous  les  hommes  »  (Discours  (1),  t.  I,  p.  4),  mais  parce 
qu'ils  s'en  servent* mal,  faute  d'une  bonne  méthode. 

(4)  /■•*  Médit.  (2),  t.  I,  p.  86. 

(5)  Cf.  S"  Médit.  (9),  t.  I,  p.  117  :  "  Je  ne  saurais  rien  révoquer  en  doute 
de  Ole  que  la  lumière  naturelle  me  fait  voir  être  vrai  .»  —  Réponse  aux  2*' 
Obj.  (32),  t.  II,  p.  62. 

Il  importe  de  remarquer  que  les  démonstrations  mathématiques  sont 
bien,  pour  Descartes,  objets  d'évidence  immédiate  ;  le  doute,  sur  ce  point, 


152  RÉGIS   JOLIVET 

raît  comme  une  rervue  critique  de  nos  adhésions  sponta- 
nées, et  c'est  le  témoignage  des  sens  que  Descartes  entend 
surtout  contrôler  avec  rigueur.  Or,  de  ce  point  de  vue, 
quelqu'étendu  et  «  hyperbolique  »  que  soit  son  doute,  Des- 
oartes  n'y  est  pas  enfermé,  car  avec  le  témoignage  inébran- 
lable de  la  conscience  qui  bientôt  va  lui  fournir  cet  aii- 
quid  inconcussum  qui  fondera  la  certitude,  il  suppose 
—  loin  de  la  nier  —  la  valeur  essentielle  de  l'esprit  ;  il  ne 
s'agit  que  de  «  bien  conduire  sa  raison  -»  pour  arriver  à  la 
vérité  dans  les  sciences  (1). 

Mais  une  nouvelle  difficulté  se  présente.  Si  l|e  doute 
méthodique  ne  peut  atteindre  certaines  données  de  la  con- 
naissance, comme  les  informations  de  la  conscience  en  tant 
que  simples  états  subjectifs,  sans  fermer  toute  issue  vers 
la  certitude,  —  ces  instruments  de  la  connaissance  que  sont 
Iles  principes  de  raison  peuvent-ils  demeurer  hors  de  sa  por- 
tée ?  Une  critique  de  la  connaissance  est  avant  tout  une 
critique  des  moyens  de  connaître  et  les  principes  ont,  de 
ce  chef,  une  telle  importance,  que  manquer  à  les  justi- 
fier, c'est  fonder  la  certitude  sur  l'opinion,  sur  des  pré- 
jugés (2),  bref,  c'est  construire  «  sur  le  sable  et  non  sur  le 
roc  et  l'argile  ».  L'absence  de  justification  des  principes 
serait  particulièrement  grave  chez  Descartes,  qui  fait  sans 
cesse  appel  aux  principes  de  raison  suffisante  et  de  causa- 
lité pour  sortir  de  son  «  idéalisme  problématique  ».  Il  en 
sort,  assurément,  mais  peut-être  au  prix  d'une  d'émarche 
irrationnelle  :  la  logique  de  son  doute  lui  permettait-elle 
de  passer  légitimement  du  moi  au  non-moi  ?  L'idéalisme 
serait  la  conséquence  nécessaire  de  cette  omission  (3). 

Or,  il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  nulle  part,  d'ans  les 
Méditations,  que  Descartes  entreprenne   de  démontrer  la 

provient  d'une  raison  étrangère  à  l'ordre  de  la  connaissance  :  l'hypo- 
thèse du  malin  génie.  C'est  la  question  du  fondement  métaphysique  de  la 
certitude  qui  est  ainsi  posée. 

(1)  Sous-titre  du   Discours  de   la  Méthode. 

(2)  C'iest  justement   le   reproche  de   Gassendi  à  Descartes  à   propos   du 
Cogito. 

(3)  Cf.  Jeannière,  op.  cit.,  p.   149. 
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valeur  objective  des  principes  de  la  connaissance.  Après 
avoir  fondé  la  certitude  sur  le  Cogito,  Descartes  fait  appel 
aux  «  maximes  »  de  raison  suffisante  et  de  causalité,  sans 
les  justifier  ex  professa.  —  Toutefois,  une  objection  de  Gas- 
sendi l'a  amené  à  s'expliquer  sur  ce  point  capital. 

Mais  d'abond.  Descartes  exclut-il  de  son  doute  les  prin- 
cipes généraux  de  la  connaissance  ?  —  Cette  'exclusion,  il 
ne  la  signale  jannais  formellement.  Mais  nous  croyons 
qu'elle  est  dans  la  logique  de  sa  doctrine.  Comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  les  principes  sont,  pour  Descartes, 
objets  de  la  raison  intuitive,  à  ce  titre  ils  sont  connus  d'une 
manière  infaillible.  —  D'ailleurs,  dans  les  Principes  (1), 
Desoartes  fait  remarquer  qu'il  n'a  pas  parlé  de  ces  «  notions 
si  simples  »  que  sont  la  pensée,  la  certitude,  l'existence 
et  le  principe  de  substance,  parce  que  d'elles-mêmes  elles 
ne  nous  font  eonnaitre  aucune  chose.  Or  le  doute  ne  porte 
que  sur  dies  «  choses  «  et  sur  la  valeur  de  nos  déiductions. 
—  Cependant  les  principes  ont  besoin  d'une  justification 
rationnelle.  Descartes  a-t-il  omis  de  la  fournir  ? 

Gassendi  avait  reproché  à  Descartes  d'avoir  admis 
implicitement  un  préjugé  dans  son  Cogito.  En  effet,  pour 
pouvoir  affirmer  :  «  je  pense,  donc  je  suis  »,  il  faut  aupa- 
ravant connaître  cette  majeure  universelle  :  pour  penser, 
il  faut  être.  —  C'est  là,  répond  Descartes,  «  abuser  du  mot 
(de  préjugé,  car  bien  qu'on  en  puisse  donner  le  nom  à  cette 
proposition,  lorsqu'on  la  profère  sans  attention  et  qu'on 
croit  seulement  qu'elle  est  vraie,  à  cause  qu'on  se  souvient 
de  l'avoir  ainsi  jugé  auparavant,  on  ne  peut  pas  dire  tou- 
tefois qu'elle  soit  un  préjugé  lorsqu'on  l'examine,  à  cause 
qu'elle  paraît  évidente  à  l'entendement,  qu'il  ne  se  saurait 
empêcher  âe  la  croire,  encore  que  ce  soit  peut-être  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  qu'il  y  pense,  et  que,  par  conséquent, 
il  n'ait  aucun  préjugé  »  (2).  Ainsi,  au  moment  même  où 
Descartes  se  connaît,  dians  le  Cogito,  comme  «  une  chose 
qui  pense  )>,  il  voit  «  par  une  lumière  naturelle  »  (3)  que 

(1)  Principes,  P*  partie,  ch.  x,  t.  I,  p.  232. 

(2)  Réponses  aux  Instances  de  Gassendi  (6),  t.  II,  p.  331. 

(3)  Principes,  I"  partie,  ch,  ii,  t.  I,  p.  232. 
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pour  penser,  il  faut  être,  ce  qui  est  une  forme  de  ce  prin- 
cipe que  «  le  néant  n'a  aucune  qualité  ».  Dans  l'être  pen- 
sant qu'il  connaît  intuitivement,  Descartes  découvre  cer- 
taines notions  universelles,  dont  l'éviidence  absolue  se  mani- 
feste à  son  esprit,  dès  qu'il  y  applique  sa  réflexion. 

D'autres  passages,  plus  nets  encore,  viennent  confinner 
cette  première  indication.  Tel,  par  exemple,  le  chapi- 
tre xiH  de  la  première  partie  des  Principes  :  u  Lorsque  la 
pensée,  qui  se  connaît  soi-même  de  cette  façon,  use  de  cir- 
conspection pour  tâcher  id'étendre  la  connaissance  plus 
avant,...  elle  rencontre...  quelques  notions  communes  dont 
elle  compose  des  démonstrations  qui  la  persuadent  si  abso- 
lument qu'elle  ne  saurait  douter  de  leur  vérité,  pendant 
qu'elle  s'y  applique.  Par  exemple...  elle  a...  entre  ses  com- 
munes notions  que  «  si  on  ajoute  d<?s  quantités  égales  à 
d'autres  quantités  égales,  les  tous  seront  égaux  »,  et  beau- 
coup d'autres  aussi  évidentes  que  celles-ci...  —  D'ailleurs, 
plus  loin  (1),  Descartes  fait  un  dénombrement  rapide,  qu'il 
déclare  très  incomplet  de  ces  «  notions  communes  »  ou 
«  maximes  »,  contemporaines  du  premier  exercice  de  la 
pensée  :  «  on  ne  saurait  faire  quelcfue  chose  de  rien  »  ;  v  il 
est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même 
temps  (2).  » 

Descartes  n'oublie  donc  pas  les  principes  généraux  de 
la  connaissance  :  principes  de  contradiction,  de  raison,  dé 
substance,  de  causalité,  il  les  découvre  impliqués  dans 
le  Cogito,  c'est-à-dire  dans  l'exercice  même  de  la  pensée 
atteignant  l'être  de  la  «  chose  qui  pense  ".  Mais  il 
ne  suffit  pas  d'en  faire  le  dénombrement  (que  Descartes, 
d'ailleurs,  ne  se  soucie  pas  de  terminer),  après  les  avoir 
vus  dans  la  même  intuition  que  celle  de  l'être  pensant  :  il 
faut  encore  en  montrer  l'objectivité.  Toute  la  valeur  de  la 
connaissance  en  dépend,  puisque  les  principes  servent  à 
passer  au  monde  extérieur  et  à  l'organisation  rationnelle 

(1>   Principes,  Ii<?  partie,  ch.  xi,  t.  I,  p.  253. 

(2)  Cf.  Ibid.,  ch.  t.xxv,  p.  273  :  <•  Nous  trouverons  aussi  en  nous  la  con- 
naissance de  proiîositions  qui  sont  perpétuellement  vraies,  comme,  par 
exemple,  que  le  néant  ne  peut  être  l'auteur  de  quoi   que  ce  soit,  etc..  " 
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de  l'expérience.  Or,  cette  justification  existe  ;  elle  fait  corps 
avec  la  théorie  cartésienne  de  la  connaissance  intuitive  ou 
«  par  lumière  naturelle  ».  C'est  dans  les  Regiilse  que  nous 
la  trouverons  (développée  avec  le  plus  de  force,  bien  que 
de  nombreux  passages  des  autres  écrits  de  Descartes  con- 
tiennent, sur  ce  point,  des  indications  précieuses,  quoique 
sommaires. 

Mais  plaçons-nous  d'abord  dans  le  développement  his- 
torique de  la  doctrine,  avant  de  l'envisager  dans  ses  résul- 
tats d'ensemble.  Après  avoir  établi  la  première  vérité  «  je 
pense,  donc  je  suis  »,  Descartes  cherche  d'ans  cettje  vérité 
les  coniditions  que  tout  jugement  doit  remplir  pour  être 
vrai  :  «  Après  cela,  je  considérai  en  général  ce  qui  est 
requis  à  une  proposition  pour  être  vraie  et  certaine  ;  car, 
puisque  je  venais  d'en  trouver  une  que  je  savais  être  telle, 
je  pensais  que  je  devais  savoir  aussi  en  quoi  consiste  cette 
certitude  (1).  »  Et  voici  la  réponse  de  Descartes  :  «  Certes, 
dans  cette  première  connaissance,  il  n'y  a  rien  qui  m'as- 
sure de  la  vérité  que  Ja  claire  et  distincte  perception  de  ce 
que  je  dis...  ;  et  partant  il  me  semble  que  déjà  je  puis  éta- 
blir pour  règle  générale  que  toutes  les  choses  que  nous  con- 
cevons fort  clairement  et  fort  distinctement  sont  toutes 
vraies.  »  C'est  la  réglé  de  l'évidence,  telle  que  le  Discours 
l'avait  idéjà  formulée  :  le  critérium  de  la  certitude,  c'est 
l'évidence  liée  à  la  clarté  et  à  la  disitinction  de  la  connais- 
sance (2). 

Or,  nous  savons  que  Descartes  découvre  les  principes  de 
raison  dans  le  premier  exercice  de  la  pensée  :  le  «  je  pense, 
donc  je  suis  »  n'est  pas  un  syllogisme,  mais  une  intuition 
qui  implique  cette  «  notion  commune  »  que  «  pour  penser, 
il  faut  être  n,  que  «  le  néant  n'a  aucune  qualité  »  que, 
l'accident  suppose  la  substance.  Le  premier  objet  de  la 
pensée,  c'est  l'être,  non  les  principes,  l'être,  idisons-nous, 
saisi  dans  cet  être  concret -qu'est  le  moi  pensant,  mais  qu'on 

(1)  Discours,  IV"  partie  (3),  t.  I,  p.  31.  —  Cf.  fi'  Médit.  (1),  t.  I,  p.  112  : 
<'  Je  suis  assuré  que  Je  suis  une  chose  qui  pense,  mais  ne  sais-je  donc 
pas  aussi  ce  qui   est  requis  pour  me   rendre  certain  de  quoique  chose  ?   » 

(2i     3«  Médit.  (1),  t.  I,  p.  113.  —  Cf.  Discours,  IV'-  partie  (3),  t.  I,  p.  31. 
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ne  pourrait  penser  ni  affirmer  sans  affirmer  et  penser  en 
même  temps  les  principes  généraux  de  la  connaissance  (1), 
car  c'est  dans  l'être  concret  que  l'esprit  appréhende,  par 
une  intuition  simultanée,  les  lois  générales  de  l'être  (2). 
Les  principes  ne  sont  donc  pas  des  préjugés,  comme  l'ob- 
jectait Gassendi  ;  car  ils  ne  sont  pas  formulés  antérieure- 
ment à  l'exercice  de  la  pensée  ;  je  ne  les  possédais  pas 
avant  de  penser.  Mais  dès  que  je  les  vois,  à  la  lumière  du 
Cogito,  je  ne  puis  m'empêcher  de  les  tenir  pour  vrais,  car 
leur  évidence  est  telle  qu'elle  s'impose  aussitôt  à  l'enten- 
dement. Principia  per  se  nota,  disait  saint  Thomas,  et  Des- 
cartes ne  veut  pas  dire  autre  chose. 

Ainsi,  pour  Descartes,  la  justification  des  «  notions  com- 
munes »,  c'est  leur  évidence  immédiate.  C'est  un  point  sur 
lequel  il  revient  fréquemment  :  «  Nous  remarquerons  qu'il 
est  manifeste,  par  une  lumière  qui  est  naturellement  en  nos 
âmes,  que  le  néant  n'a  aucunes  qualités  ni  propriétés  qui 
lui  appartiennent,  et  qu'où  nous  en  trouvons  quelques-unes, 
il  se  doit  trouver  nécessairement  uge  chose  ou  substance 
dont  elles  dépendent  (3).  » 

La  doctrine  de  l'intuition  ou  connaissance  par  la  lumière 
naturelle,  dans  les  Regulœ,  n'est  que  la  mise  en  œuvre  de 
ces  données  fondamentales.  Nous  pouvons,  pour  le  moment, 
définir  brièvement  l'inftuition  cartésienne  comme  une 
vision  intellectuelle  (4).  L'intuition,  pour  Descartes,  est 
infaillible,  car  son  objet,  c'est-à-tdire  les  «  natures  sim- 
ples n.  n'étant  pas  composé,  dès  qu'il  est  vu,  est  vu  tout 
entier  (5).  Or,  parmi  ces  <(  natures  simples  »,  Descartes  met 

(1)  Cf.  Rép.  aux  G"  Obj.  (1),  t.  II,  p.  352.  —  Discours,  IV»  partie  (3),  t.  I, 
p.  31  :  «  Et  ayant  remarqué  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  en  ceci,  je  pense, 
donc  je  suis,  qui  m'assure  que  je  dis  la  vérité,  sinon  que  je  vois  très  clai- 
rement que  pour  penser  il   faut  être.   » 

<2)  Cf.  Rép.  aux  2"  Obj.  (22),  t.  II,  p.  57  :  <•  ...  cette  majeure  :  tout  ce 
qui  pense  est  ou  existe...  lui  est  enseignée  de  ce  qu'il  sent  en  lui-même 
qu'il  ne  se  peut  pas  faire  qu'il  pense,  s'il  n'existe.  Car  c'est  le  propre  de 
notre  esprit  de  former  les  propositions  générales  de  la  connaissance  des 
particulières.  » 

(3)  Principes,   Ire  partie  (11),  t.   I,   p.  232.  —  Cf.  Ibid.,   49,  50,  75. 

(4)  Cf.  Regulœ,  III   (12),  t.   III,  p.  63  ;   XJI  (85),  p.  102. 

(5)  Regulœ,  XII. 
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expressément  les  principes,  qui  sont  les  vincula  de  la  con- 
naissance :  «  A  cette  classe  (des  natures  simples  à  la  fois 
corporelles  et  spirituelles)  doivent  être  rattachées  ces 
notions  communes  qui  sont  comme  de  certains  liens  pour 
joindre  entre  elles  différentes  natures  simples  (comme, 
par  exemple,  la  pensée  et  l'être)  et  sur  l'évidence  des- 
quielles  repose  toute  conclusion...  (1).  » 

Telle  est,  semble-t-il,  la  pensée  de  Descartes  :  les  prin- 
cipes jouissent  d'une  évidence  immédiate  ;  ils  s'imposent 
à  l'esprit,  qui  par  une  «  lumière  naturelle  »,  les  reconnaît, 
dès  qu'il  les  voit,  pour  manifestement  vrais.  —  Ont-ils 
besoin  d'une  plus  expresse  justification  ?  Descartes  ne  l'a 
pas  pensé  et  son  réalisme  philosophique  devait  lui  faire 
fenir  cette  solution  pour  satisfaisante.  «  C'est  une  autre 
question,  écrit  M.  Brochard  (2)  à  propos  du  Cogito,  ergo 
siim,  de  savoir  si  cette  application  immédiate  du  principe 
de  substance  permet,  comme  le  croit  Descartes,  d'atteindre 
la  réalité  au  delà  du  fait  de  la  pensée,  de  passer  du  sujet  à 
l'objet.  »  Mais  Descartes,  précisément,  se  défend  avec  force 
de  faire  une  «  application  »  du  principe  ide  substance  1 
C'est  dans  l'être  de  son  moi  pensant,  c'est  dans  l'intuition 
du  lien  de  sa  pensée  avec  son  être  qu'il  découvre  le  «  lien  »> 
nécessaire  de  l'accident  ou  de  la  qualité  avec  la  substance. 
Les  principes  sont  donc  h  vrais  »,  c'est-à-dire  objectifs, 
parce  que  c'est  dans  l'être  qu'ils  sont  donnés  et  ide  l'être 
que  nous  les  dégageons  par  une  abstraction  immédiate  (3). 

Résumons  maintenant  les  résultats  de  notre  enquête  tou- 
chant le  doute  méthodique.  Malgré  un  bon  nombre 
d'expressions  équivoques,  sur  lesquelles  d'ailleurs  Des- 
cartes  a  eu  l'occasion  de  s'expliquer,  le  doute  méthodique 
est,  dans  l'esprit  de  son  auteur,  la  critique  de  nos  adhésions 
spontanées  touchant  la  connaissance  sensible  et  la  connais- 
sance discursive.  Le  doute  méthodique  laisse  hors  d'atteinte 


(1)  Regiilœ,  XII  (83),  p.  101. 

(2)  Principes  de  la  philosophie  (Paris,  Alcan,  1886),  p.  57. 

(3)  Cf.  Rép.  aux  2"  Obj.  (22),  t.  II,  p.  57  :  «  Où  j'ai  dit,  etc..   » 
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tout  ce  qiii  est  proprement  et  immédiatement  évident, 
c'est-à-dire  tout  €6  qui  ne  peut,  en  aucune  manière,  être 
révoqué  en  doute,  le  doute  ne  fût-il  que  «  provisoire  »  ou 
«  méthodique  »  (1)  ;  doute  négatif,  suspension  du  juge- 
ment, motivée  par  les  contradictions  des  philosophes  et  les 
incertitudes  de  la  connaissance  sensible  ;  doute  ordonné  à 
la  certitude,  pénétré,  en  son  fond,  d'intentions  dogmati- 
ques. Méthode,  enfin,  évidemment  imposée  à  Descartes  par 
la  nécessité  de  lutter  contre  le  scepticisme  alors  floris- 
sant (2).  Ainsi,  le  doute  cartésien,  si  étendu  soit-il,  ne  paraît 
pas  cependant  dépasser  les  limites  au  delà  desquelles  il 
deviendirait  impossible  de  restaurer  la  certitude. 

Régis  JOLlVET. 


(1)  Dans  une  lettre  à  Gihieuf,  19  janv.  1642  (XLD,  t.  IV,  p.  110,  Descartes 
félicite  le  Révérend  Père  de  l'avoir  déiendu  contre  ceux  qui  l'accusaient 
d'avoir  tout  mis  en  doute. 

<2)  Cf.  Rêp.  aux  7"  Obj.  (67),  t.  H,  p.  492  :  <■  Mais  que  répon.dra-t-il 
aux  sceptiqut's,  qui  vont  au  delà  de  toutes  les  limites  de  douter  ?  Com- 
ment les  réfutera-t-il  ?  Sans  doute  qu'il  les  mettra  au  nombre  des  déses- 
pérés et  des  incurables.  Cela  est  fort  bien...  Et  ne  me  dites  point  que 
cette  secte  est  à  présent  abolie,  elle  est  en  vigueur  autant  qu'elle  fut 
jamais...    » 


POUR  HATER  LA  RENTRÉE  EN  SCÈNE 
DE    L'IDÉE 

EN    BIOLOGIE   TRANSFORMISTE 

A  PROPOS  D'UN  LIVRE  RÉCENT 

(Suite   et  fin.) 


IV 

Notre  Paragraphe  III  traitait  des  Idées  d'organisation. 
Ceci  aurait  pour  titre  :  Le  Mimétisme  et  les  Types.  Autre- 
ment dit  :  Le  Mimétisme  et  la  Philosophie  aristotélicienne. 

Qu'est-ce  que  le  Mimétisme  ?  On  distingue,  aujourd'hui, 
Homochromie,  ou  Homotypie  :  copie  du  milieu  vital. 
Mimétisme  proprement  di*t  :  copie,  par  l'animal,  de  tel 
voisin  (M.  Cuénot,  p.  489-527).  —  Mais  surtout  on  se 
demande  si  cela  existe.  L'animal  copie-t-il  ?  Ou  est-ce 
simple  rencontre  de  hasard  ? 

Voyez  en  effet  comme  cela  semble  trouble. 

Picado,  qui  voit,  à  Costa-Rica,  les  bêtes  chez  elles,  nous 
présente  idivers  Membracidés  :  Insectes  au  pro thorax  fan- 
taisiste (1).  Voici  Umbonîa  orozimbo  Fairm.  C'est  l'une 
des  épines  de  Rosa  indica  !  Forme.  Couleur  verte,  avec 
lignes  et  taches  rouge  brique.  Mais  cette  bête-épine  de  rose 
vit  sur  des  Légumineuses  sans  épines  :  elle  n'est  sur  Roua 
indica  que  par  hasard.  Et  une  foule  de  types  voisins  n'imi- 
tent rien,  compliquant  leur  thorax  outre  mesure,  ou,  vraies 

(1)  Bull.  France-Belgique,  1910,  vol.  XLIV,  p.  89-108.  1  PI.  de  pholo- 
graplhies. 
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épines,  hantent  aussi  des  plantes  sans  épines.  Maintenant, 
une  co|pie  logique  :  Sphongophorus,  qui  Adt  sur  les  tiges 
volubiles  d'Ipomœa,  y  joue  le  pétiole,  persistant,  d'une 
feuille  caduque,  prothorax  étiré  en  long  brin  courbe.  Or 
il  faudrait  une  seule  et  même  explication  pour  tous  ces 
dos  d'Insectes.  Et  il  n'y  en  aura  pas  d'autre  que  celle-ci  : 
((  Voilà  comment  sont  les  Membracidés  ;  tels  sont  leurs 

TYPES.    » 

En  général,  on  trouve  aujourd'hui  que  les  ressemblances 
ne  servent  à  rien,  et  que  c'est  nous  qui  nous  imaginons 
qu'il  y  a  copie.  —  Or,  telles  copies  sont  pourtant  évidentes  ! 
—  Comment  dégager  la  vérité  (1)  ? 

(1)   M.    Cuéiiot    est    très    perplexe.    Résumons-le  : 

Au  Soudiin,  les  Orthoptères,  achiiirablenient  protégés,  de  Ja  savane, 
des  marais  à  papyrus,  font  la  nourriture  exclusive  des  Oiseaux  et  Lézards. 
Les  Cormorans  d'Arcjichon  découvrent  les  jeunes  Pleuronectes,  homo- 
chromes  parfaits  des  fonds  sabl'c'nx,  même  légèrement  enterrés,  comme 
ils  le  sont.  Au  surplus,  si  c'était  utile,  pourquoi  tant  d'espèces  non 
copiantes  ?  Sans  compter  que,  protecteur,  cela  devrait  être  sélectionné. 
Au  lieu  de  cela,  nous  voyons  llelix  nemonilis  garder  depuis  le  début  du 
quaternaire  beaucoup  de  variétés  qui  portent  sur  le  nombre  des  bandes 
noires  et  la  couleur  du  fond  :  pourquoi  ce  mouvant  organisme  n'a-t-il 
pas  tourné  au  gris  ?  (p.  502-3).  —  On  dira  :  tout  de  même,  c'est  utile. 
I^es  Chenilles  vertes,  homochromes,  sont  piquées  par  les  Passereaux;  que 
serait-ce  si  elles  n'étaient  pas  vertes  ?  M.  l'abbé  FoucWer  a  mis  dans  les 
lierres  du  vieux  jardin  des  Carmes  des  élèves  à  lui  :  des  Carausiiis 
niorosus,  Phasmides  indiens  qui  jouent  les  tiges  :  il  en  est  resté,  un  yteu. 
Plus  visibles,  ces  exotiques  eussent  été  détruits  très  vite.  Notons  qu'il 
suffit  d'un  nombre  infime  de  survivants  pour  qu'une  espèce  se  main- 
tienne   Mais  voilà!  Les  espèces  durent:  homochromes  ou  non!  (p.  504). 

Une  bête  gênante  :  le  Papillon  de  nuit  (Uitocala  iiuptu.  Au  repos,  ayant 
rabattu  ses  ailes  du  haut,  grises,  sur  les  inférieures,  rouges  et  noires,  il 
est  gris.  Mais  il  hante  les  murs  blancs,  autant  que  les  vieilles  maçonne- 
ries et  les  écorces  (p.  508)  !  [Je  réponds  :  il  a  l'organisme,  et  l'instinct, 
pour  être  gris.  Ayant,  de  plus,  son  psychisme,  il  se  trompe;  il  est  distrait. j 

D'ailleurs  W.  Schaus  (1er  Congrès  entomol.  Bruxelles  1910)  voit,  .'i 
Costa-Rica,  que  blanc  sur  blanc  ne  protège  point  :  les  Roitelets  ramas- 
sant, de  jour,  sur  les  murs  blancs,  les  petits  Nocturnes  blancs  du  genre 
Acidalia,  aussi  vite  que  les  espèces  plus  visibles.  [Réponse  :  c'est  que  les 
Roitelets   y  voient  trop  bien.  Ils  triomphent  du    mimétisme   d'Acidaliit.] 

Que  dit  la  Théorie  darwinienne  du  Mimétisme  au  sens  strict  ?  Oci. 
Au  cas  où  des  couleurs  vives  vont  avec  une  sécrétion  qui  vous  rend 
immangeable,  tel  voisin  comestible,  mêlé  à  vous  en  faible  proportion,  a 
survécu  parce  qu'il  vous  a  copié.  —  Mais  les  Insectivores  s'y  trompent- 
ils?  Il  paraît  que  des  Oiseaux  distinguent  jusqu'aux  Faux-Bourdons  des 
Ouvrières  !  Et  puis  on  a  son  odorat,  pour  la  chasse 

Alors  quoi  ?  le  hasard  ? 

Réponse.  Le  tort  est  de  mettre  la  question  sur  le  terrain  de  l'Utile. 
Voyez  la  cuirasse  des  bateaux  :  cesse-t-elle  d'être  un  moyen  de   défense, 
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Somme  toute,  le  Mimétisme  est  une  question  à  reprendre. 
Sur  les  bases  que  voici  : 

Quand  la  bête  se  protège  par  le  geste,  exprès  (sans  qu'il 
y  ait  lieu  de  trop  distinguer  entre  l'idée  infrapsychique  et 
le  dessein  psychique),  nul  doute  :  le  Mimétisme  existe. 

Dans  ce  cas,  comme  il  n'y  a  pas  davantage  de  fossé  entre 
rinfrapsychique  et  l'organique,  le  geste  interprétera,  expli- 
quera, la  livrée.  A  geste  voulu,  habit  voulu,  tissus  voulus 
dans  l'inconscient,  dirons-nous. 

A  défaut  d'un  geste  qui  soit  révélateur,  il  y  aura  Mimé- 
tisme quand  la  ressemblance  sera  trop  minutieuse,  trop 
scrupuleuse,  trop  subtile,  trop  artistique  même,  pour  qu'on 
la  mette  à  l'actif  du  hasard. 

Idée  générale.  —  Le  Miimétisme  est  un  mode  particulier 
du  constant  devoir  naturel  :  obéir  à  sa  loi  spécifique... 
Aussi,  Mimétisme  franchi,  copistes  dépassés,  n'aurons-nous 
qu'à  (poursuivre  :  la  question  posée,  à  parler  strict,  ne 
changeant  point,  vu  que  le  vivant  doit  réaliser  son  type, 
soit  qu'il  copie,  soit  qu'il  innove. 

I.  —  Gestes  de  protection  et  organismes  allant  avec 

Un  cas,  d'abord,  où  le  geste  suffirait  à  dissimuler  la  bête, 
et  où  il  y  a  quand  même  une  livrée  de  précaution  : 
voulue  sûrement,  tant  c'est  bien.  Armand  Janet  (1)  obser- 
vait au  Tonkin  Melanitis  Leda  L.,  Papillon  Satyride  qui  est 
extraordinairement  feuille  morte,  par-dessous  :  sans  forme 
propre  de  feuille  et  sans  nervures  foliaires  simulées,  mais 
tout  fripé  et  parfois  taché,  moisi.  La  bête,  sur  son  bambou, 
ne  se  fie  ipas  à  sa  livrée.  Elle  s'oriente  sur  l'indiscret  :  ne  lui 
montrant   que    sa    tranche   brune.  Le    danger   vient-il   de 

et  voulu,  quand  le  canon  la  perce  ?...  Souvenirs  des  temps  darwiniens, 
que  ces  luttes  autour  de  l'efficacité  d'un  organe,  d'un  instinct.  —  Et 
voyez  que  le  darwinisme  n'a  rien  à  fair*3  ici  :  le  chass'eur,  peu  dupe 
des  copies  achevées,  l'eût  été  moins  encore  des  ébauches  ;  si  bien  qu'il 
n'y  aurait  pas  eu  de  "  plus  apte  »  à  perfectionner  par  sélection.  —  Pre- 
nons les  bêtes  comme  elles  sont  :  victorieuses  ou  vaincues.  Et  tâchons 
de  percevoir  le  sens  de  leur  idée  intime.  Elle  est,  très  souvent,  de  copier. 
(1)  Les  Papillons  :  1902.  Causeries  scient.  Soc.  zool.  France.  Voy,  p.  333. 

4 


162  p.    VIGNON 

là-bas  ?  Elle  fait  face.  Remuez-vous  ?  Elle  se  remet  en 
bonne  posture,  pour  vous.  Si,  du  même  coup,  votre  compa- 
gnon s'agite,  elle  ne  sait  plus  auquel  entendre  !  —  Nous 
dirons  :  Melaiiitis  aura  eu  «  l'idée  •>  de  se  vêtir  en  feuille 
morte  tout  comme  elle  a  celle  de  nous  montrer  sa  tranche. 
Dans  l'inconscient,  elle  est  donc  feuille  sèche,  exprès. 

Un  cas  de  même  valeur.  M.  de  Joannis  me  raconte  qu'à 
Jersey  les  Sutyrus  Semele  L.  se  posaient  sur  la  roche  au 
soleil.  Ailes  jointes  :  visibles  donc  par  le  dessous.  Aussitôt, 
la  bête  glissait  l'aile  du  haut  derrière  l'écran  de  celle  du 
bas,  jusqu'à  ce  que  fût  cachée  la  partie  jaune  à  ocelles 
noirs  et  que  l'ourlet,  chiné  gris,  vînt  continuer  l'aile  infé- 
rieure, pareille.  Après  quoi,  inclinant  les  ailes  jointes,  l'ani- 
mal se  raccordait  presque  avec  la  pierre.  —  Nous  dirons  : 
ce  Papillon  a  la  conscience,  ou  l'infraconscience,  de  ses 
ailes.  Il  masque,  volontairement  ou  d'instinct,  la  partie 
décorée.  De  même  couche-t-il  le  plan  des  ailes.  Et  c'est 
déjà  du  Mimétisme.  En  outre,  organiquement,  il  y  a  tout  ce 
gris  chiné,  qu'on  montre  :  eh  !  bien,  cela  va  avec  le  geste  ; 
il  faut  une  seule  cause  pour  le  tout.  Ce  gris  nuancé  est  donc 
voulu.  D'où  je  conclus  que  l'ornementation  jaune  à  ocelles 
noirs  est  voulue  aussi...  le  type  règne. 

Déplaçons  l'objectif. 

Le  Crabe  Oxyrhynque  accroche  à  son  dos  épineux  n'im- 
porte quoi,  qui  déguise.  Le  geste  dit  l'intention.  L'articula- 
tion de  la  patte,  qui  ploie  ici  vers  le  dos,  va  de  pair  avec  le 
geste.  Les  épines  vont  avec  la  patte.  Tout  cela,  c'est  voulu. 
—  Mais  non,  paraît-il  !  Tendez  des  pièges  à  l'animal  :  il  y 
tombe.  Offrez-lui  des  bandes  de  papier  de  couleurs  vives  : 
il  se  monte  comme  une  machine  pour  tel  accord  de  tons, 
puis  il  assortit  à  contre  sens,  et  se  trahit  !  Une  boîte  à 
réflexes  :  en  quoi  le  contact  de  l'objet  déclenche  le  jeu  fatal, 
aveugle,  des  mouvements  bruts  (1).  —  Ah  !  pardon  :  ne 
cherchons  point  si  réflexes,  voies  nerveuses,  gare  centrale, 
pourraient  être   Chimie  morte  :   mais  consultons  d'autres 

(1)  Etude   expérimentale   refaite  par   Minkiewicz  :    1907-8.  Arch.  Zool. 
exp.,  4'  sér.,  vol.  VII.  Notes  et  Revue,  p.  37-65. 
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biologistes.  Bartels  photographie  Hyas  aranea  L.  (1).  La 
bête  s'habille  d'abord  d'un  léger  varech  cornu,  Ceramium 
rubrum  Ag.  ;  puis  l'arrache  pour  revêtir  un  éipais  varech 
vésiculeux,  Fucus  vesicutosus  L.  :  l'aquarium  ayant  reçu 
plus  de  lumière.  Doflein  (2)  suit  un  Stenorhynchus,  vêtu 
d'algues  :  mais  qui,  entrant  dans  une  prairie  d'Hydraires, 
fait  l'échange...  11  met  en  aquarium,  aux  Indes,  des  Huenia 
proteus  de  différentes  couleurs  ;  hôtes,  en  liberté,  d'algues 
Halimeda  avec  quoi  ils  sont  parfaitement  homochromes  : 
si  les  bêtes  sont  en  bon  état,  elles  se  hâtent  de  gagner  le 
fond  qui  convient  à  chacune  (p.  248).  Toutes  ces  bêtes  sen- 
tent et  choisissent.  Elles  créent  ainsi  leur  homochroeiie, 
exprès. 

Le  même'  Doflein  (p.  245-6)  est  à  la  Martinique,  sur  les 
premières  pentes  du  Mont  Pelé.  Parmi  les  buissons,  les 
touffes  vertes  et  sèches,  trois  espèces  de  Lézards  Anolis 
dhassent  à  l'insecte.  La  première  est  brune,  la  seconde 
verte,  la  troisième  vert  clair  taché  de  brun.  On  les  trouble. 
Plus  de  Lézards.  Or,  ils  sont  à  deux  pas.  Les  verts,  les 
bruns,  ont  choisi  la  bonne  touffe.  Les  marbrés  sont  sur  des 
tiges  au  soleil,  où  les  feuilles  mettent  leurs  ombres. 

Ces  Lézards  ne  sont  point  Caméléons.  Leur  habit,  ils  le 
gardent...  Mais  voici  Hippolyte  variaiis,  Crevette  des  côtes 
atlantiques,  La  bête  naît  transparente.  Elle  prend,  en  gran- 
dissant, la  teinte  de  son  algue  :  par  lignes  et  mouchetures, 
souvent.  Changeons-la  d'algue  :  elle  teint  sa  robe  à  neuf, 
si  elle  est  jeune.  Mettons  des  individus  divers  parmi  des 
algues  aux  tons  variés  :  «  ils  se  portent  avec  une  précision 
déconcertante  sur  le  support  qu'il  faut,  guidés  par  une  sen- 
sibilité spéciale  »  (M.  Cuénot,  p.  494).  —  Nous  dirons  : 
sentir  n'est  rien  encore  ;  il  faut  choisir,  vouloir,  se  diriger. 
La  bête  aura  choisi  et  réalisé  de  même  sa  robe  ;  car  où 
serait  la  coupure  ? 

(1)  Auf  frischer  Tat  :  1911,  Stuttgart.  2"  cahier  (Bibl.  de  M.  de  Joannis). 
—  Dans  le  même  calhier,  toute  l'opération  du  Rhynchite  du  bouleau, 
découpant  sa  feuille  avec  science,  puis  la  roulant,  et  fermant  l'entonnoir, 
du   bout. 

(2)  Biol.  Centralblall,    vol.   XXVIII,    p.    243-254. 
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Le  Céphalopode.  Plus  fort  que  tous,  avec  son  noir  et  sa 
peau  changeante.  Il  laisse  une  ombre  où  il  n'est  plus,  pour 
copier  ailleurs  le  nouveau  fond  :  jouant  des  pigments,  qu'il 
resserre  ou  étale.  Après  l'adroite  manœuvre,  c'est,  pour 
lui,  le  Mimétisme  à  volonté.  L'homochromie,  comme  l'émis- 
sion du  noir,  étant  voulue,  glande  du  noir  et  chroma lo- 
phores  le  sont  aussi  ;  —  et  l'organisme  ;  el  toute  la  Bio- 
logie :  imais  par-dessus  la  tête  du  Poulpe  ! 

Changeons  de  terrain.  Voici  les  célèbres  Papillons  qui 
sont  feuille  sèche  sous  les  ailes  :  non  point  à  la  façon  do 
Melanitîs  Leda,  simplement  fripée,  mais  par  la  silhouette, 
le  ton,  les  fausses  nervures...  Nous  n'entrons  pas  encore 
dans  le  détail.  Nous  demandons  :  le  fait  qu'ils  jouent  la 
feuille  est-il  voulu  ?  Eh  !  bien,  il  faut  le  leur  demander,  à 
eux.  Comment  se  comportent-ils,  vivants,  et  non  en  boîtes  ? 
Skertchly  les  observe  à  Bornéo  (1).  «  Ils  volent  droit  au 
fourré,  très  vite,  comme  s'ils  étaient  en  retard,  et  sont 
FEUILLE  :  tandis  que  les  Papillons  ordinaires  n'en  finissent 
pas  de  flâner,  de  s'agiter.  »  Evidemment  ces  bons  acteurs 
savent  leur  rôle.  Et  ils  prouveraient  le  Mimétisme,  à  eux 
seuls. 

11  n'y  a  pas,  pour  jouer  la  feuille,  que  des  Papillons  à 
ailes  dressées.  Picado  connaît,  à  Costa-Rica,  des  Nocturnes: 
les  Oxydia  (j'ai  la  bête  :  piquée,  hélas  !).  Ceux-ci  mimient 
la  feuille,  vus  par-dessus  :  avec  les  quatre  ailes  à  plat  ;  les 
postérieures  collées  au  corps,  les  supérieures  couvrant  un 
peu  les  autres.  Dans  cette  pose  expresse,  que  la  bête  de 
collection  n'a  pas,  la  nervure  médiane  d'une  feuille  court 
d'une  pointe  à  l'autre.  FA  cela  fait  une  feuille  lancéolée  : 
sèche,  luisante...  Le  Papillon  est  là,  sur  ces  brindilles  tom- 
bées à  terre  avec,  encore,  des  feuilles  mortes  :  invisible. 

De  Picado,  toujours.  Cette  Chenille  géométridée  :  sur 
sa  rose...  Forme,  ton  rougeàtre,  lobes  latéraux,  des  sépales. 
Les  sépales  sont  tordus  :  eh  !  bien,  la  Chenille,  inquiétée, 
se  tortille,  —  Les  Arpenteuses  normales,  qui  ont  le  devoir 
spécifique  d'être  bûchettes,  se  dressent  rectilignes. 

(1)  Ann.  Mag.  nat.  Hisl.,  ZooL,  1889,  sér.  6,  voL  IV,  p.  209-218. 
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Cherchez  ce  Longicorne  du  Pin,  aux  antennes  déme- 
surées :  Acanthocinus  œdilis  L.  Cornes  annelées  de  deux 
gris,  corps  taché  de  même.  Il  est  sur  l'écorce  :  antennes 
couchées  par  le  travers...  S'il  les  agite,  il  sera  vu. 

Quelques  gestes  sans  doute  aussi,  dans  le  Mimétisme  au 
sens  étroit,  —  11  y  avait  le  Papillon  ^geria  apiformis,  la 
Sésie,  dont  M.  Cuénot  parle  (p.  514),  et  qui  singe  la  Guêpe 
frelon,  jusqu'au  vol  robuste,  au  soleil.  Or  Picado  dit  avoir 
mieux  :  Amycles'  anthracina  W.-K.  Cette  bête  est  quel- 
conque, en  boîle,  avec  les  minces  ailes  étalées  noires,  et 
l'extrémité  blanche  de  celles  du  haut.  Mais  voyons-la  imar- 
dher  à  petits  pas,  ailes  fermées  presque  et  soulevées  un 
peu  :...  c'est  une  Guêpe  très  venimeuse,  Parachartergiis 
apicalis  ■  Fabr.,  et  Picado,  ne  l'ayant  jamais  vue,  la 
prend  au  mouchoir,  prudemment.  (Il  faudrait  pouvoir 
citer  d'autres  exemples.) 

Et  quand  le  geste  ne  vient  pas  déceler  le  vouloir  mimé- 
tique  ?  Alors  il  arrive  qu'il  y  ait  dbute. 

Ainsi  pour  les  Papillons  ressemblant  à  des  confrères 
immangeables.  Tiendrons-nous  pour  un  geste  explicatif, 
révélateur,  le  simple  fait  qu'ils  aillent  se  dissimuler  parmi 
leurs  modèles,  toujours  beaucoup  plus  nombreux  qu'eux  ? 
Est-ce  de  signification  trop  faible  ?  Alors  il  faut  suspendre 
son  jugement.  —  Papilio  Agestor  Gray  copie-t-il,  oui  ou 
non,  Danais  tytia  Gray,  dans  l'Inde  ?  L'accord  des  couleurs 
rares  est  certes  remarquable  (noir,  bleu  et  brun),  sans 
oublier  l'allure  des  taches,  leur  réseau.  Remarquable  aussi 
ce  fait  :  que  Papilio  s'efforce  de  rendre,  avec  ses  écailles 
pastellisées,  un  peu  sourdes,  le  bleu  translucide  de 
Danaïs...  Allez-y  voir.  —  Dans  un  certain  coin  de  vallée  de 
Costa-Rica,  Picado  observe  un  grand  Heliconiiis,  imman- 
geable, noir  avec  bande  blanche  aux  ailes  du  haut,  de  vol 
lent,  très  visible.  Il  a  pour  compagnons  quelques  Leptalis, 
bons  à  manger  :  tout  pareils.  Or,  les  Tyrannidés,  Oiseaux 
voraces  qui  dédaignent  Heliconius,  épargnent  Leptalis,  du 
même  coup.  —  Eucyane  excellens  Walk,  puant  au  possible, 
dit  Picado,  est  mimé  par  un  Siniena  :  une  fois  que,  posés. 
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ils  ont  l'un  et  l'autre  mis  leurs  ailes  supérieures  sur  celles 
du  bas.  Est-ce  fortuite  rencontre  ?  A  votre  gré. 

On  a  voulu  douter,  même,  que  les  Papillons  à  suc  spécial 
fussent  immangeables.  Vous  voyez  que  Picado  le  constate. 
—  Janet  apportait  son  témoignage  (loc.  cit.,  p.  320).  11  avait 
offert  une  Danaïde  à  son  Lézard,  qui  l'avait  prise  d'abord, 
mais  recrachée  bien  vite,  d'un  air  furieux  :  se  haussant 
sur  ses  courtes  pattes  de  devant  et  frottant  alternative- 
ment sur  le  sable  les  côtés  droit  et  gauche  de  sa  bouche... 

A  défaut  du  geste,  il  peut  y  avoir  la  ressemblance, 
inouïe,  sûre  en  soi.  Ainsi,  nous  ignorons  les  mœurs  des 
étonnants  Papillons  Syntomidés  ;  mais  nous  contemplons, 
stupéfait,  ces  deux  bêtes  de  la  Guyane  :  Sphecosoma  angiis- 
tatum  Moesdhler,  qui  a,  rigoureusement,  l'abdomen  pédi- 
cule et  la  couleur  d'une  petite  Guêpe  (d'un  Polistes)  ;  et 
Trichiira  cerberiis  Pallas  qui,  lui,  singe  un  Ichneumonidc, 
avec  une  longue  tarière  caudale  !  Qui  a  jamais  vu  pareil 
fil  à  la  queue  d'un  Papillon  ?  —  Le  Polistes,  cela  pique. 
L'Ichneumonide,  est-ce  immangeable  ?  —  En  tout  cas,  ce 
double  croc-en-jambe  au  type  Lépidoptère  (tarière  siViuiléc 
de  Térébrant,  taille  filiforme  et  abdomen  de  Porte- 
aiguillon)  n'est  pas  l'œuvre  du  hasard. 

Pour  tout  ce  qui  précède  —  abstraction  faite  des  cas 
douteux  —  il  y  a  donc  Mimétisme.  Et  nous  rattachons  ce 
Mimétisme  à  l'exercice,  ou  psychique,  ou  infrapsychique, 
ou  organique,  d'un  vouloir.  C'est  une  certaine  idée,  qui 
s'exprime.  Dites-moi  que  c'est  peu  efficace,  que  cela  sauve 
mal  le  copiste  :  je  n'en  ai  cure,  s'il  y  a  «  idée  ».  Nul  n'est 
tenu  de  réussir. 

L'idée  était  de  défense,  jusqu'ici.  Mais  elle  vise  aussi  plus 
haut...  La  nature  fait  du  zèle,  du  luxe.  Elle  est  artiste.  Elle 
est  «  hypertélique  ».  Il  y  a  beaucoup  d'Hypertélie  dans  le 
Mimétisme,  et  plus  encore  ailleurs.  Voyons  la  chose  :  faite 
pour  surprendre  les  trop  récents  échappés  du  darwinisme, 
les  esprits  froidement  utilitaires  que  nous  sommes  (1). 

(1)  Bruenner  de  Wattenwyl  :  1873  et  1883.  Verh  zool.  bot.  Ges.  Wien. 
vol.  XXIII,  et  XXXIII,  p.  247,  1  pi.,  crée  le  mot  •    Hypertélie  »  ;  que  repreud 
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II.  —  Luxe,  originalité,  dans  la  copie 

Il  y  a,  chez  les  Papillons  qui  jouent  la  feuille  sèche 
avec  leurs  ailes  dressées,  un  groupe  parfait  :  les  Kallimas 
d'Asie  et  des  îles  avoisinantes.  Et  il  y  a  beaucoup  de  demi- 
copistes.  Parmi  ceux-ci,  les  Kallimas  africains  :  par 
exemple,  ce  K.  rumia  Westw.  Il  y  en  a  même  qui  sont  à 
peine,  ou  pas  du  tout,  des  feuilles,  par  la  livrée  :  ne  l'étant 
que  par  l'instinct.  En  effet,  ces  vagues  copistes  n'en  ont 
pas  moins  l'instinct-feuille.  Poursuivis,  ils  s'insèrent  entre 
les  feuilles,  sur  les  rameaux,  tout  comme  les  virtuoses  de  la 
troupe.  Incomplets  comlme  ils  sont,  ils  se  tiennent  cepen- 
dant pour  protégés  (Doflein,  p.  253,  cite  Précis  iphitd).  — 
Ils  ont  raison,  dit  Skertchly.  Ce  qui  sauve,  c'est  d'être 
neutre.  C'est  de  s'incorporer  à  un  milieu  végétal,  sans 
plus  bouger,  parmi  les  taches,  les  ombres,  les  accidents. 
Mais  qui  donc  s'avisera  de  scruter  la  jungle  feuille  à  feuille, 
vérifiant  les  ovales,  les  nervures  ?  Si  c'est  l'Insectivore, 
tant  pis  pour  le  premier  rôle  !  Il  sera  mangé  comme  le 
fretin  ;  car  il' y  a  un  corps,  sous  la  pseudo-feuille  ;  et  qui 
sent  bon.  —  Tout  ce  qui  passe  ici  la  vague  ressemblance 
est  donc  de  luxe. 

Comprenons  par  là  l'erreur  de  Doflein  (p.  253),  ou  de 
quiconque  voudrait  faire  sortir  la  feuille   achevée  de  la 

Berlese  (1916,  Gli  Insetli,  t.  II  en  publication,  p.  395-7).  Berlese  l'applique 
notamment  au  cas  des  Memhracidés,  par  quoi  nous  débutions.  —  La 
nature   déborde   de   libre   fantaisie,  bien    au   delà  de   l'Utile   strict. 

Nous  avions  signalé  l'Hypertélic,  au  paragraphe  111,  sans  la  nommer 
encore  :  chez  ce  Rhynchite  du  bouleau,  écrasant  les  autres  Cigariers  de 
son  talent,  presque  excessif,  de  géomètre  ;  chez  Melicerta  ringens,  avec 
son  organe  à  tourner  des  moellons  en  obus,  pour  un  mur  d'enceinte  dont, 
au  fond,  nulle  autre  bête  fixée  n'avait  souci  ;  chez  la  Mouche,  même, 
qui  croirait  bourgeois  de  voler  sans  balanciers,  comme  les  Guêpes,  les 
Sphinx...  Mais  il  faudrait  aller  plus  loin.  Si  l'on  y  réfléchit,  Hypertélie,  le 
vol  !  car  on  pouvait  tous  être  Cloporte.  Et  pourquoi  pas  Amibe  ?  Bactérie 
primordiale  ?  Physiologiquement,  l'on  eût  vécu.  —  L'Hypertélie  !  région 
haute  de  l'univers  :  sans  borne  qu'on  puisse  dire,  à  la  base.  Richesse 
infinie  du  monde  nuancé.  Son  dessin  et  sa  couleur.  Sa  vraie  figure. 
Explosion  des  Idées  librement  créatrices  de  la  forme,  et  du  fond. 
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demi-copie,  par  l'aveugle  jeu  des  sélections.  Le  virtuose 
n'est  pas  «  le  plus  apte  »  :  il  est  le  meilleur  artiste.  —  Et 
singulière  idée,  de  confier  au  hasard  darwinien  la  réalisa- 
tion d'une  œuvre  belle  !  Ceci,  du  reste,  est  capital  :  les 
copistes  vagues  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  moins 
habiles  ;  leur  idée  d'espèce,  leur  type  est  autre. 

Disons  d'abord  la  perfection,  hypertélique,  de  K.  para- 
lekta,  inachis  et  cousins.  Le  galbe  de  lia  feuille  est  excel- 
lent :  les  deux  ailes  s'y  mettant,  encore  qu'elles  ne  soient 
pas  du  même  segment  de  bête...  La  feuille-insecte  naît  du 
rameau    par   un   pseudo-pétiole  :    d'où   part    une    nervure 
axiale  de  feuille,  qui  a  soin  de  passer  en  ligne  droite  d'une 
aille  sur  l'autre.  Et  l'aile  d*u  haut  fait  l'économie  de  cette 
nervure  sur  la  petite  partie  d'elle-même  qu'elle  caclie  sous 
l'aile  du  bas...  Il  faut,  à  une  feuille  authentique,  des  ner- 
vures secondes  :  eh  !  bien,  les  côtes  naturelles  d'une  aile 
(de  Papillon  en  figurent  <|uclques-unes,  au  mieux.  Mais,  là 
où  les  côtes  d'Insecte  vont  à  contre-sens,  de  fausses  ner- 
vures foliaires  sont  posées  au  pigment:  masquant  les  veines 
animales.  Et  l'une  des  pseudo-nervures,  que  voici,  se  pro- 
longe, rectiligne,  de  l'aile  du  bas  sur  celle  du  haut.  Il  y  a 
deux  «  miroirs  »,  bien  connus,  lis  sont  là,  symétri([uement 
pdacés  sur  les  deux  feuilles,  simulant  des  ravages  de  para- 
sites, insectes  ou  ciyptogames.  —  Il  y  a  autre  chose,  qu'on 
aurait  tort  de  négliger  :  ces  divers  tons  feuille  morte,  indi- 
viduels ;  feuille   neutre,   ou   un   peu  violàtre  ;  feuille  qui 
moisit,    verdâtre  ;    feuille    luisante,    rouge,   ou    safranée  ; 
feuille  raffinant  dans  les  acajous,  à  reflets  roses,  à  reflets 
bleu  violet  ;  feuille  avec  des  plaques  de  moisissures  noires  ; 
feuille  de  bronze  taché  ;  et  le  jeu  des  teintes  complémen- 
taires !   Vous  direz  :   cette  diversité,   c'est   de  la   vraisem- 
blance, les  vraies  feuilles  mourant  diversement.  Mais  qui 
donc  a  souci  de  varier  ?  Chaque  Papillon  ne  doit  compte  à 
l'Insectivore  que  de  lui-même.  Vous  direz  :  c'est  le  hasard. 
Eh  !  non  :  c'est  trop  artiste,  ces  robes  d'écaiiles.  Impossible 
de   révoquer   en   doute   l'idée   ingénieuse,  esthétique,   qui 
mène  le  tout,  avec  scrupule  et  liberté. 
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Mais  M.  Cuénot  (p.  506)  crie  :  casse-cou  !  Des  «  miroirs  », 
il  s'en  fait,  là  où  l'on  ne  copie  nullement  la  feuille  :  ainsi, 
chez  nos  Argynnis.  Le  pseudo-pétiole,  c'est  la  queue  du 
Machaon.  Ces  nervures  foliaires  :  un  arrangement  heureux 
des  lignes  que  tant  de  Papillons  savent  peindre.  Bref,  un 
amalgame  de  choses  vues  ailleurs.  —  C'est  convenu  !  Les 
Kallimas-feuilles  ont  certains  moyens  d'expression  des 
autres  Papillons  ;  mais  ils  les  mettent  au  service  de  leur 
idée,  à  eux.  Après  quoi  diverses  variétés  font  plus  encore  : 
outrepassant  le  schéma  premier  de  l'espèce,  elles  sacrifient 
le  rendu  linéaire  des  pseudo-nervures  latérales  à  des 
moj^ens  de  peintre,  d'un  impressionnisme  plus  profond. 
Qui  voudrait  ibien  examiner  les  quelque  douze  exemplaires 
que  je  possède  conclurait  qu'il  y  a  là  du  vrai  neuf,  et  beau- 
coup. Il  ne  faut  pas  disserter  dans  l'abstrait. 

Regardons  (maintenant  Kallima  nimia,  demi-copiste  afri- 
cain. Couleur  brun  jaune  :  commune.  Assez  ^onne  forme  ; 
mais  de  la  maladresse.  La  nervure  diagonale  :  sur  l'aile  du 
bas,  une  ligne  molle,  sans  accent  ;  sur  l'aile  du  haut,  cela 
se  dissipe...  De  nervures  foliaires  secondes,  point.  Notam- 
ment, sur  l'aile  supérieure,  rien  n'essaie  de  masquer  ces 
côtes  animales  qui  vont  au  rebours  de  la  feuille.  —  Ah  !  il 
y  a  une  ligne  latérale  :  inais  dans  un  mauvais  sens.  Elle 
fait  décor,  et  non  feuille.  Elle  est  d'ailleurs  soignée,  très 
voulue,  passant  droit  d'une  aile  sur  l'autre  :  mais  signifiant 
autre  chose.  — -  Après  quoi,  des  taches  rondes,  et  puis  un  lot 
de  marques  blanches  qui  pourraient  être  moisissure.  — 
Pas  de  imiroirs.  —  En  résumé  :  guère  d'idée-feuille,  ou  pas 
du  tout  peut-être,  dans  cette  peinture. 

Si  nous  observions  Doleschallia,  Précis,  etc.,  ce  serait 
pire...  Ne  croyez-vous  pas  qu'on  peut  avoir  l'instinct  de 
s'abriter  parmi  les  feuilles,  sans  entreprendre  de  les  copier 
vraiment  ?  Les  Kailimas  d'Asie  font  Viin  et  Vautre  :  c'est  ce 
qui  les  constitue  bêtes  extraordinaires,  types  de  luxe. 

La  Phyllie.  A  ne  jamais  nommer  sans  renvoyer  (1)  aux 

(1)   Soc.  nat.   Acclimat.   France.  Préf.   d'Edm.  Perrier.    1916. 
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Etudes  biologiques  de  M.  l'abbé  Foucher.  —  Etait-il 
vraiment  nécessaire  de  mimer  ainsi  «  la  feuille  qui  mar- 
che »,  par  tout  son  corps  ?  Songez  qu'on  est  la  seule.  Mais 
voilà  !  dans  cette  troupe  des  Phasmes  où  les  autres  sont 
bouts  de  bois,  on  doit  tenir  sa  partie...  Insistons  sur  la 
rigueur  du  type.  L'axe  de  la  bête  est  un  axe  foliaire.  (Alors 
l'abdomen  pousse  des  expansions  latérales,  qu'il  renforce 
de  nervures,  comme  une  feuille.  Là-dessus,  la  femelle,  qui 
ne  vole  pas,  met  de  belles  élytres  :  feuilles,  aussi.  Eh  !  bien, 
chaque  élytre  eût  pu  être  feuille,  pour  son  compte.  Mais 
non  :  il  ne  faut  là  qu'une  seule  feuille,  ayant  pour  axe  celui 
du  corps.  A  cet  efï'et,  cha({uc  élytre  coupe  sa  plage  arrière. 
Les  deux  côtes  radiales  peuvent  alors  se  joindre  sur  le 
milieu  du  dos  :  et  faire  la  nervure  médiane  de  la  feuille 
unique,  à  elles  deux.  De  part  et  d'autre,  des  nervures 
secondaires  de  feuille  apparaissent.  —  Les  pattes  suivent 
le  mouvement. 

La  Phyllie  a,  de  la  feuille,  jusqu'au  déclin,  aux  maladie» 
d'automne.  Elle  est  broutée  par  ses  sœurs.  Mais  elle  manque 
des  prestiges  de  la  peinture...  Vienne  donc  l.\  Ptérochrozk. 

La  Ptérochroze,  des  Guyanes,  du  Brésil  :  Sauterelle  de 
grand  luxe.  Mais  il  faut  dire  :  les  Ptérochrozes  ;  non 
seulement  à  cause  des  subdivisions  du  groupe,  mais  parce 
que  chaque  espèce  choisit  l'un  des  âges  de  Ui  feuille,  pour 
le  peindre  sur  ses  élytres.  Il  y  aura  ainsi  la  feuille  verte,  la 
feuille  partiellement  sèche  et  gâtée,  la  feuille  morte  :  et 
cela,  dirait-on,  dans  chaque  genre.  Bien  entendu,  l'espèce 
pourra  décider  de  constituer  des  miroirs  et  autres  taches 
'cryptogamiques.  Et  notons  ceci  :  tout  sera  symétrique, 
d'une  élytre  sur  l'autre,  rigoureusement.  Qui  observe  l'une 
des  élytres  voit  l'autre  dans  la  glace. 

A  Paris,  c'est  très  rare.  Nous  en  avons  cinq,  de  quatre  ou 
cinq  espèces  :  dont  le  Muséum  agrée  l'hommage.  Mais  dès 
1883,  Bruenner  v.  Wattenwyl  en  possédait,  à  Vienne, 
de  quinze  espèces.  —  Nous  jugeons  des  Ptérochrozes 
d'après  les  belles  Planches  de  Stoll  (1787.  Sauterelles,  pi.  1  a, 
II  a,  III  a)  ;  d'après  la  Planche  de  Bruenner,  d'après  les 
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dires  d'Audinet-Serville,  parrain  du  groupe  (1),  d'après  nos 
types,  et  d'après  ceux  du  Muséum,  très  différents. 

Le  premier  luxe  des  Ptérochrozes  :  de  ne  ressembler  à 
aucune  de  ees  «  Pseudophyllides  »  qui  ne  dépassent  guère 
la  Sauterelle  verte.  —  Les  élytres  sont  ici  de  la  largeur  des 
feuilles.  Et  puis  :  les  couleurs,  les  malices,  le  scrupule  ! 

Nos  petits  échantillons  rapipellent  ceux  de  Stoll.  Les 
corps  sont  couleur  feuille  morte.  Les  élytres  de  l'une  de  ces 
bètes  sont  feuilles  radicalement  sèches  :  brunes,  avec  des 
taches  plu&  pâles.  L'inouï,  c'est  que  ces  feuilles  ont  été  ron- 
gées, soi-disant,  en  trois  endroits.  (Des  morsures  classiques, 
en  demi-cercle).  Comme  cela  se  répète  d'une  élytre  sur 
l'autre  :  rien  du  hasard.  —  Les  élytres  d'une  autre  bête  ne 
sont  mortes  qu'au  quart  :  le  reste  est  vert.  Et  la  pointe  a  eu 
souci  de  mourir  inégalement  loin,  de  part  et  d''autre  de  la 
nervure  d'axe.  Ces  feuilles-là  sont  bossues  de  l'avant,  très 
curieusement  :  c'est  pour  bien  cacher  le  bas  du  corps  quand 
l'élytre  est  fermée. 

Nos  grands  échantillons  :  as  des  as  !  Pt.  ocellctta  Serv.  : 
la  feuille  rougie,  de  toutes  les  teintes  de  sang,  avec  des 
plages  brunes.  La  ibéte  est  rougeâtre...  Un  de  nos  exem- 
plaires est  d'une  variété  qui  garde  une  belle  région  verte, 
finement  piquetée  de  rouge,  comme  il  convient  à  cet  âge  de 
la  feuille,  et  deux  autres  régions  vertes  encore  un  peu.  — 
Des  bandes  obliques,  alternativement  plus  et  moins  sèches, 
comme  sur  les  feuilles  mourantes.  —  Un  superbe  miroir, 
ovalaire.  Une  belle  tache,  simulant  un  miroir  qui  se  fait. 
D'autres  menues  taches.  Tout  cela,  symétrique.  Un  second 
individu,  espèce,  ou  variété  ?  copie  la  feuille  beaucoup  plus 
morte,  plus  corrodée,  et,  en  outre,  rongée  au  bord.  Le  miroir 
achevé  et  le  miroir  en  train  de  se  faire  sont  à  leur  place  : 
nettement  typiques. 

Très  curieux  :  ces  «  feuilles  »  n'oublient  pas  qu'elles  sont 
élytres...  Elles  ont  des  cellules  polygonales,  vers  l'axe,  qui 
ne  sont  pas  feuille.  Pt.  ocellata  place  sa  nervure  radiale 

(Il  Ann.  Sci.  nat.,  1831,  vol.  XXII,  p.  144.  —  Suites  à  Buffon,  1839,  p.  431. 
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beaucoup  trop  en  avant,  pour  une  feuille  ;  et,  à  l'envers, 
des  ocelles  ru'dimentaires  rappellent  les  beaux  ocelles  des 
ailes  du  vol:  hérésie,  chez  une  feuille.  A  l'envers  encore 
les  teintes  sont  beaucoup  plus  vives,  pour  soutenir  les  tons 
du  dessus.  Si  alors  on  regarde  en  transparence,  c'est  un 
vitrail.  Mais,  dorsalement,  comme  la  bête  se  montre,  les 
teintes  sont  discrètes  et  justes.  De  même,  les  nervures. 
Bref,  le  maquillage  est  stupéfiant. 

N'admirez-vous  pas  q-uc  ces  types  lointains  nous  appor- 
tent un  témoignage  d'une  telle  valeur  :  en  clair  ?  Il  n'y 
a  qu'à  regarder,  et,  si  l'on  a  des  yeux,  l'on  voit.  On  voit  que 
la  Cause,  productrice  de  ces  copies  de  feuilles,  coNNArr  la 
feuille  :  dont  elle  est  Cause,  aussi.  —  Elle  connaît  alors  le 
monde  ! 

Rien  de  plus  inouï,  en  fait  de  copie  d'art.  Mais  il  reste  un 
degré  à  franchir  dans  le  subtil.  Le  croirait-on  ?  —  Voici. 

L'un  ou  l'autre  des  trois  premiers  âges  larvaires  d'une 
Sauterelle  verte  africaine,  Eunjconjpha  Stal.  —  Brueiiner 
V.  Wattenwytl  (1883,  loc.  cit.)  avait  pris  cela  pour  un  adulte, 
et  l'avait  baptise  Mijrmecophana  falla.v.  Mais  Vosseler, 
d'Amani  dans  l'Afrique  orientale  allemande,  a  rétabli  toute 
f histoire  (1).  Cela  mime  cxtraordinairement,  malicieuse- 
ment, la  Fourmi  :  avec  quoi  cela  erre,  en  petit  nombre, 
sur  les  tiges  et  les  feuilles...  Beaucoup  de  bêtes  singent  très 
l)ien  la  Fourmi  :  des  Araignées,  notamment.  Mais  nul  ne 
s'y  prend  de  celte  façon.  Cela  s'était  fait  déjà  la  tête,  ie 
toit  thoracique,  le  ton,  de  la  Fourmi  :  mais  impossible  de 
jiédiculiser  cette  taille,  d'alléger  ce  ventre,  à  cause  de  l'or- 
ganisation digestive  de  l'Orthoptère...  Alors  on  peint,  sur 
l'abdomen  et  un  peu  sur  le  thorax,  d'expresses  partie^ 
vevles  que  l'œil  restituera  cm  paysage  :  et,  de  profil,  de  dos 
aussi,  l'on  a  maintenant  la  taille  qu'il  faut  !  Les  ti})ias 
étaient  trop  gros  :  on  y  met  des  lignes  claires.  Les  antennes, 
bien  trop  longues  :  on  les  interrompt  au  cinquième  article 
par  une  zone  pâle.  —  Après  quoi,  gran^dissant  trop,  cela 

(1)  Zool.  Jahrbuecher,  Sijsl.,  1909,  vol.  XXVII,  p.  l.')7-209,  1  pi.  en 
couleurs.  Voy.   surtout   p.   183. 
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renonce  à   paraître  Fourmi  :  pour  s'appliquer,   tout  vert, 
SUT  une  feuille  verte. 

Un  tel  artifice,  après  tant  d'art  :  le  Mimétisme  est  à  son 
terme.  —  La  séance  va  continuer  avec  ceux  qui  passeront 
franchement  pour  ce  qu'ils  sont. 

ill.  —  Au  SORTIR  DIT  Mimétisme  ;  du  luxe,  toujours 

On  ne  copie  plus.  On  se  distingue.  Au  besoin,  l'on  éclate. 
Foin  du  péril  !  D'ailleurs  en  coûtera-t-il  beaucoup  plus,  à 
en  juger  par  les  vivants  somptueux  :  ces  Papillons  bleu 
électrique  du  genre  Morpho,  tout  en  émail,  et  tant 
d'autres  ? 

C'est  ici  qu'il  faut  mettre,  comme  transition,  les  ex-Papil- 
lons tête  de  Hibou  :Jes  belles  espèces  du  genre  Caligo.  — 
Regardez  par-dessous,  ailes  à  plat,  la  tête  en  bas,  ce  C.  bra- 
siliensis  :  c'est,  dites-vous,  la  face  d'un  Chat-huant  !  Les 
yeux,  énormes,  bordés  d'un  cercle  jaune  ;  des  ombres 
fauves  creusant  le  regard.  Tout  autour,  la  masse  des 
menues  plumes,  rendues  dans  une  «  matière  »  de  grand 
peintre.  Est-ce  un  joyau  ?  Est-ce  du  velours  ?  —  Pour 
adhever  le  portrait,  entre  les  ailes,  le  corps  d'insecte  fait 
bec  de  Chouette.  Vous  êtes  impressionné.  —  Bon  !  Mais  qui 
voit  le  Papillon  dans  cette  pose  ?  Picado  certifie  qu'il  se 
tient  sur  des  bananiers  et  autres  troncs  sans  mystère  :  ailes 
jointes,  n'exhibant  l'épouvantail  que  par  moitiés.  En  tout 
cas,  quel  art  personnel,  et  quel  luxe  !  C'est  une  œuvre.  — 
Il  faut  d'ailleurs  aller  aux  as.  Avec  les  espèces  moyennes, 
c'est  moins  bien.  Puis  l'on  tombe  à  la  foule  sans  caractère. 

Et  ces  mâles  d'Oiseaux,  qui  s'habillent  en  nouveaux 
riches  pour  faire  leur  cour  ?  Ces  Paradisiers  d'opérefte  : 
ignorent-ils  que  le  Merle,  le  Moineau  de  trottoir,  ont  du 
succès,  comme  eux  ?  Ils  font  du  zèle,  de  l'art  pour  l'art. 

Tenez  :  Pteridophora  Alberti  Meyer,  du  Nord  de  la  Nou- 
velle-Guinée comme  les  cousins  ;  de  corps  simplet,  mais 
nanti  seul  de  ces  appendices  de  haut  goût  :  des  tiges,  deux 
fois  longues  comme  le  corps,  venues  en  paire  à  la  nuque, 
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pour  les  noces,  (Bel  effet  de  l'excitation  temporaire  de  l'in- 
conscient.) Ce  sont  des  plumes  :  combien  changées  !  D'un 
côté,  plus  de  barbes.  De  l'autre,  en  place  de  barbes,  de 
belles  plaques  quasi-carrées  :  près  de  quarante  à  la  file. 
C'est  blanc  nacré,  glacé  d'azur,  du  côté  que  l'on  montre, 
brun  de  corne  par  transparence  et  au  revers.  Ces  teintes 
exquises,  parce  que  la  lumière  se  joue  dans  les  grandes 
cellules  sous-épidermiqucs  d'un  émail.  Et  le  tout,  forme  et 
couleur  :  pour  qu'on  tire  l'œil  (1). 

Ici  :  les  plantes  d'art,  singulièrement  «  hyptertéli- 
ques  »  !...  Mais  qu'allons-nous  chercher  d'insolite  ?  C'est 
tout  vivant  qui  fait  du  style,  donc  du  hi.ve,  dès  qu'il  a  seu- 
lement une  forme  à  soi.  —  Ce  géranium  :  à  quoi  bon 
rebrousser  ses  feuilles  en  arrière  du  pétiole  ?  La  capucine 
d'à  côté  :  pourquoi  fermer  le  limbe  en  disque  plein,  sinon 
pour  différer  des  camarades,  exprès  ? 

On  sourit  :  c'est  le  sarcode,  qui  donne  forme  et  fonctions: 
de  par  les  colloïdes  !  —  Alors  pourquoi  cette  Physico-chi- 
mie est-elle  selon  l'espèce  ?  Pourquoi  fait-on  le  geste  qu'on 
veut  ?  Les  «  micelles  »  ne  sauraient  créer  l'Hypertélie  : 
elles  obéissent...  Voyez-vous,  ([ue  ce  soit  pour  les  molécules 
à  choisir,  à  employer,  pour  la  structure,  la  physionomie, 
les  actes,  pour  les  dons  psychiques  quand  ils  viennent, 
nul  n'est  dispensé  d'avoir  une  intime,  une  substantielle 
RAISON  d'être. 

Mais  alors,  qui  ne  voit  qu'on  pourrait  jeter  ici,  en  vrac, 
la  légion  des  vivants,  copistes  ou  non  copistes  :  singuliers, 
tous,  par  mission  spécifique  ?  A  chacun  sa  nature.  On  a 
une  nature  de  singe,  quand  on  copie  ;  de  même  que  chez 
nous,  par  natiire,  on  est  curieux  :  philosophe. 


(1)  Oustalet:  1895  {Bull.  Muséum  Paris,  vol.  I,  p.  47,  fig.)  eût  bien  aimé 
être  parrain.  —  Vitrine  des  Paradisiers  au  Muséum  :  deux  Ptéridophores, 
dont  un,  parfait.  —  Il  y  a  d'autres  exemples  de  plumes  "  éraaillées  »  ; 
mais,  dans  cette  forme,  avec  cette  radicale  transformation  des  barbes, 
c'est  le  seul  cas  que  l'on  connaisse,  croyons-nous. 
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IV.  —  Notre  luxe  d'homme  :  le  jugement 
D[T  philosophe 

La  suprême  façon  d'être  soi,  chez  nous,  c'est  de  juger. 

Devant  ce  Ptéridophore  en  habit  de  noces...  Inouïe,  la 
faculté  qu'a  tout  spectateur  de  créer  en  soi  la  vision,  par 
magie  subjective  :  qu'il  soit  Homme,  ou  Oiseau.  Merveil- 
leux, le  don  mis  dans  cette  bête  à  plumes,  de  se  parer  pour 
qui  regarde.  Harmonie  de  ces  richesses,  dans  l'occulte  du 
vivant. 

Ne  plonge-t-on  pas  ainsi  dans  les  réduits  individuels  ?  — 
Oh  !  on  y  plonge  :  comme  on  peut.  En  manquant  essence 
créée,  et  Création. 

Du  moins,  ces  gouffres  de  mystère,  creusés  par  Qui  ?  — 
L'Acte  qui  crée  le  savant  est  d'une  Raison.  Le  même  Acte 
aura  mis  en  forme  et  substance  vive  l'Oiseau  de  grand 
musée  ;  cette  larve  africaine  qui  se  peint  la  taille  pour 
l'avoir  fine  ;  ces  Ptérochrozes  avec,  aux  épaules,  des  feuilles 
raffinées,  coimme  élytres. 

Voilà  bien  notre  esprit,  et  l'Esprit,  revenus.  Mais,  l'Es- 
prit, pourquoi  souffle-t-il  ici,  et  ici,  organisant,  classant, 
spécifiant,  avec  cette  profusion,  parfois  étrange  ?  —  Nous 
SOMMES  AU  MUR.  —  Nul  fléchissement,  à  ce  mur  :  serions- 
nous  Linné,  Buiïon,  ou  transformiste. 

C'est  la  foule  vive.  Elle  est  ainsi.  Avec  des  figurants,  sans 
nombre,  et  des  as.  Les  types  saillants  expliquent  les  autres  : 
comme,  en  topographie,  l'on  monte  aux  cimes,  pour  bien 
voir. 


V 


Du  domaine  interdit,  on  n'aura  jamais  fini  de  faire  le 
tour,  en  interrogeant... 

Encore  deux  ou  trois  questions,  pour  que  varie  du  moins 
le  dessin  de  la  réponse. 
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M.  Cuénot  traite  du  parasitisme  (p.  204-212).  Pour  lui, 
les  Commensaux  auront  passé  aux  parasites  du  dehors  ou 
du  dedans,  au  fil  des  circonstances,  sans  nulle  peine.  Mais 
point  :  s'ils  ont  subi  des  changements  contre  nature  ;  si 
des  organes  sont  venus,  trop  neufs,  armés  d'instincts  trop 
beaux,  —  A  ce  double  titre,  nous  voudrions  plus  de  respect 
pour  le  R'hizocéphalc  :  Sacculine  fameuse  et  genres  voi- 
sins (p.  209)  ;  ou  pour  le  Monstrillide  (p.  208),  qui  plonge 
aussi  des  racines  dans  l'hôte  violé  (1). 

Quant  aux  Sacculincs,  qui  doute  encore  de  la  décou- 
verte de  Delage  ?  Elle  a  été  contrôlée  d'ailleurs,  par  Geof- 
frey  Smith.  Et  sans  doute  le  continuateur  anglais,  nourri- 
cier moins  heureux  des  larves  Cijpris,  a-i-il  manqué  l'ins- 
tant critique  :  où  la  Sacculine  va  s'injecter  au  Crabe  par 
cette  canule,  qu'elle  s'est  faile.  Mais  Delage  a  laissé  des  pré- 
parations formelles.  —  La  part  de  Smith  fut  de  saisir  il  a 
SacculinjC  toute  nouvellement  interne  :  faible  îlot  de  cel- 
lules gagnant  un  poste  exact  sur  l'intestin  de  l'hôte.  De  là, 
grandissante,  cavité  du  Crabe  bourrée  de  ses  racines,  elle 
n'a  plus  qu'à  percer  le  mince  tégument  ventral  proche, 
pour  mûrir  ses  germes  en  eaux  libres. 

Geoffrey  Smith,  après  Delage,  comme  M.  Cuénot  et  tous, 
eût  bien  voulu  que  ce  parasitisme  à  éclipses  allât  de  soi.  — 
Mais  quoi  !  cette  autopénétration,  par  une  canule  jamais 
revue,  ne  met-elle  pas  en  dure  lumière  le  don  brusque  ? 
Et  cette  sélection  qu'il  fallut  faire  d'une  masse  de  passage  : 
le  surplus  organisant  les  larves,  Naiiplius,  Cypris  ?  Et  la 
certitude  où  l'on  était  d'aboutir  :  d'emblée  ;  car  on  réussit 
la  canule,  ou  l'on  échoue  ;  on  entre,  ou  l'on  est  à  la  porte, 
et  c'est  fini... 

Voyons  !  Nous  sommes  tel  Cirripède  en  œuf,  à  l'instant 
de  fonder  l'Ordre  Rhizocép'hale  :  Christophe-Colomb  d'un 
intérieur  de  Crabe.  Eh  !   bien,  dans  ce  noir  domaine   où 

(1)  Delage  :  1884.  Arcb.  Zool.  exp.,  2"  scr.,  vol.  II,  p.  417-7.36.  9  pi.  — 
Geoffrey  Smith  :  1906.  Rhizocephala.  Fauna  Flora  Neapel.  29"  ?.Ionogr. 
(en   anglais),   pour  la    Sacculine. 

Pour  les  Monstrillides,  nous  renvoyons  aujourd'hui  au  beau  Mémoire 
de   Malaquin    :   1901,  Arch.  Zool.  exp.,  3'  sér.,  vol.  IX. 


( 
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nous  entrons  en  nous  passant  à  la  filière,  si  nous  allions 
périr  du  coup?  De  quoi,  pour  nous,  demain  sera-t-il  fait  ? 
Car  on  n'est  pas  maître  du  déterminisme  transformé  ;  à 
moins  d'une  Parole  autre  :  qui  délègue  a  nouveau. 

Vers  la  fin  du  livre,  les  Pleuronectes  (p.  532-8.  Fig.)  :  ces 
Poissons,  Soles  et  autres,  latéralement  plats  ;  couchés  sur 
l'un  des  flancs,  avec  les  yeux  sur  ce  qui  est  maintenant  le 
dessus  du  corps.  —  Mais  le  jeune  avait  les  yeux  comme 
vous  et  moi, 

M.  Cuénot  voit  la  chose  ainsi.  Sans  l'hérédité,  l'enfant 
réussit  son  tour  de  force  :  de  contourner  avec  l'œil  d^en 
dessous  le  crâne  encore  malléable,  à  coup  de  muscles... 
Nous  admettons  l'effort  :  non  l'initiative.  S'ils  avaient  leur 
liberté  de  manœuvre,  que  de  jeunes  baisseraient  l'organe 
où  il  est  :  quitte  à  n'y  voir  que  d'un  œil.  C'est  bien  une 
«  idée  »  ;  mais  suggérée. 

Et  la  preuve  qu'il  y  a  hérédité  :  cette  nageoire  dorsale, 
qui  n'attend  que  le  passage  de  l'œil  pour  grandir  jusqu'au 
crâne.  Voilà  que  le  vouloir  simple  ne  ferait  pas.  11  n'eût 
pas  réalisé  non  plus  l'aplatissement,  prélude  du  reste. 

Une  question.  Y  aura-t-il  eu  couple  ancestral  unique,  ou 
plus  ?  —  Eh  !  la  Descendance  même  n'est  pas  sûre  ! 

Partout,  et  chez  le  Pleuronecte  lencore,  nous  aurons  vu 
à  l'œuvre  ce  consubstantiel  savoir-vivre  qu'est  l'instinct 
rigoureusement  inné  :  mais  sans  le  tirer  au  premier  plan, 
comme  nous  l'eussions  fait  si  nous  avions  pris  texte  des 
deux  beaux  volumes  de  M,  Bouvier  sur  les  mœurs  de  l'In- 
secte (Flammarion),  au  lieu  de  généraliser  davantage,  avec 
M.  Cuénot.  Nous  aurions  eu  alors  maintes  occasions  de  dis- 
tinguer entre  ce  que  les  races  peuvent  acquérir  d'expé- 
rience, et  ce  qui  leur  fut  nécessairement  remis  en  dot. 

Ce  savoir  de  fond,  réglant  à  la  fois  la  naissance  des 
organes  et  l'usage  à  en  faire,  est  nié  dans  la  Biologie  du 
jour...  Mais  voyez-vous  un  individu  Calicurgus  scurra, 
génial  Hyménoptère,  prendre  sur  lui  de  tuer  les  crochets  de 
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son  Epeire  en  piquant  droit  dans  la  bouche,  là  où  il  faut,  et 
passer  d'emblée  sa  trouvaille  à  l'œuf,  formé  déjà  ?  (Fabre, 
4«  sér.,  8^  éd.,  p.  253)  (1). 

Lancés  sur  la  piste  des  instincts  sp'écifîques,  nous  aurions 
découvert,  après  Fabre  encore,  ces  larves  primaires  d'In- 
sectes :  si  incapables^  les  pauvres,  d'imaginer  le  rôle  à  jouer 
chaque  fois,  pour  que  vive  la  bête  à  étapes  qu'elles  sont, 
et  qu'elles  préparent. 

C'est  comme  la  Cypiis  de  Sacculinc  :  elle  n'eût  pas 
deviné  qu'elle  avait  à  s'accrocher  par  J'antenne  au  pied 
d'un  poil  de  Crabe,  en  vue  de  la  pénétration  de  sa  canuh^ 
à  venir  dans  la  membrane  de  base,  seul  défaut  de  celle 
cuirasse  crustacée. 

Tous  actes  inspiras  que  ceux-là  :  avant  les  essais,  les 
talents  acquis,  les  habitudes,  sources  d'automatisme. 

Telle  est  donc,  synthétiqucmcnt,  la  Vie  :  Collaboration 
de  l'organique,  de  l'infrapsychique,  du  psychique.  —  Ana- 
lyliquemcnt,  nous  descendrions  bien  aux  «  micellcs  -,  avec 
la  Science  :  mais  l'actuelle  plongée  ne  va  pas  loin  (2). 

(1)  Que  Pompilius  effodiens  procède  ainsi,  en  Corse,  tandis  qu'il  ne 
pique  même  pas  son  Araignée,  en  Algérie  ;...  que  Snlitis  npnciis  pique  la 
sienne  n'importe  où,  cela  n'affaiblit  en  rien  l'argument.  l\'()y.  .1.  dk   IoaNms: 

1919.  Les  Etudes,  20  avril  et  5  mai,  pages  316-17).  Il  y  aura  eu  des  sauts 
d'instinct    provoqués,   des   talents   délégués   à   neuf. 

(2)  Deux    mises    au    point,    portant    sur    notre    précédent    article. 

A  |)ropos  des  larves  Cercopidées  (.telle  la  Cieadelle)  logées  dans  leur 
écume.  M.  Bouvier  nous  Indique  la  Thèse  de  Nancy,  1912,  où  le  P.  Licent 
creuse  et  complète  les  vues  de  Fabre.  On  pénètre  dans  l'anatomic  fini". 
0/1  élend  beaucoup,  du  côté  de  l'onjanique,  Ui  collaborai  ion  des  activités 
l'ittdes.  —  Il  y  a  toujours  un  geste  visible  :  celui  d'aller  cueillir  l'air, 
hors  de  la  mousse.  Il  y  a  un  geste  plus  intime  :  faire  tourner,  dans  la 
pochettie  à  cueillir  l'air,  un  mamelon  terminant  l'abdomen  :  pour  chasser 
l'air  vers  la  fente.  —  Il  suinte,  par  l'anus,  une  eau  intestinale,  rendue 
visqueuse  pour  envelopper  les  bulles  d'air.  Rendue  visqueuse  :  comment  ? 
Par  la  sécrétion  neuve  d'une  partie,  glandulaire  exprès,  des  tubes 
de  Malpighi.  —  Kt  il  faut  voir  comment,  chez  tous  Yzs  Homoptères  supé- 
rieurs, l'excès  d'eau  bue,  qui  diluerait  les  principes  assimilables,  cet 
envoyé  dès  l'estomac  dans  le  rectum,  par  une  filtration  étonnamment 
originale. 

Sur  la  façon  dont  l'aile  d'Insecte  frappe  l'air,  utilisant  la  rigidité  du 
bord  avant,  la  souplesse  de  la  plage  arrière,  voir  l'Etude  chronophoto- 
graphique  de  M.  Bull,  S'  D'  de  l'Institut  Marey,  Boulogne-sur-Seine 
(Trai).  Inst.  Marei],  1910,  vol.  II,  p.  51-75,  2  Pis).  L'aile  part  horizontale, 
d'en  arrière  et  d'en  haut.  Elle  frappe  ainsi  :  ponTANT  l'inskcte,  décrivant 
un  arc  ouvert  en   avant,  oblique  en   haut.   Elle   descend  devant  la   tète, 


l'idée  en  biologie  transformiste  179 


Conclusions 

Le  réel  surabonde  !  Ce  serait  déconcertant,  tant  il  y  a 
d'êtres,  qui  vivent,  si  ce  n'était  organisé,  infrapsychique, 
psycliique  à  son  heure,  raisonnable  chez  nous  ;  partout 
donc  :  selon  l'Idée.  —  Oui  :  il  a  plu  des  Idées  de  création. 

Ces  Idées,  que  furent-elles  ?...  Observons. 

Et,  pour  le  procédé  :  avec  on  sans  la  Filiation  ?  La  raison 
suffisante  revenue,  cela  m'est  égal.  —  Qu'ajouterait,  au  sur- 
plus, la  Descendance,  selon  la  chair,  contre  le  type  ? 
Du  sarcode,  sans  doute,  pour  l'Idée  :  à  lancer  économique- 
ment sur  la  voie  neuve.  Mais  une  gêne  :  car  l'œuf  est  déter- 
miné, aiguillé,  dès  qu'il  est  fils.  L'Idée  n'a^^ant  certes  pas 
plus  besoin  de  béquille  qu'elle  ne  tolérerait  d'entrave,  le 
Transformisme  est  dans  la  brume...  Nous,  faute  d'avoir  vu 
couler  le  sarcode  ancestral,  allons  aux  individus,  réalisés  : 
la  Science  veut  cela. 

L'Idée,  bifurquant,  rebifurquant,  c'est  la  Classification 
naturelle.  Touchant  terre,  elle  crée  l'individu,  dont  la 
grande  famille  a  nom  «  espèce  ».  Le  problème  du  Peuple- 
ment est  ainsi  résolu  :  pour  philosophes.  —  Scientifique- 
ment, l'Histoire  s'écrit...  On  la  devine  par  à  peu  près  ! 

Mais   aussitôt,  problème   second  :    Sur   terre,   l'indiviidu 

si  violemment  fouettée  que  son  voile  est  lancé  verticalement  en  bas  et  en 

avant  :    tordant   l'aile Mais,    sans    arrêt,   très    brusque,   l'aile    remonte 

par  un  arc,  vers  l'arrière:  ainsi  tordue,  forcée,  faisant  rame,  poussant 
l'insecte.  Et  cela  recommence.  —  [Les  Insectes  lourds  n'en  ont  pas  moins 
à  se  mettre  obliquement  dans  l'air.  Le  "  dièdre  basilaire  »  d'Amans 
subsiste,  avec  toutes  sortes  d'articulations.  Voir  le  Tome  II  en  publica- 
tion de  Berlese,  fasc.  24-27.] 

Admirons  que  les  deux  paires  d'ailes  de  la  noble  Libellule  se  révèlent, 
à  la  chronophotographic,  indépendantes.  La  seconde  est  normalement 
en  retard  d'un  quart  à  un  huitième  de  la  révolution  :  pour  que  chevau- 
chent les  effets  dfâ  soutien  et  de  poussée.  —  L'animal  peut  laisser  une  des 
paires  d'ailes  en  position  de  vol  plané,  ou  les  deux.  Il  peut  tenir  la  paire 
avant  verticale  :  pour  flâner  à  son  gré  sur  le  ruisseau  (Communication 
verbale  de  M.  Bull). 

Le  jeu  des  muscles,  l'inclinaison  du  corps  vers  l'arrière,  permettent 
les  arrêts,  les  reculs.  Dans  cet  organisme  savant  et  riche,  on  est  chez 
soi,   réglant  le    geste,    volontaire,    capricieux. 
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varie,  selon  que  les  causes  prochaines  le  tirent  ici  ou  là. 
Varie-t-il  assez  pour  que  Son  espèce  change  ?  —  Où  est  la 
borne  de  l'espèce  ? 

Pour  mieux  voir  le  Peuplement,  nous  avons  omis  la 
Variation.  Mais  admettons  que  l'espèce  change.  Alors, 
foisonnement  à  nouveau  des  espèces. 

En  ce  eas,  des  espèces  de  deux  sources  ?  Espèces  tom- 
bées d'en  haut,  espèces  terrestres  ?  On  ne  comprend  plus  î 

Si.  1°)  —  Soit  un  individu  qui  répond  aux  actions  de 
milieu,  qui  s'adapte  aux  circonstances,  en  variant.  11  a  de 
quoi  répondre  aihsi.  11  a  cela  :  de  création.  Donc,  variation, 
foisonnement,  font  encore  partie  intégrante  du  Peuple- 
ment. 2")  —  Soit  une  race  qui  semblerait  spontanément 
créatrice  :  créatrice  de  variétés  de  luxe,  créatrice  d'instincts 
neufs,  créatrice  même  d'organes  neufs.  Eh  !  l)icn,  il  fau- 
drait voir  que  c'est  la  Gerbe  de  peuplement  qui  se  pro- 
longe. 

Nulle  concurrence  possible,  de  cause  à  Cause.  On  ne 
s'évade  pas  de  la  grande  Ombre. 

P.   ViGNON. 


LA   THEORIE 

DE    LA 

MATIÈRE   ET    DE    LA   FORME 
ET    SES    FONDEMENTS"^ 


III.  —  Arguments  métaphyques  (Suite) 
2.  Individimtion  et  multiplication  des  formes  subsistantes. 

Bien  que  le  problème  de  la  limitation  de  l'acte  et  celui 
de  sa  multiplication  soient  étroitement  unis,  ce  n'est  pas 
sans  raison  que,  dans  la  question  de  la  matière  et  de  la 
forme,  on  les  distingue.  Le  P.  Geny,  comme  nous  l'avons  dit, 
a  tiré  de  la  théorie  de  la  multiplication  des  formes,  en 
faveur  de  la  composition  hylémorphique  des  corps,  un  argu- 
ment distinct  de  celui  qu'il  a  tiré  de  la  limitation  de  l'acte 
par  la  puissance.  «  Ce  second  argument,  dit-il,  repose 
immédiatement  sur  l'impossibilité  d'admettre  entre  deux 
formes  pures  une  diversité  substantielle,  une  raison  d'alté- 
rité  qui  ne  soit  pas  une  différence  spécifique.  Celui  qui  ne 
veut  pas  remonter  plus  haut  encore,  comme  saint  Thomas 
a  fait,  et  donner  comme  dernier  fondement  à  cette  impos- 
sibilité l'infmité  nécessaire  de  l'acte  non  reçu  dans  une  puis- 
sance, pourra  trouver  peut-être  dans  ce  principe  prochain 
une  vraie  évidence  »  (2). 

C'est  toute  la  théorie  thomiste  de  l'individuation  et  de  la 
multiplication  des  formes  qui  se  trouve  impliquée  dans  ce 
raisonnement,  et  le  lecteur  n'attend  pas  que  nous  la  repre- 
nions ici  à  pied  d'œuvre,  comme  il  conviendrait  pour  dis- 
cuter  à  fond  l'argument  que  l'on  vient  d'entendre.  Nous 
nous  contenterons  de  dire  sur  cette  théorie  ce  qui  nous 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  1921,  sept.-oct.,  p.  480  sq.  et  nov.-déc, 
p.  603  sq.  :  1922,  janv.-fév.,  p.  61  sq.  , .     ,         . 

(2)  Gregorianum,  loc.  citât.,  p.  106.  L'argument  est  longuement  développe 
dans  la  Cosmologia  du  P.  Monaco,  p.  72  sq.  Nous  ne  pouvons  faire  mieux 
que  d'y  renvoyer  le   lecteur  et  renonçons  à   le  transcrire   ici. 
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paraît  nécessaire  pour  montrer  que,  tout  en  étant  probable, 
—  et  pour  notre  part  nous  n'hésitons  pas  à  la  considérer 
comme  pkis  probable  (1),  —  elle  n'est  cependant  pas  cer- 
taine et  donc  ne  peut  servir  de  base  à  une  thèse  aussi  fon- 
damentale que  la  thèse  de  la  matière  et  de  la  forme. 

* 
** 

A.  —  Exposé  et  discussion  de  la  théorie  thomiste.  —  Lors- 
que l'on  étudie  de  près  la  théorie  thomiste  de  l'individua- 
tion  des  formes  séparées  et  de  l'impossibilité  de  leur  mul- 
tiplication dans  une  même  espèce  (2),  il  apparaît  avec  évi- 
dence que  ses  preuves  se  réduisent  en  tout  et  pour  tout  à 
deux. 

La  première,  qui  est,  à  vrai  dire,  la  preuve  essentielle, 
se  tire  en  définitive  de  l'impossibilité  de  distinguer  deux 
êtres  parfaitement  semblables,  s'ils  ne  sont  juxtaposés  dans 
l'espace  et  donc  s'ils  ne  sont  matériels,  étendus.  Voici,  sous 
la  forme  la  plus  serrée  que  nous  ayons  jamais  rencontrée, 
l'argument  tel  que  nous  l'empruntons  à  un  éminent  tho- 
miste partisan  déterminé  de  l'unicité  spécifique  des  formes 
subsistantes,  ou  plus  simplement  des  Anges  : 

((  Dire  qu'un  être  est  autre  qu'un  autre  sans  cependant 
différer  de  lui,  c'est  nécessairement  dire  qu'il  ne  se  confond 
pas  entitativement  avec  lui,  c'est-à-dire  que  l'un  est  par  lui- 
même  en  dehors  de  l'autre.  Car  c'est  là  l'unique  manière 
de  ne  pas  être  le  même  sans  cependant  différer.  Mais  cela 
revient  à  ^dire  que  l'altérité  sans  différence  est  nécessaire- 
ment une  altérité  spatiale,  que,  dès  lors,  c'est  l'espace  qui 
permet  la  répétition  du  même  et  que,  puisque  c'est  par  la 
matière  que  les  idées  sont  dans  l'espace,  c'est  aussi  en 
raison  de  leur  rapport  à  la  matière  que  les  idées  peuvent 
être  répétées.  » 

(1)  Avec  le  cardinal  Mercier  (Ontologie  '' ,  p.  79-81"),  nous  pensons  que 
l'opposition  sur  ce  point  entre  Suakez  et  saint  Thomas  n'est  pas  aussi 
grande  que  d'aucuns  se  plaisenl  à  le  croire.  Tout  ce  que  dit  Suarez  peut  et 
doit  être  admis  par  un  thomiste,  mais  Suarez  s'arrête  en  chemin, 
tandis  que  saint  Thomas  tâche  de  pénétrer  davantage  à  la  racine  méta- 
phj'sique  de  la  question.  Ce  que  l'angélique  Docteur  ajoute  est  du  plus 
haut  prix,  et  mérite  la  plus  grande  attention,  mais  «  ses  solutions  ne 
contredisent  pas  la  thèse  de  Suarez,  elles  la  complètent  »  :  cette  conclu- 
sion du  cardinal  Mercier  sera  la  nôtre. 

(2)  Ou  n'emploie  en  général  pour  désigner  ce  prohlèrae  complexe  qu'une 
seule  expression  :  Vindiuidnntion.  Xnus  croyons  que' cette  dénomination 
unilatérale  est  de  nature  à  donner  le  dhange  :  individuation  et  multipli- 
cation, bien  loin  de  se  confondre,  doivent  être  soigneusement  distin- 
guées, i^ùaime   la   suite   nous   le   fera   voir. 
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Nous  concédons  absolument  la  première  partie  du  rai- 
sonnement: si  un  être  est  autre  qu'un  autre,  c'est  qu'il  ne  se 
confond  pas  entitativement  avec  lui.  Mais  il  faudrait  prouver 
que  cela  revient  à  dire  «  que  l'un  est  par  lui-même  en  dehors 
de  l'autre  »,  et  c'est  ce  qui  n^a  pas  lieu  ici.  Supposer  cette 
équivalence  est  supposer  ce  qui  est  en  question.  Sans  doute 
ce  point  concédé,  tout  le  reste  suit  :  seulement  l'essentiel 
de  la  démonstration  fait  défaut.  —  L'explication  qui  soutient 
cette  équivalence  et  qui  doit  établir  toute  la  thèse  n'a  d'autre 
base  en  effet  que  notre  ignorance.  On  dit  :  «  c'est  l'unique 
manière  de  ne  pas  être  le  même  sans  cependant  différer.  » 
—  A  quoi  nous  répondons  :  «  Nous  n'en  connaissons  pas 
d'autre,  soit  :  mais  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  ?  Nous  n'en 
savons  rien.  »  Il  est  très  vrai  que  nous  ne  pouvons  nous 
représenter  que  sous  cette  forme  quantitative  et  spatiale 
la  distinction  entitative  et  numérique  des  êtres  ;  il  est  vrai 
encore  que,  pour  les  êtres  matériels,  cette  distinction  résulte 
de  leur  juxtaposition  dans  l'espace  et  que  les  formes  sépa- 
rées repoussent  ce  mode  de  distinction.  Mais  que  des  êtres, 
dont  la  nature  et  les  conditions  d'existence  nous  échappent 
presque  totalement,  ne  puissent  être  assujettis  à  des  règles 
différentes,  et  que,  en  raison  de  notre  ignorance  sur  ce 
point,  on  s'arroge  le  droit  d'affirmer  que  telle  est  l'unique 
manière  de  ne  pas  être  le  même  sans  cependant  différer  : 
ce  sont  là,  nous  semble-t-il,  prétentions  toutes  gratuites  et 
(fuc  nous  estimons  injustifiées.  Tant  qu'on  n'aura  pas 
montré  l'impossibilité  positive  de  tout  autre  mode  de  dis- 
tinction et  de  multiplication  que  celui  de  la  juxtaposition 
spatiale,  ou  si  l'on  préfère,  tant  qu'on  n'aura  pas  établi  que 
tout  autre  mode  est  contradictoire  ou  positivement  inintel- 
ligible en  soi,  la  question  restera  entière.  On  ne  la  résoudra 
qu'en  la  supposant. 

La  deuxième  preuve  de  la  théorie  thomiste  de  l'indivi- 
duation  et  de  l'immultipliabilité  des  formes  angéliques 
accepte  comme  donnée  la  pluralité  des  individus  au  sein 
d'une  même  espèce  matérielle.  Voici  comment  la  présente 
le  cardinal  Mercier  :  «  Dans  un  individu  de  la  nature,  il  y 
a  lieu  de  distinguer  sa  forme,  sa  matière,  ses  accidents,  son 
existence.  Or  l'existence  ne  constitue  pas  l'individu,  mais 
le  présuppose  comme  un  sujet  qu'elle  actualise.  Les  acci- 
dents sont  consécutifs  à  la  constitution  de  l'individu,  car, 
par  nature,  ils  lui  sont  inhérents.  La  forme  est,  par  défini- 
tion, le  principe  intrinsèque  des  déterminations  essentielles 
du  corps.  Dès  lors,  toute  diversité  dans  la  forme  entraîne 
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une  diversité  d'essence,  ou  ce  qui  revient  au  même,  une 
diversité  spécifique  ;  donc  la  forme  ne  rendrait  point  raison 
d'une  individualisation  qui  n'entraînerait  aucune  perfec- 
tion essentielle  nouvelle  »  (1).  En  conséquence,  là  où  vous 
avez  une  forme  pure  sans  matière,  comme  tel  est  le  cas  des 
Anges,  chaque  individu  sera  à  lui-même  son  espèce.  Toute 
différenciation  et  distinction  des  purs  esprits  entre  eux  ne 
saurait  être  en  effet  prise  que  de  la  forme  ;  elle  sera  donc 
spécifique  par  définition.  Là  donc  seulement  sera  possible 
une  multiplication  d'individus  participant  à  la  même 
espèce,  où  l'on  pourra  assigner  un  principe  de  différencia- 
tion et  de  distinction  extrinsèque  à  la  forme.  Ce  principe 
est  précisément  ce  que  l'on  appellera  la  matière. 

Il  suffît,  semble-t-il,  d'avoir  énoncé  cette  preuve  pour  se 
rendre  compte  tout  de  suite  que,  à  défaut  de  la  première 
preuve  jugée  insuffisante,  cette  théorie  de  l'individuation, 
si  elle  n'a  pas  d'autre  fondement,  ne  saurait  nous  être  d'au- 
cun secours  dans  la  question  de  la  matière  et  de  la  forme 
qui  nous  occupe  avant  tout  ici  ;  et  qu'il  y  aurait  une  nou- 
velle pétition  de  principe  à  vouloir  y  recourir.  Cette  théorie, 
en  effet,  n'est  fondée  par  l'intermédiaire  de  cette  nouvelle 
argumentation,  qu'en  fonction  du  principe  :  differentia 
qiiœ  ex  forma  procedit,  inducit  diversitatem  speciei  (2).  Or 
ce  principe  n'implique-t-il  pas  que  la  théorie  et  la  distinc- 
tion de  la  matière  et  de  la  forme  sont  déjà  un  fait  acquis, 
et  que  l'on  est  en  droit  d'opposer  l'être  simple  à  l'être  com- 
posé ?  Et  vraiment  peut-on  douter  que  saint  Thomas,  lors- 
qu'il recourt  au  dit  principe,  ne  s'appuie  sur  la  théorie  -de 
la  matière  et  de  la  forme  déjà  prouvée  par  ailleurs,  bien 
loin  de  vouloir  fonder  celle-ci  sur  ce  principe  ?  La  réponse 
à  ces  questions  ne  saurait  à  notre  avis  prêter  à  hésitation  : 
ce  qui  nous  laisse  en  face  d'une  situation  déjà  connue. 

Mais  peut-être  dira-t-on  que  l'on  entend  ici  forma  au  sens 
général  de  principe  déterminant  et  spécificatcur,  d'acte  et 
principe  de  perfection,  sans  que  l'on  veuille  préciser  davan- 
tage. L'argument  appuyé  sur  cet  axiome  thomiste  «  diffe- 
rentia quœ  ex  forma  procedit,  inducit  diversitatem  spe- 
ciei »,  se  borne  à  montrer,  en  dehors  de  tout  système  pré- 
conçu, que  cette  réalité,  —  acte  et  principe  de  perfection,  — 
ne  peut  être  multipliée  que  par  un  principe,  une  réalité  dis- 
tincte d'elle  :  faute  de  quoi  toute  distinction  numérique  de 
formes  semblables  deviendrait  impossible.  Autrement  dit, 

(1)  Ontologie  «  ,  p.  81-82. 

(2)  2  Contra  Gentes,  c.  53. 
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toute  forme  séparée,  toute  perfection  simple  et  pure  est 
nécessairement  unique  dans  son  espèce. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  critiques  que  nous  avons 
adressées  plus  haut  ^  tout  argument  qui  prendrait  comme 
point  de  départ  la  notion  de  forme  séparée,  indépendante 
de  toute  matière.  Ce  point  étant  non  pas  concédé,  mais  omis 
pour  la  circonstance,  examinons  avec  quelque  détail  cette 
nouvelle  position  et  voyons  quelle  est  sa  solidité. 

Nous  sommes  tout  prêts  à  concéder  ce  principe  :  forma 
irrecepta  est  Winiitata,  au  sens  que  nous  avons  expliqué 
plus  haut,  et  avec  cette  restriction  essentielle  que,  si  elle  est 
illimitée  dans  sa  ligne  et  si  cette  ligne  n'est  pas  la  ligne 
pure  de  l'être  supposé  de  soi  infini,  cette  illimitation  rela- 
tive de  la  forme  n'entraîne  nullement  l'illimitation  absolue, 
l'infinité  positive.  D'autre  part,  une  forme  concrète,  indivi- 
duelle, ne  comporte  pas  l'indétermination  de  la  forme 
aibstraite  ;  elle  répond  à  une  idée  divine  qui  la  représente 
totalement  jusques  et  y  compris  son  individualité,  sa  sin- 
gularité existentielle  et  toutes  ses  virtualités  ;  de  plus,  en 
tant  que  concrète  et  individuelle,  elle  réalise  tout  ce  que 
contient  et  suppose  cette  idée.  En  ce  sens,  elle  est  infinita 
inferiiis,  elle  épuise  le  contenu  de  l'idée  qui  la  définit  adé- 
quatement ;  en  ce  sens  encore  elle  ne  comporte  la  possibi- 
lité d'aucune  différenciation,  à  peine  d'être  autre  qu'elle 
n'est.  En  ce  sens  enfin,  et  pour  cette  raison,  une  fois  consti- 
tuée toute  la  théorie  thomiste  des  formes,  il  nous  semble 
nécessaire  d'admettre  et  nous  admettons,  à  titre  systémati- 
que, le  principe  de  saint  Thomas  :  differentia  qiise  ex  forma 
procéda  indiicit  diversitatem  speciei.  Si  la  forme  est  conçue 
comme  principe  ontologique  spécifique,  toute  diversité  qui 
procédera  de  la  forme  sera,  par  le  fait  même  et  par  défini- 
tion, une  diversité  spécifique.  Les  anges  étant  des  formes 
pures,  toute  diversité  qualitative,  qui  pourra  être  réalisée 
entre  eux,  viendra  donc  nécessairement  de  leur  forme  et 
par  suite  sera  spécifique.  La  conclusion  dans  le  système 
s'impose  et  ne  peut  être  évitée. 

S'ensuit-il  que  cette  form.e  doive  être  considérée  comme 
unique  dans  son  espèce  ?  et  que  vaut  cet  enthymème  : 
«  forma  irrecepta  est  illimitata,  ergo  unica  »  ? 

Laissant  de  côté  à  dessein  l'acte  pur  d'être,  qui  est  posi- 
tivement infini  en  perfection  et  qui  est  ici  hors  de  cause, 
considérons  l'être  fini  en  tant  qu'être,  la  forme  illimitée 
inferius,  mais  limitée  superius  et  nous  répondrons  à  cette 
question:  «  la  rigueur  de  ce  raisonnement  nous  paraît  haute- 
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ment  probable,  à  notre  avis  même  on  n'en  pourra  montrer 
la  fausseté,  ce  qui  est  amplement  suffisant  pour  que  l'on 
soit  autorisé  à  l'adopter.  Mais  nous  ne  croyons  pas  non  plus 
que  l'on  puisse  le  justifier  complètement.  Dès  lors  sa  valeur 
ne  dépasse  pas  les  limites  de  la  probabilité  et  il  n'y  a  pas 
à  vouloir  faire  dépendre  de  lui  une  thèse  aussi  importante 
et  essentielle  que  la  composition  hj^lémorphique  des 
corps.  »  Encore  que  le  sujet  soit  rebattu,  on  ne  nous  en 
voudra  pas  de  dire  les  motifs  qui  appuient,  selon  nous,  cette 
manière  de  voir. 

D'aucuns,  nous  le  savons,  mettent  même  en  doute  que 
toute  diversité  prise  de  la  forme  entraîne  une  diversité  spé- 
cifique. Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  étant  donné  la  con- 
ception thomiste  de  la  forme,  nous  ne  voyons  pas  comanent 
on  pourrait  mettre  ce  point  en  question.  Aussi  tout  le  pro- 
blème revient  à  décider  si,  dans  l'ordre  de  l'existence,  la 
cause  première  peut  poser  des  êtres  spirituels  qui  seraient 
en  tout  semblables  entre  eux  jusqu'cà  la  différence  indivi- 
duelle inclusivement  et  qui  ne  se  distingueraient  les  uns 
des  autres  que  numériquement,  solo  niimero,  par  la  seule 
existence.  De  très  bonnes  raisons  militent,  scmblc-t-il,  en 
faveur  d'une  réponse  négative  à  cette  question.  La  princi- 
pale est  que,  non  seulement  nous  ne  pouvons  assigner 
aucune  raison  positive  d'intelligibilité  à  pareille  multipli- 
cation, mais  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  à  cela  une  impossi- 
bilité positive.  Comment  en  effet  concevoir  qu'un  individu 
comme  tel  soit  multiplié,  qu'une  idée  individuelle  déjà 
réalisée  selon  tout  ce  qu'elle  dit  et  dont  la  réalisation  n'en- 
traînerait aucun  élément  nouveau,  puisse  être  répétée  une 
seconde  fois  ?  Dès  là  qu'elle  implique  par  essence  l'indi- 
vidualité, elle  dit  l'incommunicabilité  et  donc  l'unicité  :  il 
lui  suffit  d'être  posée  dans  l'existence  pour  épuiser  le  con- 
tenu de  sa  notion.  La  puissance  de  Dieu  est  infinie  et 
s'étend  à  tout  possible,  mais  elle  ne  peut  l'impossible.  Or 
reproduire  et  répéter  l'individu  comme  tel  équivaudrait  à 
réaliser  des  contradictoires  :  ce  serait  faire  que  ce  qui  est 
essentiellement  un  et  incommunicable  soit  deux  et  comm.u- 
nicable. 

L'argument  ainsi  présenté  ne  saurait  manquer  de  faire 
impression  et  nous  avouons  l'avoir  longtemps  considéré 
comme  décisif  et  sans  réponse  :  ce  qui  est  assez  dire  le 
poids  que  nous  lui  reconnaissons.  Cependant,  à  l'examiner 
de  près,  ne  lui  trouverait-on  pas  quelque  fissure  ?  L'incom- 
municabilité substantielle  qui  constitue  la  différence  spé- 
cifique  de  rindividualité   (ou   suppositalité)   entendue  au 
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sens  scolastique  de  «  suppôt  >>  et  de  «  personne  »,  est-elle 
une  note  qui  relève  de  l'essence  ou  n'est-elle  pas  consécu- 
tive au  fait  de  l'existence  ? 

Ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  l'individuation,  la  sin- 
gularité, ou  encore  avec  Scot,  Vhœccéité,  c'est-à-dire  ce  par 
quoi  tel  être  concret  et  complètement  déterminé,  est  ce 
qu'il  est  et  pas  autre,  Pierre  et  non  Paul,  appartient,  de 
l'avis  unanime  des  scolastiques,  à  l'ordre  quidditatif. 
D'après  saint  Thomas  et  l'école  thomiste,  notre  raison  dis- 
cursive, dont  l'ohjet  est  l'universel,  ne  peut,  il  est  vrai,  en 
avoir  une  connaissance  directe  ;  elle  ne  connaît  la  dernière 
détermination  individuelle  que  dans  la  conversio  ad  phcm- 
tasma.  Mais  pour  le  Docteur  Angélique,  —  tout  de  même 
que  pour  Scot  et  Suarez  qui,  eux,  attribuent  à  l'intelligence 
humaine  le  pouvoir  de  connaître  immédiatement  l'indi- 
vidu comme  tel,  —  les  principes  individuants  sont  de  soi 
intelligibles  et  relèvent  de  l'essence  ;  si  nous  ne  les  attei- 
gnons pas,  c'est  qu'ils  ont  leur  racine  dans  la  matière  et  que 
la  matière  première  ne  nous  est  pas  immédiatement  intel- 
ligible, qu'elle  ne  tombe  pas  directement  sous  notre  con- 
cept :  ce  qui  ne  l'empêche  nullement  d'être  intelligible  à 
une  intelligence  supérieure,  et  ce  qui  n'empêche  nullement 
ce  qui  est  fondé  sur  elle  de  rentrer  comme  elle-même  dans 
la  définition  de  l'être,  dans  les  constitutifs  de  son  essence  (1). 

Supposons  tout  cela  accordé.  Il  s'ensuivra  que  la  déter- 
mination dernière,  que  le  principe  d'in,dividuation  de  l'être 

(1)  Recherchant  si  Dieu  connaît  les  êtres  singuliers  comme  tels,  saint 
Thomas  en  donne  cette  belle  preuve,  toute  chargée  de  doctrine  : 
■■  Cognitis  principiis  ex  quihus  cognoscitur  esscntia  rei,  necesse  est 
rem  illam  cognosci,  sicut  cognita  anima  rationali  et  corpore  tali,  cognos- 
citur homo.  Singularis  autem  in  sua  essentia  constituitur  ex  materia 
designata  et  forma  individuata,  sicut  Socratis  essentia  ex  hoc  corpore 
et  hac  anima,  ut  essentia  hominis  universalis  hacc  ex  anima  et  cOrpore, 
ut  patet  in  VII  Met.  Unde  sicut  hfuc  cadunt  in  diffinitione  hominis 
universalis,  ita  illa  cadercnt  in  diffinitione  Socratis,  si  posset  diffiniri. 
Cuicumque  igitur  adest  cognitio  materia?  et  eornni  per  qua?  materia  desi- 
gnatur,  et  fomiae  in  materia  individuata?,  ei  non  potest  déesse  cognitio 
singularis.  Sed  Dei  cognitio  usque  ad  materiam  et  accidentia 
individuantia  et  formas  pertingit  :  cum  enim  suum  intelligcrc  sit  sua 
essentia,  oportet  quod  intelligat  omnia  quae  sunt  quocumque  modo  in 
ejus  essentia,  in  qua  quidem  virtute  sunt,  sicutCin  prima  origine  omnia 
quœ  esse  quocumque  modo  habent,  cum  sit  primum  universale  essendi 
principium,  a  quibus  materia  et  accidcns  non  sunt  aliéna,  cum  materia 
sit  ens  in  potentia  et  accidens  sit  ens  in  alio.  Dco  igitur  cognitio  singu- 
larium  non  deest  »  (I  Gontra  Gentes,  c.  65,  2°).  Soulignons  en  passant 
le  degré  de  réalité  positive  que  saint  Thomas  accorde  ici  à  la  matière, 
et  qu'il  faut  absolument  lui  maintenir,  si  l'on  veut  éviter  l'idéalisme,  au 
moins  l'idéalisme  immatérialiste  de  Berkeley. 
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purement  spirituel  appartiendra  bien  à  l'essence  et  donc 
à  la  forme  de  cet  être.  Mais  s'ensuivra-t-il  que  cet  être  sera 
absolument  et  de  toute  manière  immultipliable  ?  —  11  fau- 
drait, pour  l'affirmer  avec  certitude,  avoir  prouvé  au  préa- 
lable que  le  principe  de  rimmultipliabilité  de  l'être  appar- 
tient à  l'essence  de  cet  être  et  non  pas  à  son  existence,  que 
cette  immultipliabilité  implique  une  note  quidditative  posi- 
tive, et  qu'elle  ne  résulte  pas  du  seul  fait  de  la  position  de 
l'être  dans  l'ordre  de  l'actualité.  Or  la  thèse  thomiste  de 
l'unicité  spécifique  des  formes  angéliques  suppose  ce  point 
comme  évident  ;  elle  ne  le  prouve  pas.  Elle  suppose  que  la 
cause  première  ne  peut  multiplier  dans  l'ordre  de  l'actua- 
lité que  ce  qui  dans  l'ordre  de  l'essence  est  multipliable  : 
et  ceci  est  incontestable  ;  mais  elle  suppose  aussi  et  ne 
prouve  pas  que  l'être  fini,  individualisé  et  complètement 
déterminé  dans  l'ordre  de  l'essence,  est,  de  par  ce  même 
ordre  de  l'essence,  immultipliable  comme  tel  :  or  c'est  pré- 
cisément ce  qui  est  nié  par  ses  adversaires.  Elle  suppose 
donc  toute  la  question. 

De  nombreux  scolastiqucs  pensent  en  eflfet  (lu'ici  deux 
([uestions  très  différentes  se  trouvent  mêlées,  celle  de  l'in- 
dividuation  ou  de  la  singularité  de  l'être  et  celle  de  sa  mul- 
tipliabilité  ;  et  ils  s'étonnent  de  voir,  dans  un  problème 
comjuc  celui-ci,  les  partisans  de  la  distinction  léeJle 
d'essence  et  d'esse  tenir  si  peu  de  compte  de  la  réalité  de 
l'acte  d'être  qui,  selon  eux,  actue  au  sens  propre  l'essence 
individuelle. 

Mais,  avant  toute  discussion  ultérieure,  un  point  (doit  être 
mis  hors  de  controverse,  comme  relevant  immédiatement 
du  principe  de  contradiction.  L'être  individuel  existant  est, 
en  tant  que  tel,  de  nécessité  métaphysique  absolue,  immul- 
tipliable. Si  en  effet  un  être  existant  A  pouvait  être  en  même 
temps  l'être  existant  B,  il  serait  à  la  fois  et  ne  serait  pas 
A,  car  en  tant  que  B  existant,  il  aurait  une  unité  transcen- 
dentnle  qui  s'opposerait  nécessairement  comme  telle  à 
l'unité  transcendentale  qui  lui  convient  en  tant  que  A.  Dieu 
ne  peut  faire  par  suite  que  l'archange  Gabriel,  qu'il  connaît 
comme  existant  et  qui  est  de  fait  existant,  soit  multiplié 
comme  tel,  tout  de  même  que  l'essence  divine,  parce  qu'elle 
est  formellement  son  existence,  ne  peut  être  multipliée  en 
tant  que  telle  (1).  Pour  autant  que  l'idée  divine  atteint  l'in- 

(1)  C'est  ainsi  et  ainsi  seulement  que  nous  croyons  devoir  entendre 
rargnmeni  que  propose  saint  Thomas,  dans  la  I.  P.,  q.  XI,  a.  .3,  pour 
prouver   l'unicité   de  Dieu. 
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dividualité  de  l'archange  Gabriel  existant,  non  pas  comme 
le  pourrait  faire  la  nôtre  improprement  et  analogiquement 
à  la  manière  d'vme  idée  universelle,  mais  selon  tout  ce 
qu'elle  est  d'une  manière  parfaite  et  propre,  jusqu'à  sa 
singularité  existentielle  inclusivement,  il  faut  donc  dire  que 
Dieu  métaphysiquement  ne  peut  répéter  et  reproduire  le 
terme  de  son  idée,  qu'il  ne  peut  réaliser  une  seconde  fols 
une  idée  déjà  réalisée  une  première  fois.  Pareille  impossi- 
bilité d'ailleurs  s'applique  non  seulement  aux  formes  angé- 
liques,  mais  à  n'importe  quel  être,  qu'il  soit  immatériel 
ou  non.  Va-t-iî  découler  de  là  que  l'individu  angélique  con- 
sidéré dans  la  seule  ligne  de  la  quiddité  et  dans  la  mesure 
où  l'on  doit  distinguer  en  lui  l'essence  et  l'existence  pos- 
sible, dise  de  soi  l'immultipliabilité  dans  l'ordre  de  l'exis- 
tence réelle,  et  que  ce  même  ensemble  de  notes  quiddita- 
tives  qui  le  définissent  identiquement  dans  l'ordre  de 
l'essence  et  qui  représentent  ce  que  peut  être  une  idée  indi- 
viduelle en  dehors  de  la  singularité  existentielle,  —  ne 
puisse  indéfinim^ent  recevoir  de  la  cause  première  l'actualité 
dans  l'ordre  de  l'existence  ?  Va-t-il  découler  de  là  que 
rincommunicabilité  propre  à  l'individu  existant  appar- 
tienne à  l'ordre  essentiel,  en  d'autres  termes  que  la  singula- 
rité existentielle,  qui  est  un  fait,  n'ajoute  rien  à  la 
singularité  quidditative,  qui  seule  serait  de  droit  ?  Nous  ne 
le  pensons  pas  :  à  moins  de  supposer  toute  la  question  ou 
de  tenir,  pour  reprendre  l'exemple  de  Kant,  qu'il  n'y  a 
aucune  différence  entre  cent  thalers  simplement  pensés  et 
cent  thalers  sonnants  et  trébuchants  dans  ma  poche  !  à 
moins,  nous  semble-t-il,  d'identifier  formellement  dans  la 
créature  l'essence  et  l'existence  ! 

Que  l'on  admette  ou  non  dans  l'être  fini  existant  une  dis- 
tinction réelle  entre  l'essence  et  l'existence,  il  faut  de  toute 
nécessité  reconnaître  entre  l'une  et  l'autre  au  moins  une 
distinction  de  raison  fondée,  et  entre  l'être  simplement  pos- 
sible et  l'être  existant  au  moins  une  distinction  réelle 
négative.  Mais  si  l'être  possible,  en  tant  que  possible,  ne 
dit  pas  de  soi  l'existence  actuelle,  où  voit-on  une  contradic- 
tion, une  absurdité  à  ce  qu'une  essence  simplement  pos- 
sible, qui  de  soi  n'est  pas  actuelle,  reçoive  (1)  indéfiniment 
de  la  cause  première,  source  de  tout  être,  l'existence 
actuelle  ?  Au  titre  de  la  seule  possibilité,  quelque  déter- 
minée qu'on  la  suppose,  cette  essence  possible  dit  simple- 

(1)  Nous  avons  dit  plus  haut  en  quel  sens  analogique  il  fallait  prendre 
ce  mot  recevoir  appliqué  à  l'être  fini  :  receptus  ab  alio. 
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ment  relation,  ordination  à  l'être,  et  puissance  «  singu- 
lière »  à  l'être  ;  aucune  des  notes  qui  la  constituent  ne  dit 
l'être  par  soi,  toutes  disent  la  dépendance  vis-à-vis  de  l'être 
par  soi,  et  toutes  considérées  à  part  sont  multipliables.  S'il 
est  bien  vrai  que  l'être  actualisé  comme  tel  exclut  la  mul- 
tipliabilité,  qu'est-ce  qui  imposerait  d'admetlre  pareille 
exclusion  de  la  part  de  cette  essence  possible,  simple  puis- 
sance (objective)  comme  telle  ? 

On  en  donne  cette  raison  :  le  possible  au  sens  strict,  qui 
n'existe  pas,  mais  qui  peut  réellement  exister  et  à  qui  il 
manque  seulement  l'existence,  doit  être  pleinement  déter- 
miné, selon  toutes  ses  notes,  jusques  et  3^  compris  ce  qui  le 
fait  individu  :  c'est  l'individu  seul  qui  est  possible.  —  Nous 
concédons  tout  cela  !  Mais  l'immultipliabilité  dit  toute 
autre  chose  ;  elle  vient  s'ajouter  à  la  totale  détermination 
de  l'individu  et  nous  n'arrivons  pas  à  en  voir  la  raison  dans 
l'essence  en  dépit  de  toutes  les  analyses.  Selon  cette  manière 
de  voir,  l'essence  individuelle  possible  reste  parfaitement 
et  formellement  une  dans  l'ordre  de  la  puissance  objective 
à  l'être.  D'autre  part,  dans  l'ordre  de  l'actualité,  elle  ne  peut 
être  multipliée  par  elle-même,  mais  seulement  par  un  prin- 
cipe qui  est  au  moins  formellement  distinct  d'elle  :  ce  qui 
lève  toute  contraidiction  (1).  «  Faire  appel  à  la  contingence 
de  la  forme  séparée,  individuelle  et  déclarer  que  Dieu  peut 
poser  l'individu  dans  l'ordre  actuel  une  seconde  fois,  s'il 
l'a  déjà  fait  une  première,  selon  le  même  type  qui  lui  a 
servi  cette  première  fois  »,  n'est  donc  pas  se  contenter  de 
mots,  mais  simplement  rappeler  que  toutes  les  notes 
d'ordre  quidditatif  qui  appartiennent  à  la  constitution  d'un 
individu  fini  comme  tel,  sont  toutes  simplement  possibles 
et  contingentes,  qu'elles  peuvent  être  ou  n'être  pas  posées 
dans  l'ordre  de  l'actualité,  qu'elles  ne  sont  pas  nécessaires 
par  elles-mêmes  et  n'ont  pas  l'être  par  elles-mêmes,  mais  le 
reçoivent  de  Dieu,  enfin  qu'elles  ne  sont  nécessaires,  stric- 
tement unes,  complètes  et  achevées  dans  l'ordre  de  l'être 
que  dans  l'hypothèse  de  leur  actualité  :  ce  qui  est  en  tout 
conforme  aux  principes  les  plus  authentiques  du  thomisme. 

(1)  L'expérience  psychologique  nous  suggère  ici  un  indice  qui  n'est 
pas  négligeable.  La  personnalité  qui  répond  éminemment  à  cette  incom- 
municabilité de  l'individu  nous  est  manifestée  par  la  conscience  du  mo'i 
et  de  son  activité.  Or  la  conscience  intuitive  n'atteint-elle  pas  le  moi 
et  son  activité  avant  tout  au  titre  de  l'existence  et  non  au  titre  de 
l'essence  ou  de  quelque  détermination  que  ce  soif  ?  C'est  aussi  bien  la 
théorie  de  saint  Thomas  dans  le  de  Yeritate,  q.  X,  a.  8,  pour  qui,  dans 
ce  mode  de  connaissance,  nous  atteignons  le  moi  au  titre  de  la  question 
an  est. 
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«  Dieu  ne  peut  faire  que  ce  qui  est  faisable  »,  dit-on 
encore.  —  C'est  entendu  !  Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  sup- 
poser —  à  peine  de  limiter  gratuitement  et  donc  indûment 
la  puissance  infinie  de  Dieu  —  et  par  suite  il  faudrait 
montrer  à  l'aide  de  preuves  positives,  que  cette  multiplica- 
tion, dans  l'ordre  actuel,  de  notes  essentielles  iinies,  en  tout 
semblables  entre  elles,  est  précisément  «  infaisable  »,  et 
que  des  êtres  spirituels  ne  peuvent  difïerer  entre  eux  par 
leur  seule  existence,  leur  seule  entité.  Tant  qu'on  n'aura 
pas  établi  péremptoirement  cette  «  impossibilité  »,  la  puis- 
sance de  Dieu  «  possède  »,  au  sens  juridique  du  mot  ;  et  la 
nature  même  de  Vexistence,  —  réalité  distincte  réellement 
de  l'essence  et  composant  ut  quo  de  l'être  complet  pour  les 
thomistes,  réalité  totale  de  l'être  actuel,  distincte  réel- 
lement de  l'essence  possible  et  virtuelleinent,  mais  avec 
fondement,  de  l'essence  actuelle  pour  les  scotistes  et  les 
suaréziens,  —  constitue  un  principe  réel  amplement  suffi- 
sant à  justifier  la  simple  distinction  numérique  des  formes 
pures  (1),  du  moins  jusqu'à  preuve  du  eontraire. 

Pour  toute  preuve  du  contraire,  en  fait,  on  se  contente 
à'affîrmer  que  cette  multiplication  numérique  d'êtres  spi- 
rituels semblables  est  impossible.  Peut-être  pareille  affir- 
mation est-elle  vraie,  et  nous  n'avons  nullement  la  préten- 
tion de  prouver  qu'elle  est  positivement  fausse.  Mais  une 
pure  affirmation  gratuite,  à  quoi  se  ramènent  les  arguments 
proposés,  ne  nous  suffit  pas  (2). 

On  objecte  :  «  ici  il  s'agit  de  la  cause  non  pas  extrinsè- 

(1)  "  Distinction  numérique  »,  solo  numéro,  et  non  pas  «  diversité  » 
ou  "  différenciatiou  »  dans  l'ordre  de  la  perfection  essentielle.  Cette 
diversité  entre  des  formes  pures,  comme  nous  avons  dit,  ne  peut  venir 
que  de  la   forme  ;   elle   sera  donc   toujours   spécifique. 

(2)  Cette  conclusion,  assurément  modeste,  nous  semble  en  parfait 
accord  avec  la  théorie  maintenant  très  en  faveur  chez  beaucoup  de 
thomistes  qui  veulent,  à  la  suite  du  cardinal  Billot  {De  Verbo  incarnato, 
p.  75),  que  l'existence  soit,  avec  l'essence,  l'un  des  constitutifs  formeils 
de  la  suppositalité  et  de  la  personnalité,  et  qui  se  réclament  non  sans 
raison  de  saint  Thomas,  III  P.,  q.  19,  a.  1  et  Quodl.  IX,  a.  3,  ad  2,  ainsi 
que  de  l'auteur  de  la  Totius  Logicœ  Summa.  Le  cardinal  Mercieh  rejette 
cette  solution  pour  le  motif  suivant  :  <•  l'existeaice  n'est  la  raison 
d'aucune  réalité  ni  totale,  ni  partielle  ;  elle  est  simplement  l'acte  par 
lequel  la  réalité  sort  des  possibles  et  se  ti^ouve  existante  :  esse  est 
ultimus  actus  <>  {Ontologie  " ,  p.  313).  On  peut  entendre  différemment 
la  nature  de  cet  acte,  encore  que,  sous  sa  forme  générale,  le  principe 
esse  est  ultimus  actus  soit  admis  par  toutes  les.  écoles.  Mais  la  plupart 
des  thomistes,  croyons-nous,  distingueront  la  première  partie  du  raison- 
nemlent  proposé  par  le  cardinal  Mercier:  l'existence  n'est  la  raison  d'au- 
cune réalité  essentielle,  évidemment  oui,  —  elle  n'est  la  raison  d'aucune 
réalité  partielle  dans  l'ordre  de  Vétre,  assurément  non  et  aucun  tenant 
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que,  mais  intrinsèque  de  l'altérité.  »  —  Et  c'est  bien  en 
effet  de  cette  cause  intrinsèque  que  nous  nous  occupons. 
S'il  est  prouvé  que  l'existence  en  est  un  des  éléments  cons- 
titutifs formels,  nous  aurons  donné  cette  cause  intrinsèque. 
Mais  nous  n'en  aurons  rendu  compte  d'une  manière  com- 
plète qu'en  recourant  à  la  cause  dernière  de  cette  même 
existence,  qui  est  la  cause  efficiente.  D'où  la  nécessité,  pour 
expliquer  formellement  l'altérité,  de  recourir  à  deux  prin- 
cipes, l'un  intrinsèque,  l'autre  extrinsèque.  Ni  l'on  n'expli- 
que la  contingence  par  la  seule  finilude,  ni  la  finitude  par  la 
seule  contingence  :  les  solutions  simplistes  n'ont  jamais 
rien  valu. 

On  objecte  encore  :  «  intelligihile  in  actii  est  intellectiim  in 
actii.  »  —  Cet  axiome  est  rigoureusement  vrai  pour  Dieu, 
mais  sans  doute  pour  Dieu  seul,  Dieu  seul  épuisant  la 
cognoscibilité  de  l'être  jusqu'en  sa  singularité  numérique. 
D'où  suit,  comme  nous  l'avons  déjà  concédé,  —  mais  ceci 
est  en  dehors  de  la  question  —  que  Dieu  ne  peut  pas  multi- 
plier l'individu  singulier  existant,  qui  est  pour  lui  intelli- 
gible en  acte.  Mais  s'ensuil-il  que  Dieu  ne  puisse,  en  dehors 
de  la  matière  el  de  l'espace,  multiplier  réellement  ce  qui, 
dans  le  plan  d'une  distinction,  au  moins  de  raison  fondée, 
d'essence  et  d'existence,  répond  à  la  forme  pure,  essence 
pure,  distincte  de  l'existence  et  indifférente  ratione  sui  à 
l'existence  ?  On  ne  peut  le  conclure  du  principe  proposé 
en  objection  qu'en  supposant  à   nouveau  la  question. 

«  Mais  enfin  une  forme  pure  qui  est  une  idée  pure  épuise, 

de  la  distinction  réelle  d'essence  et  d'esse,  ne  le  peut  concéder.  Quant 
aux  Suaréziens,  ils  diraient,  eux,  que  l'existence  est  la  raison  de  la 
réalité  totale.  L'argument  d'ailleurs  présuppose  que  la  personnalité  est 
exclusivement  d'ordre  essentiel  :  ce  qui  est  précisément  en  question, 
et  ce  que  nie  le  cardinal  Billot,  —  ce  que  nous  nions  après  lui.  —  Nous 
permettra-t-on  e^icore  une  remarque  ?  Comme  on  vient  de  le  ^oir,  la 
suppositalité  et  la  personnalité,  qui  constituent  l'individu  au  sens  le 
plus  strict  et  seules  disent  formellement  l'incommunicabilité,  l'immul- 
tipliabilité  absolue,  ne  s'achèvent  complètement,  selon  nous,  —  nous 
serions  presque  tenté  de  dire  :  ne  »  bouclent  »,  —  que  dans  l'existence  et 
par  l'existence,  alors  que  l'individu  simplement  et  complètement  déter- 
miné est  constitué  complet  comme  tel  dans  le  seul  ordre  de  l'essence. 
D'où  suit  qu'il  y  a  de  jure  entre  l'individu  complet  et  sa  suppositalité 
la  même  différence  objective  qu'entre  l'essence  au  titre  de  la  possibilité 
et  l'actualité  de  cette  essence,  c'est-à-dire  une  distinction  réelle  négative  ; 
d'où  suit  encore  que,  dans  l'individu  existant,  il  y  a  entre  la  nature 
individuelle  complète  et  le  suppôt  une  distinction  de  raiso-n  fondée  sur 
la  distinction  réelle  négative  dont  nous  venons  dé  parler.  Cette  consi- 
dération peut  avoir  son  utilité  dans  l'étude  de  la  personnalité  et  elle  peut 
servir  à  renforcer  la  position  de  Tiphaine  contre  Scot.  Mais  ne  débor- 
dons pas  notre  cadre. 
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par  le  fait  qu'elle  est  posée  une  fois  dans  l'ordre  de  la  réa- 
lité, tout  son  contenu.  Il  est  donc  inintelligible  qu'elle  puisse 
être  répétée.  »  —  Une  forme  subsistante  considérée  dans  sa 
singularité  existentielle  épuise  tout  son  contenu  possible  et 
il  est  inintelligible  que  cette  forme  soit  multipliée  :   c'est 
évident  et  nous  avons  tenu  à  l'affirmer  dès  le  début  de  cette 
discussion.  D'autre  part,  dans  la  ligne  de  la  pure  essence 
spécifique  et  individuelle,  une  forme  subsistante,  si  elle  est 
réalisée,  épuise  son  contenu,  —  nous  le  concédons  encore 
sans  peine.  S'ensuit-il  alors  qu'elle  ne  puisse  pas  être  répétée 
dans  l'ordre  de  l'existence  et  par  l'existence  à  un  nombre 
indéfini   d'exemplaires  parfaitement  semblables,   en  sorte 
qu'elle  épuise  en  chacun  d'eux  son  contenu  quidditatif,  — 
cela  n'est  plus  du  tout  évident  et  nous  le  nions  catégorique- 
ment jusqu'à  preuve  du  contraire. 

Que  si  l'on  poursuit  en  reprenant  à  nouveau  une  objec- 
tion déjà   prévue  plus  haut  :    «  il   est  métaphysiquement 
impossible  que  Dieu  réalise  deux  fois  la  même  idée,  autre- 
ment ce  qui  est  un  dans  sa  pensée  serait  deux  dans  la 
réalité,  ou  plutôt,  en  fait,  le  second  terme  répondant  à  son 
idée    unique    devrait    se    confondre    avec   le    premier,   la 
réplique  recouvrirait  nécessairement  le   modèle   »,  —  la 
réponse  est  aisée  après  ce  qui  précède.  L'idée  divine  n'étant 
pas  une  idée  abstraite  comme  la  nôtre  représente  la  réalité 
individuelle  totale  et  donc  le  composé  complet  d'essence  et 
d'existence  soit  actuel,  soit  possible.  Si  deux  ou  plusieurs 
formes  subsistantes  peuvent  être  créées  par  Dieu  formelle- 
ment et  adéquatement  semblables  tout  en  demeurant  numé»- 
riquement  et  physiquement  distinctes,  il  s'ensuivra  que  ces 
deux  ou  plusieurs  formes  répondront  non  pas  à  une  idée 
divine,  mais  à  deux  ou  à  plusieurs.  Il  ne  peut  être  question 
d'une  seule  idée,  reproduite  à  un  nombre  d'exemplaires  indé- 
fini, que  dans  un  langage  anthropomorphique  qui  appré- 
hende à  part  et  distinctement  l'essence  et  l'existence  et  qui 
n'appelle  idée  que  ce  qui  répond  à  l'essence  commune.  Un 
tel  langage  appliqué  à  Dieu  doit  nécessairement  être  cor- 
rigé. La  correction  étant  faite,  on  ne  voit  plus  aucune  diffi- 
culté à  dire,  non  pas  que  Dieu  pourrait  reproduire  deux  fois 
la  même  idée  —  ce  qui  n'a  pas  de  sens,  —  mais  que  deux,  ou 
plusieurs,  voire  une  multitude  infinie  de  ses  idées  sont  abso- 
lument et  en  tout  semblables,  encore  que  numériquement 
distinctes. 

Ajoutons  que,  dans  la  théorie  thomiste,  ce  point  ne 
devrait  même  pas  pouvoir  être  mis  en  discussion.  D'après 
saint  Thomas,   en   effet,  comme  l'écrit   le   P.    Rousselot  : 

6 


194  PEDRO   DESCOQS 

«-  Dieu  connaît  les  êtres  par  leur  existence,  per  mam 
sui  esse  ;  rhonime  les  connaît  par  leur  essence  matérielle 
ou  en  quelque  manière  matérialisée,  per  viam  quidditatis 
ex  materia  et  forma  compositœ.  La  connaissance  des 
choses  par  leur  existence,  par  leur  actualité  au  sens  le  plus 
formel,  est  créatrice,  purement  a  priori,  simplement  épui- 
sante ;...  la  connaissance  conceptuelle  de  l'homme,  dérivée 
de  l'impression  que  les  choses  font  sur  lui,  est  a  posteriori, 
abstractive  et  toujours  perfectible...  Comme  toute  la  per- 
fection de  la  connaissance  divine  vient  de  ce  que  Dieu 
connaît  les  choses  par  leur  esse  et  donc  épuise  ce  qu'elles 
sont,  ainsi  toute  l'imperfection  de  la  représentation 
humaine  vient  de  ce  que  l'homme  aborde  l'être  par  cet 
aspect  potentiel  qu'est  l'essence  composée  de  matière  et  de 
forme  »  (1).  Dieu  connaissant  les  êtres  par  leur  esse,  en 
même  temps  d'ailleurs  qu'il  les  connaît  par  son  esse  à  lui, 
les  distingue  non  pas  par  leur  essence  mais  par  leur  esse, 
et  l'on  peut  attendre  avec  sérénité  que  l'on  montre,  par  une 
raison  décisive  qui  ne  soit  pas  une  assomption  purement 
gratuite,  rimpossibilité  pour  Dieu  de  penser  et  de  poser 
deux  esse,  non  reçus  dans  une  essence  matérielle,  qui 
seraient  formellement  limités  d'une  manière  identique, 
tout  en  demeurant  numériquement  et  entitativement  dis- 
tincts. 

—  «  Mais,  reprennent  aussitôt  nos  adversaires.  Dieu  lui- 
miême  ne  pourrait  discerner  ces  idées,  ces  êtres.  Ceux-ci 
seraient  indiscernables  !  »  (2).  —  Nous  ne  pourrions  les  dis- 
cerner, soit,  mais  Dieu,  pourquoi  ne  le  pourrait-il  pas, 
puisqu'il  connaît  in  seipso  non  seulement  l'essence  des 
choses,  mais  leur  existence  concrète  et  leur  vsingularité 
existentielle  ?  —  De  plus  ce  principe  des  indiscernables, 
que  vaut-il  ?  Pas  d'autre  moyen  de  le  justifier  qu'en  recou- 
rant au  premier  argument  tiré  de  l'extraposition  spatiale 
que  nous  avons  exposé   et  critiqué  plus  haut  (3).  Or  cet 

(1)  Métaphysique  thomiste  et  critique  de  la  connaissance,  Revue  néo- 
scolastique,  îiov.  1910,  p.  483-484. 

(2)  '■  Le  principe  [de  l'inimultipliabilitc  dvs  formes  pures]  est  pris 
d'AniSTOTE:  oda  àpt6!J.(;)  iro/./à. -jAr,-/ k'-/E'.(il/efaphj/siguc,  1074  a.  33);  il  avait 
déjà  été  aperçu  par  Platon  (République,  X,  597  c  d).  Kant  lui  aussi  l'a 
reconnu,  lorsqu'il  a  dit  que  le  principe  leibnizien  de  l'identité  des  indis- 
cernables vaudrait  pour  le  inonde  intelligible,  mais  ne  vaut  pas  pour 
le  monde  spatial  {Crit.  de  la  raison  pure.  Appendice  sur  l'amphibolie 
des  concepts  réflexifs,  n.  1)   »  (Rousselot,  ibid.,  p..481,  note). 

(3)  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  nous  disions  en  commençant  ce 
paragraphe  que  l'argument  tiré  de  l'extraposition  spatiale  est  en  défini- 
tive VAchilles  de  cette  théorie,  l'argument  auquel  ses  partisans  doivent 
toujours  revenir  en  dei'nière  analyse. 
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argument  n'a  qu'une  valeur  purement  négative.  De  ce  que 
nous  ne  voyons  pas  de  raison  discriminative  des  substances 
spirituelles  dans  ce  cas,  il  ne  suit  nullement  qu'il  n'y  en  ait 
point.  Le  principe  de  raison  suffisante  auquel  on  veut  ici 
faire  appel,  n'est  d'aucun  secours,  car  il  ne  conduit  à  affir-  ' 
mer  une  impossibilité  positive  que  là  où  on  est  acculé  au 
processus  in  infinitum  :  ce  qui  n'a  pas  lieu  ici.  Encore  une 
fois,  il  faut  renoncer  à  vouloir  modeler  la  connaissance 
divine  sur  la  nôtre,  à  vouloir  la  limiter  à  la  manière  de  la 
nôtre.  Ce  n'est  pas  parce  que  la  réalité  de  l'existence  ne 
tombe  pas  sous  notre  concept  et  dès  lors  ne  suffit  pas  à 
nous  expliquer  positivement  comme/z/  elle  permettrait  de 
distinguer  entre  elles  des  formes  subsistantes,  qu'elle  ne 
peut  suffire  à  Dieu  pour  discerner  les  entités  spirituelles 
les  unes  des  autres.  Il  n'y  a,  nous  semble-t-il,  à  devoir  en 
affirmer  l'insuffisance  que  ceux  qui  sont  rivés  à  la  connais- 
sance exclusivement  conceptuelle,  à  la  catégorie  de  quan- 
tité et  n'admettent  rien  au  delà,  même  comme  possible. 

Le  P.  Rousselot,  qui  a  tenu  la  thèse  strictement  thomiste 
de  l'unicité  des  formes  séparées,  ne  cherchait  pas,  pour 
la  justifier,  à  en  donner  une  preuve  positive,  mais  croyait 
préférable  «  de  suggérer,  par  un  exemple  concret,  cette 
notion  d'unité  formelle  réalisée  dans  un  être  subsistant. 
Soit  l'exemple  d'une  œuvre  d'art.  N'est-il  pas  visible  que, 
si  l'on  peut  multiplier  les  exemplaires  matériels  de  la  Vénus 
de  Milo,  on  ne  peut  pas  multiplier  la  Vénus  de  Milo  elle- 
même  ?  Il  y  a  autant  d'humanités  répétées  qu'il  y  a 
d'hommes  existants,  parce  que  la  matière  est  intrinsèque 
à  l'humanité,  est  de  l'essence  de  l'homme,  considéré  dans 
son  être  propre.  Mais  si  l'être  propre  qui  convient  à  la  Vénus 
de  Milo,  —  quand  on  parle  dans  l'histoire  de  l'art  par 
exemple,  —  c'est  d'être  un  type  abstrait,  il  est  clair  qu'elle 
n'est  point  multipliable,  et  si  les  t>T)es  de  l'histoire  de  l'art 
devenaient  des  êtres  subsistants,  ils  n'en  seraient  pas  pour 
autant  plus  multipliables.  Si  donc  il  y  a  des  intelligibles 
subsistants  (c'est  ce  que  sont  les  anges  par  hypothèse),  on 
ne  peut,  comme  dit  saint  Thomas,  même  feindre  que,  dans 
la  même  espèce,  ils  soient  multipHés  »  (1). 

Nous  croyons  tout  au  contraire  qu'ils  deviendraient  mul- 
tipliables,  non  certes  par  eux-mêmes  en  tant  qu'essence, 
mais  par  la  multiplication  de  l'existence  qui  les  multiplie- 
rait alors  solo  numéro.  L'intelligence  abstraite  qui  pense 

(1)  Revue  néo-scolastiqiie,  lo(c.  cit.,  p.  482,  en  note. 
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en  qiiid  et  uniquement  en  quid,  ne  distinguerait  pas  ces 
différents  exemplaires  d'un  même  tj-pe.  Mais  pourquoi 
l'intelligence  parfaite  ne  les  distinguerait-elle  pas  ?  Un  con- 
tenu d'idée  abstraite  ne  se  multiplie  pas  autrement  que 
par  sa  réalisation  dans  des  sujets  divers  :  c'est  entendu.  En 
elle-même  cette  idée  abstraite  exprime  une  essence  inva- 
riable et  donc  strictement  une  dans  cet  ordre  de  l'essence 
abstraite,  ou  de  la  quiddité  pure.  Dès  lors  aussi,  par  hypo- 
thèse, dans  cette  même  ligne  de  l'ordre  abstrait,  l'existence 
ne  lui  est  pas  donnée  et,  en  fait,  il  lui  reste  comme  principe 
de  multiplication  :  zéro.  Mais  si  elle  cesse  d'être  idée 
abstraite,  pour  devenir  idée  divine,  concrète  et  donc  chose 
individuelle,  pourquoi,  en  tant  que  telle,  ne  pourrait-elle 
pas,  sans  être  multipliée  dans  sa  singularité  existentielle, 
ce  qui  serait  contradictoire,  être  reproduite  et  multipliée 
par  l'existence,  dans  sa  singularité  essentielle  ? 

Le  sujet  en  valant  la  peine,  insistons  un  peu,  fût-ce  même 
au  prix  de  quelques  redites  inévitables,  sur  cette  singula- 
rité existentielle  qui  seule  est  pour  nous  la  raison  formelle 
dernière  de  l'immultipliabilité. 

Dans  l'objet  de  la  connaissance  sensible,  force  est  bien 
de  reconnaître  un  élément  spécifique  original  qui  ne  peut 
être  saisi  par  notre  intelligence,  mais  est  accessible  au  sens 
seul  :  voir  le  iT»uge  est  plus  et  autre  chose  que  de  le  con- 
naître rationnellement.  11  n'empêche  que  cet  élément  d'in- 
tuition, <(  inconcevable  "  pour  notre  intelligence  abstractive, 
est  parfaitement  intclligil)le  pour  Dieu.  Sur  ce  point  l'accord 
est  unanime  parmi  les  scolastiques  anciens  et  modernes  (1). 

Tout  de  même,  la  singularité  existentielle  de  l'être  maté- 
riel et  sensible  échappe  à  notre  intelligence  comme  telle, 
en  tant  du  moins  que  celle-ci  est  abstraite.  Cette  singula- 
rité n'en  est  pas  moins  réelle  comme  telle,  et  intelligible 
comme  telle  à  une  intelligence  supérieure.  Dès  lors,  en  quoi 
serait-il  contradictoire  de  se  demander  si,  dans  leur  ordre, 
la  singularité  existentielle  des  formes  pures  ne  pourrait 
être  constituée  en  dehors  de  tout  contenu  quidditatif  pro- 
prement dit,  au  sens  que  peut  avoir  ce  mot  pour  nous,  et 
si  de  même  leur  distinction  ne  pourrait  être  assurée^  en 
dehors  de  toute  relation  spatiale  ?  Ce  n'est  pas  parce  qu'au- 
cune réponse  positive  ne  peut  être  donnée  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre  qu'il  faudra  déclarer  la  métaphysique  en 

(l')  L'affirmation  isolée  du  P.  Rousselot  :  <•  Si  Dieu  ne  sent  pas,  le 
sensible,  comme  tel,  n'est  pas  »  {Intellectualisme  de  saint  Thomas,  p.  71, 
note)   est  insoutenable. 
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faillite...  Mais  ce  serait  causer  le  plus  grand  préjudice  à 
celle-ci  et  disqualifier  sa  méthode,  que  de  faire  dire  à  ses 
conclusions  plus  que  ne  comportent  ses  prémisses. 

En  vain  aocuserait-on  la  solution  toute  négative  que 
nous  avons  donnée  de  se  laisser  «  obstruer  par  les  condi- 
tions corporelles  quantitatives  et  spatiales  de  l'intuition 
humaine  »  (1).  Un  tel  reproche  aurait  un  sens  si  nous  vou- 
lions en  effet  multiplier  les  esprits  dans  l'espace,  si  nous 
leur  attribuions  un  lieu,  ou  si  nous  nous  les  représentions 
idans  le  lieu.  Mais  c'est  tout  le  contraire  qui  se  présente  ici 
et  nous  sommes  tout  prêts  à  admettre  la  théorie  thomiste 
sur  le  mode  de  présence  des  esprits.  Nous  prétendons  seu- 
lement que  les  conditions  de  multiplication  qui  valent 
pour  les  êtres  matériels  peuvent  ne  pas  être  nécessai- 
rement exclusives  et  qu'imposer  ces  conditions  à  toute 
multiplication,  —  ce  qui  permettrait  ensuite  d'y  soustraire 
les  formes  séparées,  — c'est  précisément  se  laisser  influen- 
cer par  l'imagination  quantitative  et  spatiale.  C'est  aussi 
bien  ce  que  suffirait  à  montrer  la  comparaison  dont  saint 
Thomas  a  coutume  d'accompagner  le  principe  de  l'immul- 
tipliabilité  du  semblable  hors  de  l'espace  et  qui  est,  comme 
le  dit  fort  bien  le  P.  Rousselot,  «  le  paradoxe  platonicien  »  : 
sîcut  albedo,  si  sepcwata  existeret,  non  posset  esse  nisi  ana 

numéro  (2). 

,  * 
** 

B.  —  La  pensée  de  saint  Thomas.  —  Que  saint  Thomas 
lui-même  ait  admis  la  possibilité  métaphysique  de  la  multi- 
plication numérique  des  formes  séparées,  et  donc  que  la 
thèse  thomiste  de  l'individuation  n'ait  pas  la  rigidité  que 

(IT  Rousselot,  Intellectualisme  de  saint  Thomas,  p.  89-9(0. 

(2)  De  spiritualibns  creatiiris,  a.  8,  c.  —  Albedo  separata  :  ou  bien 
c'est  le  blanc  actuel  transporté  dans  l'abstrait  et  supposé  réalisé  à  part 
dans  cet  état,  ce  qui  est  prccisémient  ce  que  l'on  est  accoutumé  d'appeler 
la  forme  platonicienne,  et  ce  qui  est  absurde.  Ou  bien  c'est  la  blancheur 
dans  son  sens  métaphysique  de  déterminant  accidentel  ut  quo  de  la 
substance,  lequel  par  lui-même  n'est  pas  blanc  :  -  albedo  non  est  alba, 
sed  est  quo  aliquid  est  album  ..  {de  Veritate,  q.  X,  a.  10);  mais  alors 
cette  entité  quo  séparée  n'est  plus  qu'un  mythe.  Ou  enfin  albedo  revient 
à  l'idée  de  blancOieur  considérée  dans  sa  pureté  logique  (et  non  plus 
métaphysique)  avec  tout  ce  que  peut  renfermer  la  définition  de  blan- 
cheur et  rien  d'autre  :  alors  considérée  à  part,  eUe  est  bien  illimitée, 
mais  on  ne  peut  rien  en  conclure,  parce  qu'alors  aussi  elle  est  une  pure 
forme  logique  qui  ne  peut  être  réalisée.  —  Que  cet  ex6m,ple  classique  de 
la  blancheur  séparée  implique  le  «  paradoxe  platonicien  »,  c'est  ce  que 
reconnaît  également  de  manière  expresse  le  cardinal  Mercier,  Onto- 
logie ' ,  p.  95. 
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certains  de  ses  défenseurs  modernes  voudraient  lui  prêter, 
c'est  ce  qui  nous  reste  à  établir  pour  clore  cette  discussion. 
Nous  l'établirons  d'ailleurs  en  excellente  compagnie  et  avec 
quelques-uns  des  thomistes  de  la  meilleure  marque,  comme 
nous  le  dirons  plus  loin. 

Notons-le  avant  tout  :  il  ne  saurait  être  question  de 
mettre  en  doute  que  saint  Thomas  ait,  d'une  manière  géné- 
rale, professé  l'unicité  spécifique  des  Anges  ;  cette  doctrine 
est  affirmée  très  nettement  en  maints  passages  de  ses 
œuvres.  Toutefois,  dans  un  texte  au  moins,  qui  date  de  la 
fin  de  sa  vie  et  fut  écrit  entre  1270  et  1272  (1),  le  Docteur 
Angélique,  pressé  par  les  arguments  d'adversiiires  aver- 
roïstes  et  entraîné  par  les  nécessités  de  la  discussion,  a  con- 
cédé que  l'impossilDilité  de  multiplier  les  esprits  purs  dans 
leur  espèce  valait  pour  une  nature  spirituelle  considérée  à 
l'état  normal,  non  pour  une  nature  soumise  à  l'action  d'une 
cause  surnaturelle  :  ce  qui  laisse  la  question  de  principe 
complètement  ouverte.  Nous  voulons  parler  du  célèbre 
texte  :  «  Valde  ruditer...  »  qui  se  lit  dans  l'opuscule  De 
iinitttte  intellectiis  contra  Averroïstas,  où  saint  Thomas 
veut  réfuter  les  erreurs  de  Siger  de  Brabant  et  d'autres 
averroïstes  de  cette  époque  (2). 

Dans  la  dernière  partie  de  l'opuscule,  la  seule  qui  nous 
intéresse  et  à  laquelle  est  emprunté  ce  passage,  saint  Tho- 
mas s'en  prend  à  une  argumentation  des  Averroïstes  qui  le 
touchait  très  spécialement.  Cette  argumentation  consistait 
à  partir  d'un  principe  admis  par  saint  Thomas  lui-même, 

(1)  Soit  immédiatement  avant  la  condamnation  des  treize  propositions 
averroïstes  par  la  faculté  de  Paris,  soit  aussitôt  après,  on  n*est  pas 
fixé  sur  ce  point. 

(2)  Cet  opuscule  est  bien  une  réfutation  de  Siger,  mais  non  pas,  comn>e 
le  veut  le  P.  Mandonnet  dans  son  Siçjer  de  Bradant,  une  réfutation  de 
l'ouvrage  du  même  Siger  qui  a  pour  titre  De  anima  intellectivo.  Le 
P.  Chossat,  dans  une  étude  critique,  qui  est  un  modèle  du  genre  et 
que  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  n'ont  pas  oubliée  (1914, 
t.  XXIV,  p.  553  sq.  et  t.  XXV,  p.  25  sq.),  l'a  prouvé  <■  jusqu'à  l'évidence  », 
selon  la  remarque  de  Duhem  (Si)stème  du  monde,  V,  p.  575),  en  Si'ap- 
puyant  sur  Bacon  de  Baconthorp  et  Jean  de  Jandun.  Le  De  anima  intel- 
lectiva  de  Siger  est  au  contraire  une  réponse  au  De  unitate  intellectus  de 
saint  Thomas,  tandis  que  ce  dernier  opuscule  est  une  réfutation  d'un 
autre  travail  de  Siger  :  Super  111°  de  Anima,  encore  inédit  et  dont 
on  annonce  que  M.  Pelzer  prépare  la  publication.  Le  D"^  Grabmann,  dans 
son  Saint  Thomas  d'Aquin,  que  vient  de  traduire  M.  Vansteenberghe 
(1921),  soutient  encore  que  le  de  Unitate  est  écrit  contre  le  de  Anima; 
mais  le  texte  allemand  qui  a  servi  de  base  à  la  traduction  date  de  1911 
et  est  donc  antérieur  aux  articles  du  P.  Chossat.  Il  est  à  regretter  tou- 
tefois que  cette  nouvelle  édition  n'en  ait  pas  tenu  compte  ;  l'ancienne 
position  du  P.  Mandonnet  ne  se  peut  plus  défendre. 
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—  et  qui  était  la  répugnance  de  la  multiplication  des  êtres 
immatériels  dans  leur  espèce,  —  pour  en  déduire  la  théorie 
averroïste  essentielle  de  l'unité  stricte  de  l'intellect.  L'in- 
tellect étant  immatériel,  ne  pouvait,  selon  eux,  être  forme 
du  corps  ni  donc  multiplié  ;  il  est  essentiellement  forme 
subsistante  comme  les  Anges  et  donc  unique,  comme 
ceux-ci,  dans  son  espèce.  A  quoi  saint  Thomas  répond  que 
cette  impossibilité  de  la  multiplication  des  formes  pures 
n'est  pas  absolue  et  qu'il  n'y  a  à  argumenter  ainsi  que  des 
esprits  grossiers. 

Voici  d'ailleurs  le  passage.  Après  l'avoir  cité,  nous 
l'expliquerons  : 

((  Valde  autem  ruditer  argumentantur  (Averroïstae)  ad 
ostendendum  quod  Deus  facere  non  posset  quod  sint  multi 
intellectus  ejusdem  speciei,  credentes  hoc  includere  contra- 
dictionem.  Dato  enim  quod  non  esset  natura  intellectus 
quod  multiplicaretur,  non  propter  hoc  oporteret  quod 
intellectum  multiplicari  includeret  contra dictionem.  Nihil 
enim  prohibet  aliquid  non  habere  in  sua  natura  causam 
alicujus,  quod  tamen  habet  illud  ex  alia  causa,  sicut  grave 
habet  ex  sua  natura  quod  non  sit  sursum,  tamen  grave  esse 
sursum  non  includit  contradictionem,  sed  grave  esse  sur- 
sum sccundum  suam  naturam  contradictionem  includeret. 
Sic  ergo  intellectus,  si  naturaliter  esset  unus  omnium, 
quia  non  haberet  naturalem  causam  multiplicationis,  pos- 
set tamen  sortiri  multiplicationem  ex  supernaturali  causa: 
nec  esset  implicatio  contra dictionis.  Quod  non  tantum 
dicimus  propter  propositum,  seid  magis  ne  haec  argumen- 
tandi  forma  ad  alia  extendatur  :  sic  enim  possent  con- 
cludere  quod  Deus  non  potest  facere  quod  mortui  resur- 
gant  et  quod  caeci  ad  visum  reparentur.  » 

Cette  appréciation  sévère  :  «  valde  ruditer  argumentan- 
tur »),  saint  Thomas  la  justifie  donc  (1)  en  affirmant  que, 
même  si  l'intelligence  était  forme  subsistante  et  substance 
séparée  à  la  manière  des  Anges  (2),  même  si  elle  n'était 

(1)  Il  a  rappelé  au  préalable  dans  ce  qui  précède  que  l'intelligence 
est  de  fait  forme  du  corps  et  que  ceci  est  une  vérité  prouvée  :  ce  qui  est 
bien  la  refutation  adéquate  de  la  difficulté  averroïste.  Mais,  dans  ce 
qui  suit,  saint  Tîhomas  se  place  directement  sur  le  terrain  de  l'adver- 
saire. 

(2)  Ce  présupposé  est  essentiel  à  l'argumentation  :  d'aucuns  ont  trop 
de  tendance  à  l'oublier,  lorsqu'ils  veulent  résoudre  la  difficulté  que  ce 
passage  apporte  à  la  thèse  rigide  de  l'immultipliabilité  des  formes  sépa- 
rées. Le  contexte  de  saint  Thomas  ne  devrait  cependant  laisser  aucun 
doute  à  qui  le  lit  sans  préjugé  :  il  ne  s'y  agit  que  des  substances  séparées, 
formes   pures.  Et  d'ailleurs  telle  était  précisément   l'hypothèse  des  aver- 
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pas  ordonnée  naturellement  à  être  multipliée,  on  n'aurait 
pas  le  droit  d'en  conclure  à  la  répugnance  absolue  pour 
une  telle  forme  d'être  multipliée  surnaturellement  par  une 
cause  supérieure  proportionnée,  c'est-à-dire  par  Dieu.  Or, 
disons-nous,  un  pareil  raisonnement  implique  que  la  forme 
subsistante  ou  substance  séparée  n'est  pas  métaphysique- 
ment  immultipliable  dans  son  espèce. 

Ou  en  effet  cette  forme  immatérielle,  de  soi  subsistante 
et  séparée,  exclut  positivement  de  sa  nature  la  multiplia- 
bilité,  ou  elle  ne  l'exclut  pas.  Dans  la  seconde  hypothèse, 
il  n'y  a  plus  à  parler  d'impossibilité  d'une  telle  multiplica- 
tion et  nous  avons  ce  que  nous  cherchons  :  c'est  aussi  bien 
ce  que  dit  clairement  tout  le  passage. 

Dans  la  première  hypothèse,  la  puissance  divine  ne  peut 
opérer  cette  multiplication  que  de  deux  manières:  soit  direc- 
tement en  agissant  sur  la  nature  même  de  l'esprit  séparé, 
soit  indirectement  en  posant  une  condition  qui  rende  pos- 
sible la  multiplication  /de  la  forme,  tout  en  laissant  la 
forme  même  immultipliable  de  soi.  Le  premier  mode 
d]intervention  est  impossible  et  absurde  :  la  puissance 
divine  s'appliquant  directement  et  sans  intermédiaire 
à  la  forme  immultipliable  pour  la  multiplier  réaliserait 
une  contradiction  équivalente  à  celle  que  signale  saint 
Thomas  :  «  Grave  esse  sursum  secundum  suam  naturam 
contradictioncm  includeret.  »  Ou  alors  l'intervention  divine 
dhangerait  sa  nature  et  nous  aurions  une  mutation  subs- 
tantielle dans  l'ordre  des  purs  esprits,  ce  qui  est  dépourvu 
de  sens  en  philosophie  thomiste  et  en  tous  cas  complète- 
ment en  dehors  de  l'h^'pothèse  prévue  par  saint  Thomas. 

Reste  donc  la  seconde  solution,  à  savoir  que  la  toute  puis- 
sance divine  procure  la  multiplication  de  cette  forme  par 
le  moyen  d'une  condition,  d'un  principe  extrinsèque  à  elle 
qu'il  lui  fournit  surnaturellement.  Mais,  dans  ce  cas,  nous 
rencontrerons  la  même  difficulté  que  précédemment,  ou 
il  faudra  dire  que  l'argumentation  ne  prouve  plus  rien 
contre  les  averroïstes.  Ce  secours,  ce  principe  multiplica- 
teur, extrinsèque  à  la  forme  subsistante,  et  qui  la  rendra 
surnaturellement  multipliable,  sera,  si  l'on  veut  être  fidèle  à 
la  théorie  générale  de  l'individuation  thomiste,  un  sujet 
matériel  qui  la  recevra  et,  en  la  recevant,  la  multipliera.  Or 
cette  solution  est  précisément  ici  impossible,  saint  Thomas 
argumentant  ad  hominem  contre  les  averroïstes  et  se  pla- 

roïstes  qu'il  s'agissait  de  réfuter   :  poser  la   question  autrement  était   se 
condamner   à  ne  pas   les   atteindre. 
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çant  dans  leur  hypothèse  même  de  riiitcllcct  non  infor- 
mant et  ((  subsistens  n.  Si  en  effet  le  saint  Docteur  allait 
supposer  que  Dieu  pourrait  multiplier  cet  intellect  par  la 
matière  et  par  suite  le  rendre  informant,  c'est  donc  qu'il 
admettrait  pour  cette  forme,  ratione  siii  non  informante,  le 
«  grave  esse  siirsum...  n  qui,  selon  lui,  implique  contradic- 
tion :  Dieu  par  là  en  changerait  la  nature.  Tout  le  passage 
d'ailleurs  exclut  formellement  cette  solution. 

Mais  alors  suit  nécessairement  que  saint  Thomas  envi- 
sage la  possibilité  d'un  principe  multiplicateur  des  formes 
qui  soit  autre  que  la  matière.  De  ce  principe  il  ne  dit  ni 
explicitemient  ni  implicitement  quel  il  est,  mais  il  affirme 
nettement  sa  possibilité  :  «  posset  sortiri  multiplicationem 
ex  supernaturali  causa  ». 

En  bref,  d'après  ce  passage,  saint  Thomas  suppose. sans 
doute,  mais  sans  le  dire,  que  la  matière  signée  de  la  quan- 
tité est  le  mode  naturel  de  multiplication  pour  les  formes  ; 
mais  il  affirme  que  l'on  aurait  tort  de  considérer  comme 
acquis  avec  certitude  que  la  miatière  est  le  seul  principe 
possible  d'individuation  et  de  multiplication  des  formes.  De 
ce  qu'une  forme  subsistante  comme  l'Ange,  ou  l'intellect 
dans  l'hypothèse  averroïste,  répugne  naturellement  à  infor- 
mer la  matière  et  à  être  multipliée,  on  ne  peut  conclure 
qu'elle  repousse  positivement  tout  autre  mode  de  multipli- 
cation :  celui-ci  de  fait  nous  serait  inconnu  ;  mais  nous  ne 
pouvons  dire  qu'il  soit  absurde  et  saint  Thomas  appelle 
ignores  ceux  qui  le  prétendraient. 

Que  cette  exégèse  soit  la  bonne  et  que  le  Docteur  Angé- 
lique ait  admis  la  possibilité  métaphysique  de  la  multipli- 
cation des  formes  séparées,  c'esjt  ce  qu'ont  reconnu  de 
grands  commentateurs  de  saint  Thomas,  appartenant  à 
l'école  thomiste  la  plus  authentique  :  tels  Sylvestre  de 
Ferrare,  in  II  Contra  Gentiles,  c.  93,  n.  5  (edit.  Sestili,  l'901, 
t.  II,  p.  554-5),  Capreolus,  in  II  Sent,  Dis.  III,  q.  1,  a.  3,  §  4 
ad  arg.  Durandi,  4°  (edit.  Pègues,  t.  III,  p.  251),  Bannez, 
in  Sum.  theol.  I  P.,  q.  50,  a.  4  (éd.  de  Douai  1614,  I,  p.  463), 
Sylvius,  in  eumd.  toc.  (éd.  de  Venise,  1726,  p.  297). 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  citer  au  moins  l'un 
d'eux.  Choisissons  le  plus  court,  Sylvestre  de  Ferrare,  com- 
mentant ce  texte  du  Contra  Gentiles  : 

((  Substantise  separatse  sunt  perfectiores  quam  corpora  cœlestia. 
Sed  in  corporibus  cœlestibus,  propter  eorum  perfectionem.  non 
invenitur  nisi  unum  inidîviduum  unius  speciei,  tum  quia  uniim 
quodque  eorum  constat  ex  tota  materia  suœ  speciei,  tum  quia  in 
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uno  individuo  est  perfecte  virtus  speciei  ad  complendum  illud  in 
universo  ad  quod  sua  species  ordinatur,  sicut  proecipue  patet  in  sole 
et  luaa,  Multo  igitur  magis  in  substantiis  separatis  non  invenitur 
nisi  unum  individuum  in  una  specie.  »  Sur  quoi,  voici  ce  que  dit 
le   Ferrarais  : 

«  Ad  hoc  dicendum  primo  quod  non  procedit  haec  ratio  ad  pro- 
bandum  non  posse  esse  plures  substantias  intellectuales  in  una 
specie,  tanq.uam  scil.  implicet  contradictionem,  quia  hoc  non  est 
de  mente  sancti  Thomse,  ut  haberi  potest  ex  tractatii  contra  Aver- 
loïstas,  ubi  solvendo  rationem  qua  arguebatur  Deum  non  posse  multi- 
plioare  intellectus,  tamquam  illud  contradictionem  implioct,  dicit 
quod  quamvis  intellectus  non  haberet  naturalem  causam  multiplica- 
tionis  posset  tamen  sortiri  multiplicationem  ex  supernaturali  causa: 
nec  esset  implicatio  contradictionis.  Puto  enim  secundum  nienlem 
ejus  tenendum  esse  per  divinam  potenliani  absolute  posse  esse  plures 
(tngelos  ejusdem  speciei,  etiam  stante  hoc  ordine  universi,  ot  for- 
tassis  de  facto  sunt  in  una  si)ecie  plures,  licet  nobis  causa  distinc- 
tiouis  eorum  non  sit  manifesta.  Quod  autem  aliquando  (ut  hic  in 
aliquibus  rationibus  et  in  I  p.  q.  50,  a.  4)  dicatur  quod  hoc  impos- 
sibile,  inlerpretari  possumus  quod  est  impossibile  non  simpliciter, 
sed  quantum  ad  modos  multiplicationis  nobis  notos,  quantum  ad 
modum  multiplicationis  numeralis,  nobis  ab  Aristotele  "VII  et 
XII"  Metaph.  traditum.   » 

Les  autres  cominentateurs  signalés  ne  sont  ni  moins 
clairs  ni  moins  catégoriques,  et  il  faut  bien  avouer  que  le 
texte  du  docteur  Angélique  ne  paraît  pas  souffrir  d'être 
sollicite  dans  un  sens  différent. 

Contre  cette  interprétation  si  obvie  se  sont  élevées  depuis 
longtemps,  mais  en  ces  dernières  années  surtout,  des  protes- 
tations. Le  P.  Geny  en  a  formulé  ici  même  quelques-unes 
avec  sa  modération  et  sa  clarté  coutumières.  Pour  lui, 
s'inspirant  en  cela  de  Cajetan,  saint  Thomas  veut  dire  :  a  II 
ne  répugne  pas  à  une  forme  spirituelle,  en  tant  que  telle, 
d'être  multipliée  ;  il  suffit  pour  que  la  multiplication  soit 
possible,  que  la  fonne  soit  reçue  en  un  sujet,  que  cette 
réception  soit  naturelle  ou  non  ;  quand  bien  même  (comme 
le  voulait  déjà  Platon)  l'âme  spirituelle  ne  serait  pas  par 
nature  destinée  à  informer  un  corps,  mais  «  surnaturelle- 
ment  >)  soumise  à  cette  union  par  la  Toute-Puissance  divine, 
étant  en  fait  reçue  dans  la  matière,  elle  pourrait  être  mul- 
tipliée dans  son  espèce.  Ce  n'est  pas  le  cas  des  Anges,  qui 
ne    sont    en    aucune    manière    ordonnés    à    informer    des 

corps  »  (1).  ,         j- 

Nous  croyons  cette  manière  d'entendre  le  «  Valde  rudi- 
ter...  »  absolument  étrangère  au  texte  de  saint  Thomas,  et 

(.1)  Revue  de  Philosophie,   1919,  p.  143. 
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que,  si  elle  devait  être  reçue,  l'argumentation  du  saint  Doc- 
teur contre  les  Averroïstes  n'aurait  plus  aucune  efficacité. 
—  D'abord  saint  Thomas  ne  traite  pas  ici  à  proprement 
parler  de  la  multiplication  de  la  forme  spirituelle  en  tant 
que  telle,  ni  des  conditions  générales  de  cette  multiplica- 
tion :  on  ne  trouve  pas  trace  de  cette  préoccupation  dans 
tout  le  passage.  Mais  il  vise  ce  cas  très  particulier  d'une 
substance  intellectuelle  qui  essentiellement  est  une  et  n'est 
pas  par  nature  destinée  à  être  multipliée  :  ce  qui  est  tout 
différent. 

De  plus,  on  n'a  pas  montré  que  la  multiplication  d'une 
forme  spirituelle  est  possible,  en  disant  qu'il  suffit  que  la 
forme  soit  reçue  dans  un  sujet  :  sans  quoi  l'on  ne  pourrait 
échapper  à  l'objection  que  ci-oient  opposer  les  tenants  de 
rimrnultipliabilité  absolue  à  leurs  adversaires  et  que  nous 
citions  plusliaut:  «  Dieu  ne  peut  faire  que  ce  qui  est  par 
soi-même  faisable.  •>  En  effet  l'hypothèse  des  averroïstes 
était  justement  qu'une  forme  spirituelle  en  tant  que  telle  ne 
pouvait  être  reçue  dans  un  sujet,  ni  ordonnée  à  une 
matière  et  par  suite,  —  la  matière  étant  considérée  comme 
le  principe  normal  de  la  multiplication,  —  que  cette  forme 
spirituelle  ne  pouvait  être  multipliée.  Saint  Thomas  n'allait 
évidemment  pas  leur  répondre  que,  pour  être  multipliée, 
il  suffit  qu'une  forme  soit  reçue  dans  un  sujet,  et  qu'elle 
soit  naturellement  ordonnée  à  informer  un  sujet  :  la  péti- 
tion de  principe  eût  été  trop  mianifeste  !  Aussi  leur  répond-il 
que,  même  si  elle  ne  pouvait  naturellement  être  multipliée 
par  le  moyen  normal  (qui  est  la  réception  dans  une  matière), 
cela  n'empêcherait  pas  Dieu  de  la  multiplier  surnaturelle- 
ment  par  un  moyen  à  lui  connu  et  qui  nous  échappe. 

D'autre  part  enfin,  l'explication  qui  nous  est  suggérée 
par  le  P.  Geny  distingue  entre  une  âme  spirituelle  qui  «  ne 
serait  ipas  par  nature  destinée  à  informer  un  corps  »  et 
«  le  cas  des  Anges  qui  ne  sont  en  aucune  manière  ordonnés 
à  informer  des  corps  ».  Nous  avouons  candidement  ne  pas 
comprendre  cette  distinction  dans  le  cas  présent.  Une  âme 
spirituelle,  ou  mieux,  puisque  telle  .est  l'hypothèse,  une 
intelligence  qui  n'est  pas  destinée  à  être  multipliée  ni  donc 
à  être  reçue  dans  un  corps,  c'est  au  vrai  une  substance 
séparée,  en  tout  semblable  aux  Anges.  C'est  d'ailleurs  le 
sens  qu'impose  la  discussion  menée  par  saint  Thomas  au 
début  de  son  opuscule  et  qui  s'en  prend  à  cette  doctrine  'des 
averroïstes,  «  à  savoir  que,  d'après  Aristote,  l'âme  intel- 
lective  proprement  dite  n'est  pas  la  forme  de  l'homme, 
mais  que,  partie  de  l'individu,  elle  lui  est  unie  comme  un 
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moteur,  à  la  manière  de  l'intelligence  qui  meut  le  ciel  »  (1). 
Si  donc  la  multiplication  répugne  dans  le  cas  des  Anges, 
elle  devra  répugner  tout  de  même  dans  le  cas  de  l'âme  «  qui 
n'est  pas  par  nature  destinée  à  informer  un  corps  »  ;  ou 
inversement,  si  elle  ne  répugne  pas  pour  ce  dernier  cas, 
elle  ne  devra  pas  non  plus  répugner  pour  le  premier. 

En  conséquence,  nous  ne  voj'ons  pas  que  cet  ingénieux 
essai  de  conciliation  ait  quelque  chance  de  rallier  les  suf- 
frages des  'historiens  de  la  pensée  de  saint  Thomas,  qui 
analyseront  ce  passage  du  De  iinitate  intellectiis. 

M.  Balthazar,  dans  son  petit  volume  l'Etre  et  les  prin- 
cipes métaphysiques,  consacre  plus  de  25  pages  à  faire  ren- 
trer ce  même  texte  dans  les  cadres  kie  la  doctrinie  ordi- 
naire thomiste  sur  l'individuation  des  formes  séparées  :  ses 
explications  ne  nous  paraissent  pas  davantage  convain- 
cantes. Pour  lui,  ((  le  Ferrarais  et  Sylvius  n'ont  pas  compris 
([ue,  d'après  saint  Thomas,  la  condition  absolument  indis- 
pensable, nécessairement  prérequise  pour  qu'une  intelli- 
gence quelconque  soit  numériquement  multipliable  dans 
l'espèce,  c'est  qu'elle  soit  puissance  opérativc  accidentelle 
dépendant  d'une  substance  dont  la  forme  essentielle  actue 
une  matière,  principe  de  l'étendiue  ;  c'est  qu'elle  soit  faculté 
d'agir  se  référant  à  une  forme  qui  ne  subsiste  pas  dans  son 
isolement  substantiel  »  (2).  Ces  auteurs  ne  l'ont  pas  com- 
pris en  effet,  pour  une  raison  qui  nous  semble  assez  simple 
et  qui  est  que  dans  le  Valde  ruditer,  saint  Thomas  n'y  fait 
pas  la  plus  petite  allusion  et  parle  de  toute  autre  chose.  Le 
saint  Docteur  y  vise  non  l'intelligence  quelconque,  mais 
l'intelligence  qui  naturellement  n'est  pas  multipliable  dans 
son  espèce  et  donc,  si  l'on  veut  être  logique  et  ne  pas  faire 
dire  à  un  texte  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  signifie, 
saint  Thomas  y  parle  d'une  intelligence  qui  ne  vérifie  pas 
les  conditions  mentionnées  par  M.  Balthazar. 

Celui-ci  dit  encore  :  «  Dans  tout  ce  passage  du  De  imifate 
intellectus,  il  s'agit  de  la  faculté  de  l'intelligence  humaine 
et  *des  hommes  qui  la  possèdent,  la  partie  étant  employée 
pour  signifier  le  tout.  11  n'est  pas  question,  pas  même  indi- 
rectement, de  la  forme  séparée  douée  d'intelligence  (intel- 
ligentia  separata)  et  agissant  sans  le  recours  des  phan- 
tasmes. »  Et  plus  loin  :  l  l'Aquinate  ne  fait  appel  à  la  puis- 
sance divine  que  parce  qu'il  n'est  pas  contradictoire  qu'une 

(D   Reime  de  Philosophie.  1914,  t.  I.  p.  563. 

(2)   L'Etre  et  les  principes  métaphysiques,  p.   126. 
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certaine  intelligence,  à  savoir  la  faculté  d'une  forme  non 
strictement  séparée  soit  multipliée  dans  l'espèce.  Par  con- 
séquent, même  si  à  tort  l'on  refuse,  pour  expliquer  les  faits 
d'expérience,  de  reconnaître  le  caractère  naturel  de  l'infor- 
mation du  corps  par  l'âme  humaine,  on  ne  peut  pas  encore 
affirmer  que  cela  soit  contradictoire.  Entre  les  deux  alter- 
natives extrêmes  se  place  la  possibilité  théorique  d'une 
information  miraculeuse  »  (1).  A  notre  hum'ble  avis  cette 
interprétation  est  manifestement  contraire  à  la  pensée  de 
saint  Thomas  dans  tout  ce  passage. 

Non  seulement  il  n'est  pas  contradictoire,  mais  il  est 
naturel  à  «  la  faculté  d'une  forme  non  strictement  séparée  » 
d'être  multipliée  dans  l'espèce.  Aussi  n'est-il  pas  et  ne  pou- 
vait-il pas  être  question  de  celle-là  dans  la  discussion  avec 
les  averroïstes.  Saint  Thomas  envisage  tout  à  l'opposé 
explicitement  l'hypothèse  d'une  intelligence  dont  la  nature 
est  de  ne  pas  être  multipliée  :  dato  quod  non  esset  natura 
intellectiis  qiiâd  multiplicaretiir  ;  il  suppose  donc  une  intel- 
ligence dont  la  nature  est  de  ne  pas  être  reçue  dans  un 
sujet,  de  ne  pas  informer  un  sujet  et  qui  de  soi  est  une  réa- 
lité strictement  une.  De  plus,  l'intelligence  qui  est  ici  mise 
en  question  n'est  en  aucune  façon  considérée  comme  la 
faculté  d'une  forme  substantielle  quelconque,  mais  «  la 
partie  étant  en  effet  employée  pour  signifier  le  tout  »,  elle 
désigne  l'âme  spirituelle  proprement  dite,  ou,  si  l'on  pré- 
fère, la  substance  intellectuelle  de  l'âme  :  tout  le  passage  du 
De  iinitate  intellectus  le  suppose  avec  évidence,  ou  ne 
signifie  rien  du  tout.  Ces  deux  points  étant  acquis  et  ne  nous 
paraissant  pas  devoir  être  discutés,  il  s'ensuit  que  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'une  hypothèse  identique  au 
cas  des  formies  séparées  (2). 

(1)  Qu'elle  agisse  ou  n'agisse  pas  avec  le  concours  des  phantasmes, 
saint  Thomas  ne  nous  en  dit  rien  :  mais  ceci  n'a  aucune  importance  dans 
la  controverse  actuelle.  Si  l'on  admet  ce  concours,  comme  l'admettaient 
en  fait  les  averroïstes,  la  nature  de  l'âme  intellective,  substance  séparée, 
n'en  sera  pas  changée  pour  autant  ;  ce  concours  en  effet  ne  trouvait 
place   pour   eux   que   dans   Topération. 

(2)  A  propos  de  ce  mot  séparé,  M.  Balthazar  établit  très  justement  que, 
pour  saint  Thomas,  dans  le  même  opuscule  De  unitate  intellectus,  Vâme 
séparée  au  sens  aristotélicien  n'est  forme  séparée  que  dans  un  sens 
restreint.  Cette  distinction  est  incontestable,  mais  ne  saurait  fonder 
ici  la  moindre  objection  contre  notre  conclusion.  Cette  distinction  en 
effet  ne  vaut  que  dans  l'hypothèse  aristotélicienne  et  thomiste  de  l'infor- 
mation du  corps  par  l'âme.  Or  il  faut  de  toute  nécessité  admettre  que 
cette  (hypothèse  est  précisément  exclue  dans  le  «  Valde  ruditer  »t,  si 
l'on  ne  veut  pas  être  obligé,  d'avouer  que  tout  le  passage  ne  prouve 
absolument   rien  contre    les    averroïstes   auxquels    il    s'en   prend. 
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D'autre  part,  les  averroïstes  tenaient  que  l'âme  intellec- 
tuelle n'était  en  aucune  façon  forme  du  corps  et  qu'  «  elle 
n'était  unie  à  la  matière  que  dans  son  opération,  à  la  façon 
dont  deux  substances  concourent  à  une  activité  com- 
mune ».  C'est  donc  bien  d'âme  séparée  au  sens  strict  qu'ils 
parlaient.  Pour  les  réfuter  d'une  manière  valable,  force  était 
d'accepter  leur  présupposé  et  de  se  mettre  sur  leur  propre 
terrain,  à  peine  de  se  condamner  à  ne  les  réfuter  pas  du 
tout.  Aussi  l'alternative  est-elle  claire  :  ou  saint  Thomas 
a  argumenté  dans  l'hypothèse  des  formes  séparées,  —  ou 
son  argumentation  ne  prouve  rien  contre  ses  adversaires. 

C'est  ce  qu'ont  très  bien  vu  Capreolus,  Sylvestre  de  Fer- 
rare,  Sylvius  et  Bannez,  et  c'est  ce  qui  leur  a  fait  écrire 
des  pages  comme  celle  que  nous  avons  citée  plus  haut.  En 
matière  d'exégèse  thomiste,  bien  que  ces  auteurs  à  coup  sûr 
ne  soient  nullement  infaillibles,  leur  témoignage  dans  un 
cas  où  ils  concluent  en  somme  plutôt  contre  leur  propre 
système,  porte  des  garanties  d'impartialité  et  d'exactitude 
qu'on  ne  saurait  négliger  :  nous  ne  serons  ni  plus  subtils 
ni  plus  ergoteurs  qu'eux,  pour  faire  dire  à  saint  Thomas 
ce  qu'il  n'a  pas  dit.  —  Si  ce  texte  avait  été  obsc,ur  et 
imprécis,  les  lois  élémentaires  de  la  critique  nous  eussent 
fait  un  devoir  de  l'interpréter  en  fonction  d'autres  textes 
plus  clairs,  dont  le  sens  n'aurait  pu  être  mis  en  doute.  Tel 
n'est  pas  le  cas  présent  :  le  sens  du  texte  est  évident  par 
lui-même  ;  et  c'est  lui  tout  au  contraire  qui  doit  servir  à 
interpréter  les  autres,  comme  l'ont  reconnu  loyalement 
les  vieux  commentateurs  cités  plus  haut.  Ce  n'est  qu'en 
vertu  de  préjugés  systématiques  bien  forts  que  l'on  peut 
être  amené  à  vouloir  à  tout  prix  faire  rentrer  ce  texte  dans 
la  ligne  de  l'unicité  absolue  des  formes  séparées,  et  d'ail- 
leurs c'est  en  vain. 

Il  faut  l'avouer  franchement  :  ce  texte  interprété  dans 
son  sens  naturel  fait  une  brèche  incontestable  dans  le  sys- 
tème rigide  et  exclusif  que  certains  thomistes  continuent 
à  prêter  sur  ce  point  à  saint  Thomas.  L'attitude  prise  ici 
par  le  saint  Docteur  montre  que  ceux-ci  ont  tort  et  que  :  ou 
saint  Thomas,  dans  ses  dernières  années,  est  revenu  sur 
ses  positions  antérieures  pour  les  corriger  dans  un  sens 
beaucoup  plus  large,  ou  que  ces  mêmes  positions  anté- 
rieures (et  sans  doute  aussi  plusieurs  autres)  ne  doivent 
pas  être  entendues  avec  l'intransigeance  et  la  rigueur  qu'on 
leur  prête.  Laquelle  de  ces  deux  hypothèses  est  la  plus 
fondée,  nous  n'avons  pas  à  le  rechercher  ici.  La  seule  chose 
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essentielle  à  retenir,  c'est  que,  pour  saint  Thomas  lui- 
même,  la  multiplication  des  formes  séparées  spirituelles 
dans  leur  espèce  n'est  pas  physiquement  impossible  à  la 
puissance  divine  :  par  suite  l'impossibilité  de  cette  même 
multiplication  n'est  pas  à  ses  yeux  une  thèse  qui  ait  une 
valeur  métaphysique  absolue  et  rigoureuse.  Il  serait  donc 
singulièrement  imprudent  de  vouloir  rattacher  à  cette 
théorie  simplement  probable,  et  dont  la  portée  métaphy- 
sique est  à  coup  sûr  restreinte,  la  théorie  fondamentale  de 
la  matière  et  ide  la  forme  :  c'est  tout  ce  que  nous  voulions 
prouver. 

Ayant  achevé  de  discuter  les  deux  premiers  arguments 
métaphysiques  auxquels  certains  auteurs  aiment  à  appuyer 
la  comiposition  hylémorphique  des  corps,  il  nous  reste  à 
aborder,  pour  conclure,  celui  qui  nous  semble  le  plus  ferme, 
disons  mieux,  le  seul  ferme  dans  l'espèce.  Ce  sera  l'objet 
d'un  prochain  article  (1). 

(A  suivre.) 

Pedro  Descoqs,  s.  j. 


(1)   Dans  notre  précédent  article,  p.   68,  note  (1),  ligne  8,  au   lieu  de 
apologie,  il  faut  lire  :   analogie. 
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W,  Wallaee,  S.  J.  —  De  l'Evangélismc  au  Catholicisme  par  la  route 
des  Indes.  —  Traduction  de  l'anglais  par  L.  Humbleï,  S.  J. 
Introduction  par  Th.  Héni'SSe,  S.  J.  —  Un  vol.  in-S"  de  306  pp. 
Albert  Dewit,  Bruxelles,  1921. 

Voici  un  livre  fort  intéressant  à  plusieurs  points  de  vue  : 
d'aibord,  en  un  sens  à  la  fois  religieux  et  psychologique, 
comme  autobiographie  de  l'auteur  et  comme  description 
des  phases  par  lesquelles  il  est  passé  et  qui  ont  abouti  à  sa 
conversion  ;  ensuite,  par  la  critique  très  sérieuse  qui  y  est 
faite  du  Protestantisme,  spécialement  sous  le  rapport  du 
manque  de  principes  et  du  défaut  d'autorité  ;  enfin,  et 
c'est  là  ce  qui  a  surtout  retenu  notre  attention,  par  les  vues 
extraordinairemcnt  justes  qu'il  renferme  sur  l'esprit  de 
l'Inde  et  le  véritable  sens  de  ses  doctrines. 

L'auteur,  originaire  du  Nord  de  l'Irlande,  appartenait  à 
la  «  Basse  Eglise  »,  c'est-à-dire  à  la  fraction  de  l'Anglica- 
nisme qui  est  la  plus  éloignée  du  Catholicisme,  et  dont 
tout  le  credo  se  réduit  en  somme  à  cette  unique  formule  : 
a  Crois  au  Seigneur  Jésus  et  tu  seras  sauvé.  »  Vers  l'âge  'de 
dix-huit  ans,  après  de  longs  efforts,  W.  Wallaee  arriva  à 
r«  acte  de  foi  »  ;  cette  foi  aii  Christ  ne  devait  jamais  l'aban- 
donner par  la  suite,  mais  on  peut  dire  qu'elle  était  alors  la 
seule  certitude  qu'il  possédât.  Entré  dans  les  ordres  angli- 
cans, il  fut,  au  bout  de  quelques  années  de  ministère 
durant  lesquelles  il  éprouva  déjà  «  un  sentiment  d'impuis- 
sance et  de  stérilité  terrible  »,  envoyé  sur  sa  demande 
comme  missionnaire  au  Bengale.  C'est  là  que,  constatant 
les  pitoyables  résultats  obtenus  par  l'Anglicanisme,  il 
découvrit  que  les  causes  de  cet  échec  «  se  ramassaient  en 
une  racine  unique  :  l'absence  d'une  autorité  chrétienne 
suprême  et  universelle  ».  L'Hindou  s'étonne  d'une  religion 
dont  le  dernier  mot  lui  apparaît  être  :  «  Fais  à  ta  guise  », 
et  il  la  juge  inférieure  à  la  sienne  qui,  comme  le  dit  le 
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P.  Hénusse  dans  son  introduction,  «  s'impose  tout  à  la  fois 
par  la  haute  valeur  spirituelle  d'une  doctrine  très  nette  et 
par  l'autorité  vénérable  d'une  tradition  multiséculaire  ». 
Cette  supériorité  de  la  doctrine  hindoue  à  l'égard  de 
Christianisme  anglican,  W.  Wallace  n'hésite  pas  à  la 
reconnaître  et  à  la  proclamer  franchement  ;  et  il  semble 
bien  qu'il  n'ait  jamais  partagé  un  seul  instant  les  préjugés 
de  ses  confrères,  qui,  sans  rien  connaître  die  cette  doctrine, 
l'écartaient  en  bloc  comme  indigne  de  leur  examen. 

Il  fallait  déjià  être  bien  dépourvu  d'un  certain  parti  pris 
pour  se  mettre,  dans  de  semblajbJes  conditions,  à  faire  des 
doctrines  de  l'Inde  une  étude  approfondie  ;  il  fallait  l'être 
bien  plus  encore,  et  d'une  autre  façon,  pour  y  trouver  ce 
que  l'auteur  y  trouva  ;  et  c'est  probablement  parce  qu'il 
n'avait  rien  d'un  «  orientaliste  »  de  profession  qu'il  iput 
arriver  à  comprendre  ces  choses.  Voici  d'ailleurs  le  juge- 
ment qu'il  porte  sur  les  traductions  anglaises  des  livres 
sacrés  de  l'Inde  :  «  Souvent  la  traduction  était  obscure  au 
point  d'être  inintelligible,  et,  même  là  où  l'on  pouvait  com- 
prendre, les  idées  paraissaient  tellement  étranges  que  je 
n'en  pouvais  tirer  pratiquement  aucun  parti.  Il  me  devint 
rapidement  évident  que  les  termes  anglais  ne  pouvaient 
correspondre  exactement  aux  idées  qu'ils  prétendaient 
rendre,  si  bien  que  d'étudier  les  livres  sacrés  des  Hindous 
dans  des  traductions  anglaises  était  pis  qu'une  perte  de 
temps...  »  Et,  après  avoir  appris  le  sanscrit  suffisamment 
pour  lire  les  textes  mêmes,  «  je  reconnus,  ce  que  j'avais 
fortement  soupçonné,  que  la  langue  anglaise  ne  rendait  ni 
ne  pouvait  rendre  la  pensée  de  l'original,  et  que  les  traduc- 
tions n'étaient  util»es  qu'aux  mains  de  ceux  qui  connais- 
saient par  ailleurs  le  tour  de  pensée  hindou.  Souvent  leur 
usage  ne  se  bornait  pas  à  être  inutile,  car  non  seulement 
la  ipensée  n'était  pas  rendue  ni  saisie,  mais  à  sa  place,  dans 
l'esprit  du  lecteur,  s'établissait  une  absurde  contrefaçon  ». 
C'est  là  très  exactement  ce  que  nous  pensons  nous-même 
à  cet  égard,  et  on  peut  étendre  ce  jugement  à  tous  les  tra- 
vaux des  orientalistes  en  général. 

Citons  aussi  l'appréciation  de  l'auteur  sur  les  Hindous, 
qui  n'est  pas  moins  juste  :  «  Outre  leurs  vertus  naturelles, 
je  découvrais  en  eux  de  la  pensée  et  de  la  spiritualité.  Ils 
étaient  penseurs,  penseurs  originaux  et  religieux,  mon- 
traient une  très  grande  finesse  et  une  vraie  puissance  d'ob- 
servation. Je  parle,  évidemment,  surtout  des  brahmanes, 
mais  aussi  des  paysans...  Maintes  fois,  leur  force  logique 
m'étonna  aussi,  et  la  profondeur  de  leur  pensée  qui,  cepen- 

.      7 
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(dant,  semblait  toute  simple...  Il  est  une  chose  que  je  puis 
affirmer  avec  certitude  :  jamais  je  n'ai  rencontré  de  gens 
avec  qui  il  fût  plus  facile  d'entrer  en  relations  d'idées  que 
les  Hindous,  ni  qui  fussent  plus  intéressants  dans  ce  genre 
de  causerie,  ni  qui  eussent  plus  de  goût  pour  cette  sorte  de 
conversation...  Seulement,  il  fallait  apprendre  leur  langoie 
métaphysique  et  religieuse  et  pouvoir  parler  en  termies 
répondant  à  leur  pensée  ;  quand  nous  leur  servions  les 
formules  de  nos  conceptions  religieuses,  ils  ne  compre- 
naient guère  et  goûtaient  moins  encore.  » 

Quant  à  la  compréhension  même  des  idées  et  des  doc- 
Irines,  «  le  premier  fait  qui  jeta  quelque  lumière  sur  la 
question,  ce  fut  cette  affirmation  d'un  natif  que,  dans  la 
religion  hindoue,  tout  tendait  à  acquérir  r«  absorption  »  ou 
r  «  extase  »  (samîâdhi)  comme  moyen  d'atteindre  l'Etre 
Suprême  ».  C'était  là  un  excellent  point  de  'départ,  et  il 
était  alors  facile  de  se  rendre  compte  que  les  multiples 
figures  symboliques  étaient  toutes  disposées  de  façon  à  être 
«  des  aides  pour  la  concentration  de  l'esprit  »,  ce  qui  est 
effectivement  leur  rôle  essentiel.  «  Avec  insistance,  les  Hin- 
dous nous  affirmaient  que  l'idole  n'était  qu'une  commo- 
dité, comme  le  signe  x,  employé  par  les  algébristes  pour 
d'ésigner  la  quantité  inconnue...  J'en  venais  à  me  demander 
jus([u'à  quel  point  ce  culte  des  choses  créées  méritait,  pour 
pux,  le  nom  d'idolâtrie  •>.  Nous  poumons,  pour  notre  part, 
affirmer  plus  nettement  qu'il  n'y  a  là  véritablement  aucune 
idolâtrie,  mais  nous  devons  reconnaître  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  nous  voyons  cette  idée  exprimée  par  un 
Occidental,  même  sous  une  forme  simplement  dubitative. 

Si  l'auteur  n'est  pas  allé  jusqu'à  une  assimilation  iparfaite 
et  totale  de  l'intellectualité  hindouie,  il  est  cependant  allé 
d'éjà  très  loin  en  ce  sens,  beaucoup  plus  loin  même  que  ne 
le  comporterait  une  connaissance  simplement  théorique. 
Noius  en  avons  la  preuve  dans  les  pages  qu'il  consacre  au 
Nirvana,  et  dont  nous  tenons  à  reproduire  quelques  pas- 
sages :  ((  Je  consultai  là-dessus  les  dictionnaires,  je  con- 
sultai les  auteurs  d'Europe,  je  comparai  les  livres  sanscrits, 
j'étais  certain  d*une  chose  :  ce  n'était  pas  ce  que  décri- 
vaient mes  livres,  un  pur  et  simple  anéantissement.  Car, 
comme  le  disait  le  Sâmkhya  en  faisant  allusion  à  celte 
question,  «  le  grand  vide  ne  saurait  être  l'objet  de  l'ambi- 
tion de  l'homme...  Je  sentais  que  quelque  chose  dans  la 
religion  hindoue  se  dérobait  à  moi.  Je  ne  la  saisissais  pas, 
sans  savoir  pourquoi.  Cependant,  un  jour,  comme  je  médi- 
tais cet  ienseignement,  ce  perpétuel   enseignement  sur  le 
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Niruâna  et  le  Samâdhi,  essayant  d'en  sonder  le  sens,  Dieu, 
je  pense,   vint  à  mon  aide.   Comme   dans  la   lueur   d'un 
éclair,  je  perçus  ce  que  ces  formules  cachaient  peut-être 
plus  qu'elles  ne  l'exprimaient  ;  je  me  rendis  compte,  je 
((  réalisai  »  le  terme  sublime  de  l'aspiration  hindoue,  cet 
idéal  qui  fiascinait  tout  esprit  hindou,  qui  influait  sur  toute 
activité  hindoue.  Ce  fut  plutôt  une  illumination  intérieure 
qu'une  découverte.  Cela  déiiait  toute  description,  »  Et  cette 
((  illumination  »  véritable,  sur  la  na tune  de  laquelle  il  n'est 
pas  possible  de  se  tromper  quand  on  connaît  ce  dont  il 
s'agit,  lui  montra  que  le  Nirvana  n'était  pas  une  «  absorp- 
tion en  Dieu  »,  du  moins  au  sens  où  l'entendent  les  Occi- 
dentaux qui  se  mêlent  d'en  parler  sans  en  rien  savoir  : 
<(  11  n'y  avait,  certainement,  pas  extinction  de  la  personna- 
lité, extinction  de  l'être,  mais  plutôt   une  réalisation  de 
personnalité   dans   une   absorbante  communion  de  splen- 
deur infinie.  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  c'est  nous  -qui 
soulignons  les  mots  «  réalisation  de  personnalité  »,  parce 
qu'ils  sont  ceux  m(êmes  que  nous   avons,   de  notre  côté, 
adoptés  depuis  longtemps  comme  la  meilleure  expression 
que  les  langues  occidentales  puissent  nous  fournir  pour 
rendre,  dans  la  mesure  du  possible,  ce  dont  il  est  question  ; 
il  y  a  là,  très  certainement,  autre  chose  qu'une  simple  coïn- 
cidence. Et  le  P.  Wallace  reproduit  ensuite  ce  qu'il  écrivait 
à  cette  époque  :  «  Absorbée  en  une  union  transcendante, 
l'âme   ne   voit  que  le    Suprême,   n'est   consciente  que   du 
Suprême...  Pour  qui  se  trouve  ainsi  en  présence  de  l'éter- 
nel, rien  ne  semble  demeurer,  sinon  en  Lui,  de  cette  flot- 
tante  fantasmagorie,   rien,  pas  même   l'être    propre    qui, 
quoiqu'il  existe  de  fait,  —  puisqu'il  connaît  et  jouit  infini- 
ment de  connaître,  —  n'est  cependant  pas  connu  consciem- 
mient,  tant  il  est  absorbé  dans  la  contemplation.  Rien  ne 
reste,  sinon  cette  «  réalisation  »  du  Suprême  qui  transfi- 
gure l'esprit   en   soi-même   par  une   transfiguration  éter- 
nelle... Le  Nirvana,  à  la  fois  l'abolition  de  tout  et  la  réali- 
sation de  tout  ;  l'abolition  de  la  fantasmagorie  du  sens  et 
du  temps,  de  toutes  ces  ombres  qui,  quelle  que  soit  notre 
estime  pour  eUes,  ne  sont  pas,  quoi  qu'elles  puissent  être, 
quand  nous  «  réalisons  »  le  Seul  qui  est...  Ce  n'est  point 
une  extinction,  mais  une  réalisation,  la  réalisation  du  Vrai 
par  le  vrai.  »  Tous  les  essais  d^interprétation  des  orienta- 
listes apparaissent  absolument   dérisoires  auprès    de   ces 
lignes  loù  un  homme  qui  avait  acquis  autre  chose  qu'une 
connaissance  «  livresque  »  essayait  de  décrire  ce  qu'il  avait 
vu  «  quoique  seulement  par  transparence,  obscurément  ». 
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Ces  derniers  mots  prouvent  bien  que,  comme  nous  le 
disions,  il  n'a  pas  été  jusqu'au  bout  ;  «  mais  ce  que  j'avais 
vu,  je  l'avais  vu  »,  ajoute-t-il,  et  une  connaissance  de  cet 
ordre,  même  si  elle  demeure  obscure  et  enveloppée,  est 
pour  celui  qui  l'a  acquise  quelque  chose  que  rien  ne  pourra 
jamais  lui  faire  perdre.  Tous  les  Hindous  avec  qui  W.  Wal- 
lace  était  en  relations  reconnurent  sans  peine  à  quel  point 
il  en  était  arrivé  ;  par  leurs  paroles  et  par  leur  attitude,  ils 
l'assurèrent  «  qu'il  avait  trouvé  »,  et  l'un  d'eux  lui  dit  : 
«  Tout  ce  que  vous  avez  qui  vaille,  c'est  de  nous  que  vous 
l'avez  appris  )>,  ce  que  lui-même  ne  faisait  aucune  diffi- 
culté pour  admettre,  pensant  «  avoir  plus  reçu  de  l'Inde 
qu'il  ne  saurait  jamais  lui  donner  ». 

Après  avoir  compris  ces  choses  (et  il  y  a  encore  bien 
d'autres  considérations  que,  malgré  leur  intérêt,  nous  som- 
mes obligé  de  passer  sous  silence),  le  Rév.  Wallace  ne  pou- 
vait plus  rester  ce  qu'il  était  :  il  n'avait  nullement  perdu 
la  foi  chrétienne,  mais  en  lui  «  le  Protestantisme  s'était 
miné  lentement  »  ;  aussi  sa  conversion  au  Catholicisme 
suivit-elle  d'assez  près  son  retour  en  Europe,  après  un 
séjour  en  Amérique  qui  lui  fit  faire,  entre  la  civilisation 
hindoue  et  la  civilisation  occidentale  poussée  à  l'extrêime, 
une  comparaison  qui  n'étiait  point  à  l'avantage  de  cette  der- 
.  nière.  Il  y  eut  cependant  encore  quelques  luttes  au  moment 
de  sa  conversion,  et  même  au  début  de  son  noviciat  dans 
la  Compagnie  d^e  Jésus  :  ce  qu'on  lui  présentait  lui  parais- 
sait «  petit  »  et  «  étroit  »  à  côté  de  ce  qu'il  connaissiait  ;  il 
ne  rencontrait  pas  précisément  de  difficultés  d'un  caractère 
positif,  mais  on  exigeait  de  lui  des  négations  qui  venaient 
probablement  sur'lout  d'ime  certaine  incompréhension 
chez  ses  directeurs,  et  divers  passages  montrent  qu'il  dut, 
par  la  suite,  s'apercevoir  que  l'opposition  et  l'incompatibi- 
lité prétendues  des  conceptions  hindoue  et  catholique 
étaient  inexistantes  :  n'écrit-il  pas  que  le  Sanâtana 
Dharma  (la  «  Loi  Eternelle  «  des  Hindous)  est  le  naturel 
«  pédagogue  menant  au  Christ  »,  et  n'exprime-t-il  pas  le 
regret  que  «  les  catholiques  ne  s'en  rendent  pas  compte 
pleinement  »  ?  «  Le  Sonàtcma  Dharma  des  sages  hindous, 
lisons-nous  encore  ailleurs,  comme  je  l'entendais  mainte- 
nant, procédait  exactement  du  même  principe  que  la  reli- 
gion chrétienne.  Seulement,  c'était  une  tentative  d'exé- 
cuter chacun  pour  soi,  isolément,  ce  que  le  Christ,  selon 
ma  croyance,  avait  exécuté  pour  nous  tous,  d'une  manière 
universelle.  Il  y  avait  rivalité  ;  il  n'y  avait  pas  antago- 
nisme. ))  C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  reconnu  cela  ;  il  y  a 
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bien  peu  d'Occidentaux  qui  l'aient  compris,  et  peut-être 
moins  encore  qui  aient  osé  le  proclamer  ;  miais  nous  pou- 
vons aller  plus  loin  et  dire  qu'il  n'y  a  pas  même  rivalité, 
parce  que,  si  le  principe  est  le  même  en  eiïet,  le  point  de 
vue  n'est  pas  le  même.  Nous  touchons  ici  au  point  essen- 
tiel sur  lequel  la  compréhension  des  doctrines  hindoues  est 
demeurée  imparfaite  chez  le  P.  Wallace  :  c'est  qu'il  n'a  pu 
s'empêcher  de  les  interpréter  dans  un  sens  «  religieux  », 
suivant  l'acception  que  les  Occidentaux  donnent  à  ce  mot  ; 
nous  n'avons  pas  à  rechercher  si  ce  côté  par  lequel  son 
esprit  était  demeuré  occidental  malgré  tout  ne  fut  pas  ce 
qui  l'arrêta  dans  la  voie  de  cette  «  réalisation  »  qu'il  avait 
si  bien  entrevue  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
c'est  cela  qui  lui  fait  commettre  certaines  confusions, 
regarder  notamment  comme  identiques  l'idée  de  moksha 
et  celle  du  «  salut  »,  et  dire  que  le  Christianisme  a  mis  à  lia 
portée  de  tous  l'idéal  même  que  l'Hindouïsme  ne  pouvait 
proposer  qu'à  une  élite.  Malgré  cette  réserve  que  la  vérité 
nous  oblige  à  formuler,  il  n'en  reste  pas  moins  que  le  livre 
du  P.  Wallace  constitue  pour  nous  un  témoignage  d'une 
valeur  et  d'une  importance  exceptionnelles,  et  que  nous 
avons  eu  la  très  grande  satisfaction  d'y  trouver,  sur  bien 
des  points,  une  éclatante  confirmation  de  ce  que  nous  pen- 
sons et  disons  nous-même  sur  l'Inde  et  ses  doctrines. 

R.    GUÉNON. 

Jacques  Maritain.  —  Théonm,  ou  les  entretiens  d'un  sage  et  de 
deux  philosophes  sur  diverses  matières  inégalement  actuelles. 
—  In-12  de  202  pp.  Nouvelle  Librairie  Nationale,  Paris,  1921. 

Ce  petit  volume  reproduit,  avec  des  additions  notables, 
les  chroniques  de  philosophie  données  par  M.  Maritain  à 
la  Revue  Universelle.  Théonas  le  sage,  et  le  philosophe 
anonyme,  sont  les  porte-parole  de  l'auteur  ;  le  troisième 
interlocuteur,  Philonoiis,  se  charge  de  défendre  avec  con- 
viction les  théories  modeirnes.  On  pourrait  critiquer  la 
forme  du  dialogue  adoptée  dans  l'ouvrage  :  elle  entraîne 
inéviitableimcnt  des  longueurs  et  des  redites.  Il  est  cepen- 
dant juste  de  reconnaître  les  avantages  qui  en  résulîtent 
dans  un  exposé  destiné  à  l'ensemble  des  esprits  cultivés  : 
le  dialogue  permiet  de  marquer  davantage  les  gradations 
et  d'opposer  plus  vivement  les  systè'mes,  il  accorde  plus  de 
liberté  dans  les  développements  et  réserve  bon  accueil  à 
des  digressions  pleines  d'intérêt. 

En  tout  cas,  ce  ton  de  libre  conversation,  qui  a  pour  fin 
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de  rendre  accessibles  aux  «  honnêtes  gens  »  les  problèmes 
pihilosophiques  actuels,  ne  nuit  ten  aucune  manière  à  la 
vigueur  de  la  pensée  et  à  la  fermeté  de  la  doctrine  :  ce  sont 
des  qualités  habituelles  à  M.  Maritain.  On  retrouvera  dans 
ces  pages,  souvent  brillantes,  les  idées  iniiaitresses  de  la  syn- 
thèse thomiste  ;  c'est  à  leur  lumière  que  l'auteur  entre- 
prend la  critique  des  préjugés  ennemis  de  l'intelligence,  et 
qu'il  fait  éclater  en  morceaux  ces  idoles  auxquelles  notre 
siècle  a  dressé  un  piédestal.  Ce  qui  fait  le  charme  de  l'ou- 
vrage, c'est  l'union  de  la  doctrine  traditionnelle  à  une  con- 
naissance familière  des  philosophes  contemporains,  à  une 
expression  souple,  imagée,  très  savoureuse  et  très  vivante. 
M.  Maritain  est  «  un  ermite  qui  sait  l'heure  des  trains  », 
un  thomiste  qui  a  lu  les  auteurs  modlernes.  11  n'est  pas 
ennemi  de  l'actualité,  mais  il  estime  qu'il  y  a  deux  sortes 
d'actualités.   «  Ce   qui   est  essentiellement   dans  le  temps 

n'est  actuel  que  par  l'instant ;  ce  qui  est  au-dessus  du 

temps  est  actuel  sans  changer Ce  n'est  pas  au   passé 

comime  tel  qu'il  est  attaché,  c'est  à  la  substance  éternelle 
élaborée  par  le  passé,  à  ce  qui  ne  passe  pas  »  (p.  68). 

Pour  donner  une  idée  des  richesses  renfenméies  dans  ce 
petit  volume,  il  faudrait  en  parcourir  rapide^ment  les 
diverses  étudies.  Le  premier  dialogue  réfute  une  fausse 
conception  de  la  liberté  de  l'intelligence.  Sous  prétexte 
d'indépendance  à  l'égard  de  toute  mesure  objective,  l'intel- 
ligence tombe  au  service  des  puissances  inférieures  de 
l'être  humain  :  c'est  le  pire  des  esclavages.  La  vraie  liberté 
de  l'esprit  suppose  la  soumission  à  l'objet,  à  l'être  (p.  14, 
19).  —  Cette  même  idée  domine  dans  le  second  cihapitre 
((  Théorie  du  surhomme  ».  «  Le  principe  de  la  suréléva- 
■  tion  de  l'homme  ne  peut  pas  être  cherché  du  côté  du  sujet 
humain  (comment  trouverait-on  dans  l'homme  de  quoi 
dépasser  l'humain  ?)  Ce  principe  ne  peut  être  cherché  que 
du  côté  de  l'objet,  —  à  condition  que  cet  objet  soit  lui- 
même  surhumain,  —  dans  quelque  chose  d'autre  que 
l'homane  et  de  plus  noble  que  lui,  à  quoi  l'hommic  adhère 
et  qui  l'attire  en  haut  »  (p.  28). 

Au  troisième  dialogue,  intitulé  «  L'Intelligence  et  le 
règne  du  cœur  »,  il  y  a  des  pages  remarquables  de  justesse 
et  de  précision  sur  le  véritable  intellectualisme,  tel  que 
saint  Thomas  l'a  entendu. 

En  passant  (dialogue  6^),  M.  Maritain  apprécie  comme  il 
convient  les  applications  philosophiques  que  plusieurs, 
avec  un  empressement  un  peu  précipité,  ont  prétendu 
tirer  des  théories  d'Einstein. 


COMPTES    RENDUS  215 

Quatre  dialogues  (7,  8,  9,  10)  sont  consacrés  à  l'étude  et 
a  la  critique  approfondies  de  l'idée  de  Progrès.  C'est  peut- 
être  la  partie  la  plus  originale  de  l'ouvrage.  Changemenl 
l'est  pas  synonyme  de  progrès.  Sans  (doute,  à  ne  considé- 
rer que  les  exigences  de  la  forme,  le  changement  ira  vers 
le  plus  parfait.  Mais  il  y  a  aussi  la  matière,  c'est-à-dire  la 
mutabilité  pure.  Et  à  considérer  rappétit  de  la  matière, 
le  changement,  loin  d'obéir  à  la  loi  du  progrès,  ira  vers 
Tîutre  en  tamt  qu'autre,  même  s'il  est  inférieur.  — 
Dans  l'ordre  de  la  failDrication  matérielle,  le  progrès  est 
ctns'tant,  oar  là  il  me  s'agit  que  de  ruser  avec  la  matière 
inerte  en  combinant  des  agencements  de  parties.  Mais  dans 
l'ordre  du  progrès  ide  l'esprit  et  du  progrès  moral,  il  en  va 
tout  autrement.  L'homme  est  perfectible,  certes  ;  il  peut  se 
pa.'faire,  mais  il  peut  aussi  se  détériorer  ;  pour  progresser, 
il  ne  lui  suffit  pas  de  s'abandonner  au  mouvement  qui 
l'eitraîne,  ce  mouvement  peut  être  vers  en  bas.  L'idée  du 
progrès  nécessaire  et  fatal  apparaît  comme  une  pseudo- 
idee,  vide  de  tout  contenu  intellectuel,  mais  devenue  une 
idole  verbale  devant  laquelle  chacun  fléchit  le  genou. 

Recueillons  à  la  page  145  cette  remarque  pénétrante  à 
propos  de  la  Révolution  :  «  Le  christianisme  ne  conserve 
son  essence  et  sa  vie  que  dans  l'Eglise.  La  laïcisation  du 
christianisme,  qui  a  commencé  avec  la  Réforme,  a  donc  eu 
pour  conséquence  directe  une  corruption  simultanée  de 
celui-ci.  Or,  un  ferment  divin  corrompu  ne  peut  être  qu'un 
agent  de  subversion  incalculable.  » 

La  dernière  étude  «  Système  des  Harmomies  philosophi- 
ques »  est  très  suggestive.  C'est  la  question  des  rapports 
entre  la  philosophie  thomiste  et  les  systèmes  modernes.  Il 
y  aurait  faute  mortelle  à  isoler  la  vérité  dans  un  lazaret 
de  paresse.  Les  philosophes  scolastiques  ont  le  devoir  de 
suivre  attentiveiment  le  renouvellement  des  idées  et  de 
repenser,  mais  selon  le  mode  propre  de  leur  être,  tous  les 
problèmes  de  leur  temps.  Mais  il  s'agit  ici  d'assimilation 
organique.  La  philosophia  perennis  ne  peut  pas  accepter 
les  principes  spécifiques  de  la  philosophie  dite  moderne  ; 
ce  serait  perdre  sa  forme  propre,  ce  serait  cesser  d'être. 
L'assimilation  se  fait  du  côté  de  la  matière,  et  ces  apports 
matériels  peuvent  être  très  vastes  :  il  y  a  des  fragments  de 
vérité  partout. 

M.  Maritain  nous  montre,  par  son  exemple,  comment  on 
peut  rieimplir  ce  programme.  Nous  devons  lui  en  être  recon- 
naissants. 

J.  Le  Rohellec. 
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Gaston  Sortais.  —  La  Philosophie  Moderne  depuis  Bacon  jusqu'à 
Leibniz.  —  Tome  I,  in-S»  de  x-592  pp.   Lethielleux.  Paris,  1920. 

Ce  premieir  volume,  spécialement  consaicré  à  Bacon, 
ouvre  une  série  d'études  sur  la  philosophie  du  xvn«  siècle. 
M.  Sortais  aborde  son  sujet  après  avoir  donné  une  vue  d'en- 
semMe  idu  siècle  précédent,  et  décrit  le  milieu  social  où 
siest  développée  la  philosophie  moderne. 

C'est  qu'il  veut  montrer  l'influence  des  précurseurs.  Ainsi 
les  savants  de  la  Renaissance,  \^nci,  Copernic,  Kopleir, 
Galilée,  pratiquèrent  la  méthode  expérimentale  avant  Ja 
publication  du  «  Novum  Organum  ».  P.  Ramus  s'élè\e 
contre  l'autorité  d'Aristote  et  inaugure  le  règne  du  rationa- 
lisme. F.  Sanchez  rejette  la  valeur  du  témoignage  dans  les 
sciences,  pour  ne  consulter  que  la  Nature  et  la  Raison.  Gia- 
como  d'Acontio,  dans  son  «  De  Methodo  »,  recommande  la 
méthode  résolutive  ou  analytique  pour  arriver  à  la  con- 
naissance des  choses  et  pour  les  faire  connaître.  Digby,  sui- 
vant la  tradition  scolaslique,  affirme  une  correspondance 
entre  l'esprit  et  la  nature,  le  monde  extérieur  et  l'intclU- 
gence  humaine  ;  ses  démêlés  avec  William  Temple,  le 
défenseur  de  Ramus,  sont  célèbres.  Enfin,  Nicolas  Hem- 
mingsen,  l'élève  de  Mélanchton,  suit  la  tradition  péripaté- 
ticienne et  scolastique,  recommande  l'importance  de  la 
méthode  en  philosophie,  et  essaye  de  tirer  d'une  définition 
purement  rationnelle  de  la  Loi  Naturelle  un  exposé  de  la 
Morale. 

Pour  ce  qui  est  du  cadre  dans  lequel  évoluait  la  pensée 
des  maîtres  de  la  philosophie  moiderne,  M.  Sortais  nous 
dessine  à  grands  traits  le  grand  mouvement  intellectuel  qui 
suivit  les  traités  de  Westphalie  (1643-1648)  et  les  décou- 
vertes de  la  Renaissance.  Sans  aucun  respect  pour  l'alliance 
contractée  entre  la  Théologie  et  la  Philosophie  au  moyen 
âge,  la  pensée  moderne  travaille  à  élever  entre  elles  une 
sorte  de  cloison  étanche,  à  repousser  la  subordination  néces- 
saire qui  résulte  de  l'inégalité  de  leur  objet  et  de  leur  fin. 
C'est  une  tendance  qui  se  manifeste  aussi  bien  chez  Bacon 
que  chez  Descartes. 

Ce  que  cherc^he  Bacon,  c'est  une  science  pratique  et  active 
qui  puisse  travailler  au  bonheur  de  l'humanité.  Mais  pour 
arriver  à  cette  science,  il  faut  abandonner  Tétude  de 
l'esprit  en  lui-même,  qui  est  trop  stérile,  et  s'attacher  à 
arracher  aes  secrets  à  la  nature  en  la  consultant  et  en  lui 
obéissant.  C'est  alors  qu'il  propose  sa  fameuse  théorie  de 
l'induction,  après  avoir  préparé  les  esprits  à  bien  accueillir 
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sa  méthode  par  rélimination  des  causes  (d'erreurs,  pitto- 
resquement  exposées  d'ans  sa  liste  des  Idoles.  Mais  pour  aug- 
menter nos  connaissances,  il  faut  connaître  les  diverses 
sciences  qu'il  s'agit  de  développer  :  d'où  la  classification 
des  sciences,  divisées,  d'après  nos  trois  facultés  :  mémoire, 
imaginaltion,  et  raison,  en  trois  branches  :  l'Histoire,  la 
Poésie  et  la  Philosophie  ou  science  proprement  dite. 

Critiquant  cette  classification,  M.  Sortais  lui  reproche 
d'être  exclusivement  subjective,  en  cherchant  comme  base 
unique  nos  facultés  cognitives.  Or,  les  trois  facultés  choisies 
ne  répondent  pas  exactement  à  l'évolution  de  la  connais- 
sance, car  aucune  science  n'est  l'œuvre  exclusive  d'une 
seule  faculté.  Mais  il  est  vrai  que,  relativement  à  l'époque, 
où  l'état  des  connaissances  scientifiques  ne  permettait  pas 
encore  de  tenter  une  classification  olDJective,  et  au  but  par- 
ticulier de  Bacon,  qui  se  propose  de  découvrir  les  lacunes 
qu'elles  présentent  et  qu'il  importe  de  combler,  on  ne  sau- 
rait présenter  une  critique  décisive  de  cette  classification. 

En  ce  qui  concerne  l'induction  baconienne,  M.  Sortais 
nous  montre  comment  le  fondement  de  cette  méthode  est 
ruineux.  On  sait  qu'elle  avait  pour  bitt  essentiel  de  déter- 
miner les  formes  des  natures  simples,  telles  que  la  chaleur, 
la  lumière  ou  la  pesanteur,  en  éliminant,  par  des  exclusions 
successives,  tout  ce  qui  n'est  pas  la  cause  formelle  de  la 
nature  en  question  :  quand  l'exclusion  sera  complète,  il 
n'y  aura  plus  en  présence  que  la  cause  et  l'effet,  et  on  abou- 
tira à  une  certitude  absolue.  Mais  pour  opérer  avec  rigueur 
cette  exclusion,  il  faut  avant  tout  avoir  des  notions  justes 
de  ces  natures  simples,  autrement  on  marche  à  l'aventure 
et  on  conclut  au  hasard.  Or,  au  lieu  d'indiquer  immédiate- 
ment la  manière  scientifique  de  constituer  des  notions 
claires.  Bacon  commence  par  la  fin,  en  prenant  comme  base 
de  l'induction  les  concepts  qui  avaient  cours  à  son  époque, 
et  qu'il  qualifie  lui-imême,de  vicieux  et  de  confus.  A  ce  vice 
originel  de  la  méthodte  baconienne  s'en  ajoute  un  autre  : 
elle  revient  à  l'énumération  de  tous  les  cas  possibles,  sans 
posséder  un  signe  qui  permette  de  reconnaître  que  la  série 
des  expériences  négatives  est  épuisée.  Ce  procédé  d'élimina- 
tion n'est  donc  susceptible  que  d'une  probabilité  plus  ou 
moins  grande  :  l'empirisme  borné  de  Bacon  l'a  empêché  de 
voir  que  l'énumération  totale  des  cas  particuliers  étant 
irréalisable,  il  fallait  découvrir  un  principe  rationne]  qui 
fût  capable  d'y  suppléer. 

En  morale,  quoiqu'il  déclare  qu'elle  doit  être  subordon- 
née à  la  Théologie,  l'hommage  qu'il  rend  à  la  Religion  est 
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platonique,  car  pa-atiquement,  il  se  désintéresse  de  la  fin 
naturelle  de  l'honime  pour  ne  s'oiocuper  que  de  son  bon- 
heur terrestre.  En  faisant  reposer  la  morale  sur  l'utilité 
sociale  et  le  bonheur  de  l'humanité,  Bacon  lui  donne  une 
fausse  base.  Il  ajoute  à  son  erreur  en  cherchant  à  dégager 
par  induction  le  bien,  le  devoir  et  le  droit,  des  lois  qui  régis- 
sent le  monde  physique,  au  lieu  d'interroger  la  conscience. 
Le  livre  de  M.  Sortais,  qui  est  d'une  lecture  facile  et 
agréable,  se  recommande  par  son  érudition,  sa  méthode  et 
son  esprit  critique.  Les  citations  nombreuses,  la  disposition 
des  matières  et  les  tables  qui  raccompagnent,  en  facilitent 
l'étude.  C'est  avec  impatience  qu'on  attendra  la  publication 
du  reste  de  l'ouvrage. 

T.  Greenwood  (Londres). 

Gaston  Milhaud,  professeur  à  la  Sorbonnc.  —  Descartcs  savant.  — 
Un  vol.  in-8"  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contempo- 
raine, 12  fr.  50  net.  Librairie  Félix  Alcan. 

G.  Milhaud  nous  a  donné  sur  l'histoire  de  la  philosophie 
dans  ses  rapports  avec  celle  des  sciences  des  études  clalix^s, 
bien  informées,  solides.  Son  Descartes  savant,  ouvrage  pos- 
thume qui  s'inspire  de  ses  cours  à  la  Sorbonne  en  1917  et 
1918  est  peut-être  supérieur  à  ses  études  précédentes  par 
l'importance  du  sujet  et  par  la  pénétration  aviec  lequel  il 
est  traité.  C'est  le  premier  travail  d'ensemble  que  nous 
possédions  sur  l'œuvre  scientifique  de  Descartes  :  sur  plu- 
sieurs points,  il  peut  être  considéré  commie  définitif. 

Un  pareil  livre  ne  se  résume  ])as  :  il  doit  être  lu  attenti- 
vement par  tous  ceux  —  et  ils  sont  nombreux  —  qui  s'in- 
téressent à  Descartes.  Sans  doute  il  n'épuise  pas  le  sujet, 
mais  il  l'éclairé  suffisamment  pour  qu'on  se  fasse  une  idée 
précise  du  rôle  de  Descartes  dans  l'évolution  des  sciences. 
L'examen  minutieux  auquel  s'est  livré  G.  Milliaud  con- 
firme l'impression  parallèle  qui  se  dégage  de  plus  en  plus 
/de  l'étude  de  la  philosophie  cartésienne  dans  ses  rapports 
avec  le  milieu  intellectuel  où  elle  est  née  :  il  montre  com- 
bien peu  au  fond  Descartes  est  révolutionnaire,  mialgré 
toute  son  originalité.  On  croirait,  en  lisant  Descartes,  qu'il 
a  réalisé  son  programme  en  neconstruisant  sur  les  ruines 
de  tout  ce  qui  avait  déjà  été  fait  une  science  toute  neuve, 
éminemment  originale  :  lui-même  ne  veut  rien  devoir  ou 
presque  rien  à  ceux  qui  l'ont  précédé.  En  réalité,  ses  créa- 
tions se  soudent  étroitement  à  la  chaîne  continue  des  tra- 
vaux antérieurs  ou  contemporains  :  «  En  même  temps  ou  à 
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peu  près  Fermât  et  Descartes  rajeunissent  à  l'aide  ide  l'algo- 
rithme nouveau  la  méthode  ancienne  des  lieux  géométri- 
ques et  poussent  plus  ou  moins  loin  la  géométrie  analytique. 
A  quelque  distance,  mais  dans  Ijes  mêmes  tenues,  Viète  et 
Descartes  ramènent  tous  les  problèmes  solides  aux  deux 
questions  traditionnelles  de  la  duplication  du  cube  et  de  la 
trisection  de  l'angle  ;  en  même  temps,  ou  presque,  Snellius 
et  Descartes  énoncent  la  grande  loi  de  la  réfraction,  etc.  » 
Comme  jnathématicien,  Dcscartes  complète,  achève,  porte 
au  plus  haut  degré  d'extension  l'œuvre  mathématique  des 
Grecs  et  celle  de  ses  prédécesseurs  immédiats  ;  en  optique 
il  continue  Kepler,  en  mécanique  Galilée,  Stevin,  Herigone... 
Mais  «  Descartes  n'en  reste  jamais  au  point  où  sans  lui  la 
science  parvenait  naturellement  ».  Ses  découvertes  et  ses 
travaux  portent  l'empreinte  de  sa  magnifique  intelligence  : 
lucide,  méthodique  et  surtout  systématique.  Le  livre  de 
G.  Milhaud  nous  permet  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'inti- 
mité de  Descartes  :  il  nous  fait  mieux  connaître  l'homme, 
son  tour  d'esprit,  ses  habitudes  intellectuelles.  Il  nous  four- 
nit de  nouveaux  motifs  de  croire  à  la  sincérité  du  philo- 
sophe et  à  l'incomparable  valeur  de  cette  autobiographie 
intellectuelle  qu'est  le  Discours  de  la  Méthode.  Quand  donc 
posséderons-nous  une  bonne  édition  classique  de  ce  Dis- 
cours ?  Je  n'ignore  pas  celles  qui  existent,  mais  elles  sont 
loin  d'être  satisfaisantes,  notamment  au  point  de  vue  scien- 
tifique, et  toutes  sont  postérieures  à  l'édition  Adam  et 
Tannery  :  le  livre  de  Milhaud  permettra  à  celui  qui  réa- 
lisera cette  édition  du  Discours,  que  j'appelle  de  tous  mes 
vœux,  fd'y  insérer  quelques  notes  excellentes,  à  la  fois  pré- 
cises et  pleines,  sur  Descartes  savant. 

F.   Mentré. 

Maurice  de  Wuif,  professeur  à  l'Université  de  Louvain.  —  L'Œuvre 
d'Art  et  la  Beauté.  Conférences  faites  à  lia  Faculté  des  lettres  de 
Poitiers.  —  Un  vol,  in-8°,  6  fr.  Librairie  F.  Alcan. 

Dans  une  série  de  conférences,  M.  Maurice  de  Wulf 
expose  une  théorie  esthétique  objectiviste  et  intellectua- 
liste, se  réclamant  de  tous  les  grands  sj'^stèmes  qui  ont  mar- 
qué la  pensée  philosophique,  ceux  de  Platon,  Aristote, 
Plotin,  saint  Augustin,  saint  Thomas. 

M,  de  Wulf  s'élève  contre  toutes  les  formes  du  subjec- 
tivisme  dans  l'art  :  l'Einfûllung,  «  projection  de  nos  états 
sentimentaux  dans  les  objets  qui  nous  entourent  »,  l'esthé- 
tique sociologique  pour  laquelle,  ainsi  que  le  jugement  de 
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moralité,  le  jugement  de  beauté  artistique  est  une  valeur 
sociale,  si  bien  que  «  l'approbation  ou  la  désapprobation 
du  groupe  est  le  critère  de  la  beauté  »,  enfin  l'esthétique 
humaniste  ou  pragmatistc  pour  qui  la  vérité  de  l'œuvre 
d'art  est  fonction  de  l'intérêt  qu'elle  est  susceptible  d'en- 
gendrer. C'est  que  a  le  subjectivisme  outrancier  ne  rend 
pas  compte  de  l'intégralité  du  fait  esthétique   ». 

Dans  l'œuvre  d'art,  il  y  a  autre  chose  que  le  sujet  réagivS- 
sant  en  face  d'un  excitant  quelconque  ;  il  y  a  également 
l'objet  avec  ses  facteurs  propres,  ceux-ci  intimement  liés 
sans  doute  à  l'impression  produite  dans  le  sujet,  mais 
répondant  par  lui-même  du  crédit  que  l'œuvre  d'art  s'est 
acquise  ou  s'acquiert  au  cours  des  âges. 

M.  de  Wulf,  après  avoir  montré  comment  toutes  les 
théories  subjectivistes  échouent  à  rendre  compte  de  l'uni- 
versalité du  jugement  esthétique,  insiste  sur  ce  fait  que  le 
retour  à  l'objcctivisme  est  en  même  temps  un  retour  à  la 
métaphysique,  pour  laquelle  <(  les  notions  générales  et  les 
principes  nous  livrent  des  échappées  sur  le  réel  ex\tira- 
mental  ». 

Dans  les  trois  derniers  chapitres,  M.  de  Wulf  étudie 
Testhétique  du  point  de  vue  des  théories  métaphysiques 
qui  l'ont  exprimée  et  expliquée  au  cours  des  âges  philo- 
sophiques, et  tout  spécialement  l'esthétique  du  moyen  âge 
opposée  à  Testhétique  antique. 

L'esthétique  du  xiif  siècle,  pour  laquelle  la  beauté  de 
l'univers  est  «  un  chant  magnifique  qui  découle  ses  mer- 
veilleuses consonnances  »  et  réside  dans  la  convergence 
des  finalités  particulières,  est  essentiellement  fondée  sur 
l'idée  d'ordre,  comme  la  métaphysique  aristotélicienne 
dont  elle  est  issue. 

Seulement  Aristote  qui  avait  créé  la  métaphj'^sique  des 
formes  n'avait  pas  établi  leur  rapport  avec  la  beauté. 
Plotin  n'avait  fait  de  la  forme  qu'une  ombre  du  réel,  puis- 
que l'être  sensible  n'était  pas  doué  de  réalité  propre.' Les 
scolastiques  «  réintègrent  le  réel  dans  le  corporel  »,  les 
objets  beaux  sont  d'une  beauté  qui  leur  est  propre  comme 
la  forme  qui  leur  est  immanente. 

Les  Grecs  avaient  insisté  sur  l'ordre  générateur  ;du  beau. 
Plotin  à  l'ordre  ajoute  la  simplicité  de  l'être  et  les  scolas- 
tiques. sans  rien  renier,  mettent  en  valeur  l'impression 
produite  par  l'œuvre  d'art,  rapport  d'appropriation  entre 
la  réalité  extérieure  et  le  sujet  qui  observe.  En  demeurant 
objectiviste,  l'esthétique  du  moyen  âge  devient  intellec- 
tualiste. 


COMPTES   RENDUS  221 

M.  de  Wulf  termine  ce  livre,  où  le  souci  de  l'impartia- 
lité est  évident,  non  moins  que  ne  saurait  l'être  celui  de 
produire  une  influence  salutaire,  en  recherchant  les  rap- 
ports de  l'œuvre  d'art  et  de  la  moralité.  Sans  placer  a  piiori 
l'une  au-dessus  de  l'autre,  il  ne  peut  s'empêcher  de  cons- 
tater que  l'œuvre  d'art  où  l'idée  du  bien  domine  est  au-des- 
sus de  celle  qui,  à  une  exécution  égale,  joindrait  une  inspi- 
ration inférieure. 

M.  de  Wulf,  qui  est  très  attentif  à  développer  tous  les 
bons  sentiments,  à  élever  par  tous  les  moyens  la  moraHté, 
préconise  le  développement  de  l'art  au  foyer  comme  l'un 
des  modes  les  plus  propres  à  maintenir  l'ordre  et  l'har^ 
monie  dont  la  famille  a  besoin,  et  qui  sont  précisément  les 
éléments  constitutifs  de  l'art. 

G.    FOURNIER-'HUREL. 

PÉRIODIQUES 
Mind.  —  Octobre  1921  : 

€.-D.  Broad.  —  The  External  World.  —  Article  d'inspi- 
ration réaliste.  Les  sensations  se  réfèrent  à  ides  «  Sensa  » 
ou  objets  physiques  qui  ont  une  réialité  indépendante  de 
l'esprit  qui  les  connaît.  L'auteur  s'efforce  également  d'éta- 
blir la  connexion  des  concepts  )d'objet  et  de  cause  et  dis- 
cute   incidemment    les    doctrines    de    M.    Whiteheau.    

S.  Aleîxander.  —  Some  explanations.  —  Réponse  aux  cri- 
tiques de  M.  Broad,  qui  avait  longuement  analysé  dans  te 
Mind  l'ouvrage  récent  /de  M.  Alexander  Space,  Time  and 
Deity.  —  P.  Léon.  —  Literanj  truth  and realism  {2^  article).— 
«  L'art  et  spiécialement  la  littérature  peut  fournir  la  base 
d'une  métaphysique,  et  une  métaphysique  qui  prend  son 
point  de  'départ  dans  la  littérature  pourra  peut-être  être 
aussi  féconde  que  les  philosophies  issues  des  mathémati- 
ques, de  la  biologie  ou  de  l'expérience  morale.  » 

A  signaler  deux  analys'es  intéressantes,  consacrées,  l'une 
à  la  Logiqule  /de  W.  E.  Johnson,  l'autre  au  volume  récent 
de  lord  Haldane  :  Le  règne  de  la  relativité. 

Hibbert  Journal.  —  Octobre  1921  : 

D.  Tarrant.  —  The  conception  of  the  soûl  in  greek  phi- 
losophg.  —  Etude  du  développement  de  la  conception  die 
l'âme  dans  la  philosophie  grecque.  Ce  développement  cor- 
respond au  progrès  général  de  la  pensée  hellénique,  qui 
est  graduellement  amenée  à  attribuer  plus  d'importance 


222  COMPTES   RENDUS 

à  la  notion  d'individu.  —  E.-W.  Adams.  —  The  philosophy 
of  Epicunis.  —  Esquisse  rapide  de  la  morale  et  de  la  phy- 
sique épicurienne  dans  ses  rapports  avec  la  pensée  con- 
temporaine, —  Janvier  1922  :  A.-M.  Adam.  —  The  value  of 
Pkito's  laws  to  day.  —  Etudie  la  théorie  platonicienne  de 
Féducaiion  et  insiste  sur  la  valeur  pédagogique  des  arts  du 
chant  et  de  la  poésie  dans  la  formation  (de  l'enfant.  — 
L.  A.  Reid.  —  Logic  and  the  imagination.  —  Critique  du 
formalism,e  excessif  des  logiciens.  «  Nous  croyons  que  la  i 

logique  et  Tinteliect  doivent  être  les  serviteurs  plutôt  que 
les  maîtres  de  l'expérience  humaine   et  qu'il  faudrait  se  , 

rendre  compte  que  le  langage  de  la  poésie  et  de  l'imagina-  1 

tion  n'est  pas  seuJement  plus  stimulant,  mais  peut  être  plus 
profondément  vrai  que  la  prose  de  la  philosophie.  »  — 
C.  J.  Keyser.  —  The  nature  of  mon.  —  L'homme  est  «  a 
time  binding  animal  ».  Il  peut  unir  en  lui  les  différents 
'aspects  \ô\u  temps  et,  par  là,  est  susceptible  de  civilisation 
et  de  progrès. 

A  signaler  trois  articles  consacrés  à  la  conférence  de  la 
Ohurchman's  Union,  qui  a  eu  lieu  à  Cambridge  en  août 
1921.  Les  questions  relatives  à  l'organisation  de  l'Eglise 
anglicane  et  à  la  réunion  des  Eglises  y  ont  été  fréquemment 
agitées. 
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LA  THÉORIE   D'EINSTEIN 
SYSTÈME  CARTÉSIEN 


M.  Einstein  vit  une  aventure  extraordinaire.  Il  nous 
apporte  une  théorie  qui  s'exprime  entièrement  en  formules 
algébriques,  et  en  obtient  une  gloire  universelle.  D'autres 
hommes  ont  connu  pareille  gloire,  des  hommes  de  progrès 
industriel  ou  médical,  un  Pasteur,  un  Edison  ;  mais  d'hom- 
mes dans  la  situation  d'Einstein,  je  ne  vois  que  Descartes 
dont  la  fortune  soit  comparable.  C'est  entre  eux,  avec 
un  intervalle  de  bientôt  trois  siècles,  un  curieux  paral- 
lélisme. La  même  curiosité,  la  même  passion  dans  le 
imonde  savant  ;  dans  le  public,  le  même  enthousîasuiie, 
ignorant  ou  averti.  Comme  avait  fait  le  langage  cartésien, 
tout  un  langage  lié  aux  théories  d'Einstein  a  pris  droit  de 
cité.  On  parlait  alors  essence,  tourbillons,  esprits  animaux, 
météores,  mots  cartésiens  ou  répandus  par  le  cartésia- 
nisme ;  on  parle  aujourd'hui  relativité,  coordonnées  géné- 
rales, relations  absolues,  différentielles,  invariants,  gra- 
vitation, temps  propre,  équation  séculaire  du  périhélie  de 

Mercure Tout  un  vocabulaire  jadis  réservé  à  la   Sor- 

bonne  a  fait  son  entrée  dans  les  salons.  Ne  nous  plaignons 
pas  :  c'est  ainsi  qu'une  langue  s'enrichit.  Les  hommes  de 
sciencje  créent  des  mots  pour  l'usage  /de  leur  science  :  au 
public  de  s'en  emparer,  de  leur  donner  vie,  d'en  faire  des 


images. 


A  qui  veut)  parler  de  la  Relativité,  cette  vulgarisation  est 
bien  avantageuse.  II  faut  employer  les  mots  propres,  et 
les  expliquer  est  fastidieux.  Je  tiendrai  donc  que  mes  lec- 

1 


226  C.  LUCAS  DE  PESLOUAM 

teurs  conniaissent  le  sens  de  ces  mots,  et  qu'ils  savent  en 
gros  ce  qu'est  la  théorie  d 'Einstein. 

II  est  plusieurs  degrés  dans  cette  connaissance.  Tout  en 
haut  les  géomètres  et  physiciens  qui  ont  suivi,  qui  suivent 
les  travaux  d'Einstein  et  ceux,  déjà  nombreux,  qui  tra- 
vaillent d'après  lui.  Puis  ceux  qui  ont  étudié  les  ouvrages 
où  lia  théorie  est  exposée  sous  forme  mathématique.  [Il 
ne  faut  pas  croire  que  leur  degré  de  connaissances  soit 
difficile  à  atteindre  :  j'estime  qu'un  bon  élève  de  matlié- 
matiques  spéciales  peut,  avec  une  application  continue  de 
quelques  semaines,  posséder  tout  le  contenu  de  l'édition 
française  de  l'ouvrage  d'Bddington  (1)  ou  du  livre  de  Jean 
Becquerel  (2).]  Ceux  ensuite  qui  n'ont  point  étudié  la 
théorie,  mais  sont  capables  de  lire  une  formule  algébrique. 
Ceux  enfin  qui  ne  sont  pas  entraînés  à  cette  lecture  et  n'ont 
été  renseignés  que  par  entremise  du  kmgage. 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  la  théorie  d'Einstein 
n'est  exposable  et  explicable  que  dans  une  forme  mallié- 
maitique.  Les  mots  ne  sont  pas  adéquats  à  sa  représen- 
siation.  Peut-être  le  deviendront-ils  un  jour,  soit  que  leur 
sens  se  moldifie,  soit  que  des  mots  nouveaux  entrent  en 
usage.  Pour  l'instant,  le  vocabulaire  n'est  pas  fait.  Je  ne 
craindrai  donc  pas,  et  uniquement  dans  un  but  de 
clarté,  d'écrire  ici  quelques  formules.  Je  semble,  par  suite, 
ne  m'adresser  qu'à  ceux  qui  savent  les  lire.  Que  les  autres 
pourtant  les  rfegardent  comme  des  dessins  géométriques, 
ou  même  comme  des  essais  cubistes  :  ils  reconnaîtront 
entre  ^diverses  formules  des  analogies  de  figures  ;  et  ce 
sera  peut-être  assez  pour  qu'ils  comprennent  ce  que  je  veux 
dire. 

Il  me  semble  que  s'est  établie,  dans  le  public,  une  con- 
fusion entre  ce  que  nous  devons  en  propre  à  Einstein  et 
ce  qui  a  été  imaginé  par  ses  précurseurs.  Il  est  bon,  pour 

(1)  Espace,  Temps,  Gravitation  (Hermann,  cdit.). 

(2)  Le  principe  de  la  Relativité  et  la  Théorie  de  la  Gravitation  (Gau- 
thier-Villars,  édit.). 
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comprendre  la  genèse  et  l'esprit  de  sa  théorie,  de  faire  le 
départ  de  ce  qu'on  doit  à  l'un  et  aux  autres.  D'autant  que 
les  idées  einsteiniennes  aujourd'hui  les  plus  répandues, 
parce  que  les  plus  facilement  exprimables  en  mots,  sont 
le  plus  souvent  l'œuvre  de  ces  précurseurs. 

Par  exemple,  l'idée  que  la  lumièi^e  est  pesante,  c'est- 
à-dire  que  la  marche  d'un  rayon  lumineux  est  'déviée  par 
un  champ  de  gi-avitation,  a  été,  je  crois,  émise  piar  Newton, 
et  reprise  par  Poisson  (1).  Ce  qui  appartient  à  Einstein,  c'est 
d'avoir  donné  de  cette  action  de  la  pesanteur  une  inter- 
prétation nouvelle,  eti  d'en  avoir  dans  un  cas  au  moins 
calculé  exactement  l'effet,  —  L'idée  de  la  variation  de 
masse  d'un  corps  avec  la  vitesse  est  née  des  travaux 
d'Ahraham  et  de  Kauffmann  sur  les  rayons  cathodiques. 
—  L'idée  de  l'équivalence  de  la  masse  et  de  l'énergie 
interne  résulte  des  découvertes  de  Curie  sur  la  matière 
radio-active.  —  La  contraction  longitudinale  des  corps 
dans  le  sens  du  mouvement  est  une  hypothèse  ima- 
ginée par  Fitz-Gérald,  pour  expliquer  l'expériience  de 
Michelson.  Poincaré  l'acceptait  mal  (2)  :  «  Cette  étrange  pro- 
priété, écrivait-il,  semblerait  un  véritable  «  coup  de 
pouce  ))  donné  par  la  nature  pour  éviter  que  le  mouve- 
ment absolu  de  la  terre  puisse  être  révélé  par  des  expé- 
riences optiques  ».  ^  La  notion  du  temps  propre,  du  temps 
local,  selon  laquelle  deux  observateurs,  en  mouvement 
relatif  l'un  par  rapport  à  l'autre,  ne  comptent  pas  la  durée 
de  la  mlême  façon,  cette  notion  est  incluse  dans  les  équa- 
tions de  Lorentz,  publiées  voici  vingt-cinq  ans.  —  Le  prin- 
cipe de  relativité  enfin  a  été  posé  par  Poincaré  dès 
1901  (3)  :  «  L'expérience  a  révélé  une  foule  de  faits  qui 
peuvent  se  résumer  dans  la  formule  suivante  :  Il  est  impos- 
sible de  rendre  manifeste  le  mouvement  absolu  de  la, 
matière,  ou  même  le  mouvement  relatif  de  la  matière  pon- 
dérable par  rapport  à  l'éther  ;  tout  ce  qu'on  peut  mettre 

(1)  Traité  de  mécanique  (Paris,  1833).  ._^, 

(2)  Electricité  et  Optique,  Paris,  1901   (page  536). 

(3)  Id.,  p.  613. 


^^ 
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en  évidence,  c'est  le  mouvement  de  la  matière  pondérable 
par  rapport  à  la  matière  pondérable.  » 

Einstein,  s'il  n'a  pas  conçu  ces  idées,  les  a  reçues,  en  a 
fait  son  bien  et  en  a  considérablement  accru  la  valeur. 

Nées  au  cours  de  ces  vingt-cinq  dernières  années,  ces 
idées  avaient  un  caractère  sporadique,  se  liaient  mal  les 
unes  aux  autres,  ne  se  constituaient  pas  en  un  corps  de 
doctrine  sur  lequel  on  pût  édifier  une  théorie  électro- 
magnétique unique  et  complète.  Einstein  en  a  fait  un  tout. 

Pour  entendre  ce  que  je  veux  dire,  il  faut  se  représenter 
quelles  étaient,  depuis  le  début  du  xix^  siècle,  depuis  les 
premiers  physiciens  géomètres,  Gauss,  Ampère,  Fourier, 
les  eonditions  imposées  à  une  théorie  physico-mathéma- 
tique : 

Les  principes  de  la  mécanique  rationnelle,  définitive- 
ment explicités  par  Lagrange,  étaient  tenus  pour  indiscu- 
tables. A  les  considérer  dans  leur  genèse,  ces  principes 
(proportionnalité  des  forces  aux  accélérations,  constance 
de  la  masse,  indépendance  des  effets  des  forces,  égalité 
de  Faction  et  de  la  réaction)  n'étaient  fondés,  de  fait,  que 
siur  quelques  expériencies  de  Galilée  et  de  Newton,  effec- 
tuées avec  la  précision  qu'on  pouvait  atteindre  à  cette 
époque  ;  mais,  confirmés  par  des  résultats  fort  éloignés  de 
ces  principes  mêmes,  surtout  par  l'accord  entre  les  calculs 
dont  ils  constituaient  la  base  et  les  observations  astrono- 
miques, et  alimentés  aussi,  au  cours  du  temps,  par  des 
conceptions  métaphysiques,  ils  constituaient  une  vérité 
absolue  ;  ils  semblaient  être  les  principes  mêmes  de  la 
nature.  Toute  théorie  physique,  à  quelque  matière  expéri- 
mentale qu'on  l'appliquât,  quelques  phénomènes  qu'elle 
eût  à  représenter,  devait,  avant  tout,  satisfaire  à  ces  prin- 
icipes.  Les  théories  électro-magnétiques  de  Maxwell,  de  Hel- 
molz,  de  Hertz,  de  Lorentz,  quelqu'efïort  qu'on  fit,  n'y 
satisfaisaient  pas.  Qu'on  lise  le  traité  «  Electricité  et  Opti- 
que »  de  Poincaré,  ce  livre  de  critique  constructive  comme 
peut-être  il  n'y  en  a  pas  deux  dans  la  littérature  scientifi- 
que, et  on  se  rendra  compte  des  difficultés  que  rencon- 
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traient  les  géomètres  quand  ils  tâchaient  d'ajuster  les  résul- 
tats de  rélectro-magnétisme  à  la  mécanique  classique. 
«  Peut-être,  écrivait  Poincaré  (1), devrons-nous  cons- 
truire toute  une  mécanique  nouvelle  que  nous  ne  faisons 
qu'entrevoir,  où,  l'inertie  croissant  avec  la  vitesse,  la  vitesse 
de  la  lumière  deviendrait  une  vitesse  infranchissable. 
Les  mécaniques  vulgaires,  plus  simples,  resteraient  une 
première  approximation,  puisqu'elles  seraient  vraies  pour 
les  vitesses  qui  ne  seraient  pas  très  grandes,  de  sorte  qu'on 
retrouverait  encore  l'ancienne  dynamique  sous  la  nou- 
velle. » 

Cette  mécanique  nouvelle,  Einstein  l'a  construite,  et  elle 
est  bien  son  œuvre.  Ayant  démontré  l'incompatibilité  des 
principes  de  Lagrange  avec  ceux  de  Lorentz,  jugeant  alors 
que  les  expériences  de  Galilée  et  de  Newton  n'avaient  pas 
droit  de  préséance  sur  celles  de  Michelson  et  de  Curie,  il  a 
sacrifié  la  mécanique  classique.  Adoptant  comme  base 
première  le  principe  de  relativité,  c'est  id'abord  une  théo- 
rie électro-magnétique  qu'il  a  constituée  ;  la  mécanique 
classique  devant  ensuite  se  transformer,  pour  que  —  con- 
formément à  l'idée  moniste  qui  domine  toute  la  science  — 
fût  constituée  une  seule  dynamique. 

Considérée  du  point  de  vue  de  l'électro-magnétisme,  son 
œuvre  apparaît  comme  la  conclusion,  la  mise  en  ordre  de 
toute  une  série  de  recherches,  comme  un  couronnement. 
Einstein  (et  H.  Weyl  après  lui)  nous  a  donné  une  théorie 
complète  de  l'électro-magnétisme  ;  entendant  par  là  cette 
science  que  les  techniciens  américains  appellent,  non  sans 
ironie,  l'électricité  sans  fer  (le  magnétisme  de  fer  ayant 
jusqu'ici  résisté  à  l'eimprise  dfu  calcul  différenciel)  qui 
occupe  les  gens  de  laboratoire  et  n'intéresse  les  ingénieurs 
qu'au  travers  de  la  T.  S.  F.  Mais  considérée  d'ailleurs,  du 
point  de  vue  de  la  gravitation  et  de  la  mécanique  issue  de 
la  tlhéorie  de  la  gravitation,  son  œuvre  me  paraît  avoir  un 

(1)  La  Valeur  de  la  Science,  Paris,  Flammarion,  s.  d.  (1906),  p.  211. 
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tout  autre  caractère,  que  je  voudrais  tâcher  de  mettre  en 
lumière. 

A  propos  d'Einstein,  on  parle  fréquemment  de  Newton. 
Je   crois    difficile    d'unir   dans   une   même   pensée    deux 
natures  plus  différentes.  Si  grand  géomètre  qu'il  ait  été, 
Newton  a  pendant  toute  sa  vie  fait  œuvre  de  physicien. 
Tâchant  de  construire  une  mécanique  géométrique,  cher- 
chant les   «   principes  mathématiques  de  la  philosophie 
naturelle  »,  il  est  parti  des  principes  simples  adoptés  par 
les  disciples  de  Galilée  ;  il  n'en  a  ajouté  qu'un  de  lui-même 
(égalité  de  l'action  et  de  la  réaction)  qui  lui  était  néces- 
saire pour  aller  plus  loin  que  ses  devanciers  ;  et  on  peut 
dire  que  pour  lui  l'adoption  de  ces  principes,  quelqu'évi- 
dents  qu'ils  parussent  alors,  n'a  jamais  eu  qu'un  caractère 
provisoire.  Il  n'y  a  jamais  cherché  une  vérité  ontologique  ; 
il  les  a  vérifiés  par  tous  les  moyens  expérimentaux  à  sa 
portée,  et  à  mesure  que  s'en  développaient  les  déductions 
géométriq;ues,  il  mettait  les  résultats  à  l'épreuve  de  l'expé- 
rience. La  loi  de  gravitation,  qui  est  la  plus  magnifique 
application  de  sa  mécanique  (et  qui  n'en  est  pas  l'objet, 
comme  nombre  de  gens  le  croient)  en  a  justifié  encore  les 
pr'émisses  ;  mais  on  est  en  droit  de  penser  que,  dans  l'es- 
prit de  Newton,  cette  loi  n'avait  elle-même  que  valeur  pro- 
visoire, et  qu'il  n'imaginait  pas  qu'elle  dût  suffire  (à  peu 
d'exception  près)  à  expliquer  toutes  les  perturbations  des 
mouvements  planétaires.   Du  physicien,  Newton  avait  la 
prudence  ;  il  estimait  que  l'exactitude  des  lois  que  nous 
découvrons  est  relative  à  l'exactitude  de  nos  moyens  de 
mesure.    Quoiqu'il  usât   de   l'induction,   il   pouvait  croire 
sincèrement  qu'il  n'en  faisait  pas  usage.  «  Hypothèses  non 
fîngo  ».  11  ne  faisait  même  pas  d'hj^pothèses  en  mathéma- 
tiques, traitant  encore  cette  science  en  physicien  et  ne  sem- 
blant demander  à  sa  méthode  des  fluxions  et  à  ses  déve- 
loppements en  série  que  les  moyens  de  réduire  les  résul- 
tats de  ses  recherches  théoriques  à  des  éléments,  mesura- 
bles. Et  chercher  du  mesurable,  c'est  proprement  l'œuvre 
du   physicien. 
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Einstein  me  paraît  se  rattacher  à  la  tradition  opposée. 
Il  se  réclame  du  titre  de  physicien.  Physicien  en  effet, 
homme  de  laboratoire,  il  l'a  été,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses 
moindres  mlérites,  quand  on  le  considère  dans  sa  vie,  que 
de  s'être  astreint  à  l'étude  'des  mathématiques  pour  y 
trouver  l'expression  de  ses  idées  sur  la  physique.  Mais 
physicien  au  sens  où  nous  entendons  le  mot  ?  La  suite  y 
répondra  peut-être.  Pour  l'instant,  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que  sa  théorie  touchant  la  gravitation  —  sa  gravifîque  — 
ne  résulte  pas  des  recherches  du  physicien,  qu'elle  n'a 
point  le  caractère  limité,  relatif  à  l'expérience  que  présente 
en  général  une  théorie  physique,  qu'elle  est  au  contraire 
un  système  capable  d'exprimîer  l'universel,  et,  qu'en 
résumé,  le  développement  de  l'idée  de  relativité  aboutit  à 
l'énoncé  mathématique  de  lois  absolues  (1). 

Au  premier  abord,  ce  rapprochement  de  mots  heurte 
l'esiprit.  L'apparence  'de  contradiction  naît  du  fait  que, 
parlant  de  relativité,,  nous  ne  spécifions  pas  le  concept 
auquel  nous  en  appliquons  l'idée.  On  dit  :  «  nos  connais- 
sances sont  relatives  »  ;  il  faut  dire  :  «  nos  obsiervations 
sont  relatives  )>.  Nous  n'observons  le  mouvement  d'un 
corps  que  relativement  à  d'autres  corps  ;  nous  n'observons 
les  phénomènes  que  relativement  à  nos  appareils  d'obser- 
vation. Sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'accord,  Pascal 
avec  Descartes,  Newton  avec  Leibnitz.  Mais  que  cette  rela- 
tivité de  nos  observations  entraîne  forcément  la  relativité 
de  nos  connaissances,  là-dessus,  il  ne  peut  y  avoir  cons- 
tatation ;  il  y  a  opinion.  Les  uns  disent  oui  ;  on  les  appelle 
empiristes  ou  sceptiques  ;  les  autres  disent  non  ;  on  les 
appelle  idéalistes  ou  dogmatiques.  Pascal  et  Newton  se 
rangent  parmi  les  premiers  ;  Einstein  —  en  donnant  au 
mot  le  sens  atténué  qu'il  peut  avoir  aujourd'hui  —  se 
range  avec  Descartes  parmi  les  dogmatiques.  Comme  Des- 

(1)  Nombre  de  physiciens  se  refusent  à  considérer  la  gravifîque 
d'Einstein  comme  un  système.  Je  n'ai  point  la  place,  ici,  de  discuter  cette 
question.  Je  dirai  seulement  que  je  vois  mon  opinion  partagée  par  un  des 
plus  grands  admirateurs  et  fameux  disciples  d'Einstein,  H.  Weyl  (Temps, 
Espace,  Matière.  Ed.  Française,  Blanchard,  Paris,  p.  191  et  sq). 
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cartes  est  parti  du  doute  provisoire  pour  découvrir,  par 
introspection,  la  vérité  de  l'homme  et  de  la  nature,  Eins- 
tein, se  plaçant  dans  le  relatif,  cherche,  par  une  sorte  de 
travail  qu'on  pourrait  appeler  une  introspection  mathéma- 
tique, à  constituer  un  cadre  qui  enferme  toutes  les  lois  de 
la  physique.  Chacun  d'eux  construit  son  système.  Celui 
d*Einstein  a  sur  celui  de  Descartes  l'avantage  de  s'expri- 
mer dans  des  formules  ;  il  profite  ainsi  de  la  clarté  et  de 
H'univoquité  de  l'expression  mathématique  ;  il  est  à  l'abri 
ides  discussions  de  mots  (a  priori  du  moins,  car  nous  verrons 
que  ce  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  exact)  ;  mais  il 
demeure  un  système  bien  différent  de  tous  les  systèmes 
physico-'mathématiques  qui  ont  paru  au  xix*  siècle  ;  plus 
affirmé  que  celui  de  Hertz,  le  plus  sj'stématique  qu'il  y  eut 
encore,  autrement  audacieux,  autrement  ambitieux  aussi, 
prétendant  à  une  autre  universalité  ;  let,  à  proprement 
parler,  si  on  veut  le  comparer  à  un  autre,  il  a,  quoique 
mathématique,  tous  les  caractères  du  système  cartésien. 

Rappelons  sur  quels  principes,  ou  plutôt  sur  quelles 
analogies,  est  fondé  ce  système  : 

Le  but  d'Einstein  est  l'établissement  de  lois  naturelles 
invariantes.  II  ne  faut  pas  croire  que  l'idée  et  le  mot  d'in- 
variance lui  soit  propre.  Toute  loi  physique,  ou  loi  géné- 
rale, est  une  relation  invariante.  Ainsi,  en  mécanique 
classique,  est  invariante  la  relation  qui  lie  la  force  a  l'ac- 
célération, et  cette  relation  invariante  introduit  dans  les 
équations  un  invariant  absolu  pour  chaque  corps  et  qu'on 
appelle  la  masse.  La  loi  d'attraction  newtonienne  est  une 
relation  invariante  qui  introduit  un  invariant  universel, 
la  constante  de  gravitation.  De  même  sont  invariantes  les 
lois  de  conservation  de  la  quantité  de  mouvement  et  d-e 
conservation  de  l'énergie  et  les  lois  d'action  stationnaire 
(lois  de  moindre  action,  de  Maupertuis  ;  lois  de  moindre 
contrainte,  de  Gauss  ;  principe  d'Hamilton).  Toutefois,  il 
faut  entendre  que  ces  lois  sont  invariantes  dans  ce  sens 
qu'elle  ne  dépendent  pas  du  genre  particulier  des  phéno- 
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mènes  étudiés  :  c'est-à-dire  qu'elles  sont  vraies,  par 
exemple,  pour  tous  les  phénomènes  produits  par  des  forces 
émanant  d'un  potentiel,  mais  qu'elles  ne  gardent  leur 
forme  que  sous  la  condition  d'être  rapportées  à  des  coor- 
données fixes  dans  un  univers  euclidien  où  le  temps  est 
universel,  c'est-à-dire  où  l'instantanéité  a  une  réalité  phy- 
sique, univers  qu'on  a  coutume  aujourd'hui  d'appeler 
Galiléen.  Les  lois  que  cherche  Einstein  doivent,  de  plus, 
être  invariantes,  que  les  axes  de  coordonnées  soient  fixes 
ou  mobiles,  que  l'univers  soit  euclidien  ou  non,  c'est- 
à-dire  invariantes  pour  tous  les  changements  possibles  de 
coordonnées  d'un  univers  quadridimensionnel,  le  temps 
devenant  une  variable  au  même  titre  que  les  trois  coor- 
données d'espace.  La  recherche  ,de  lois  aussi  générales  ne 
peut  se  concevoir  comme  une  recherche  de  physique  expé- 
rimentale ;  c'est  sur  des  analogies  mathématiques  qu'elle 
va  se  fonder. 

J'ai  vu  quelques  philosophes,  non  géomètres,  surpris  et 
même  incrédules  devant  une  conception  aussi  générale  de 
l'invariance.  Ils  sont  de  ces  empiriques  pour  lesquels  les 
phénomènes  sont  ce  qu'on  les  voit.  A  leur  intention,  je  don- 
nerai ici  quelques  exemples  d'invariants  mathématiques, 
ce  qui  d'ailleurs  aidera  à  comprendre  qu'une  idée  de  rela- 
tivité puisse  coniduire  à  la  découverte  d'un  absolu. 

Considérons  quatre  points  en  ligne  droite,  regardons-les 
d'un  point  quelconque  de  l'espace,  mesurons  les  angles 
sous  lesquels  nous  voyons  les  distances  des  points  deux  à 
deux;  il  existe  une  relation  bilinéaire  entre  les  sinus  de 
ces  angles,  qui  est  invariante,  quelque  soit  notre  point  de 
vue  ;  c'est  le  rapport  anharmonique  des  quatue  ipoints. 
Posons  la  question  autrement  :  Etant  donné  quatre  points 
en  ligne  droite,  existe-t-il  une  relation  bilinéaire  des  dis- 
tances deux  à  deux  de  ces  quatre  points  qui  soit  invariante 
pour  toute  t>ransformation  linéaire  effectuée  sur  les  coor- 
données ?  On  démontre  analytiqùement  que  cette  relation 
existe  ;  elle  est  le  rapport  anharmonique.  Ainsi  l'idée  de 
chercher  entre  quatre  points  une  relation  d'une  certaine 
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forme  invariante  pour  tout  changement  de  coordonnées 
cartésiennes  (ce  qui  est  un  problème  de  relativité)  nous 
conduit  à  la  définition  d'un  absolu  :  le  rapport  anharmo- 
nique. 

Autre  exemple  :  Soit  une  couAe  y  =  f  (r)  rapportée  à  des 
axes  cartésiens  rectangulaires  ;  si  ces  axes  rectangulaires 
tournent  d'un  certain  angle,  l'équation  de  la  courbe  change 
de  forme.  Appelons  maintenant  s  la  distance  mesurée  sur 
la  courbe  d'un  point  de  la  courbe  à  un  point  origine  arbi- 
traire, et  R  le  moyen  de  conclure  au  point  s.  Nous  pou- 
vonsl,  partant  de  l'équation  ij  =  f  <.r),  déterminer  l'équa- 
tion R  =  S  (s)  qui  définit  R  en  fonction  de  s  pour  chaque 
point!  de  la  courbe.  Cette  équation  représente  une  relation 
entre  les  dérivées  premières  et  secondes  de  y  par  rapport 
à  X,  qui  est  invariante  pour  tout  déplacement  des  axes  rec- 
tangulaires de  coordonnées. 

Ces  deux  exemples  ne  concernent  que  l'invariance  par 
rapport  à  des  changements  id'axes  cartésiens.  Voici  un  cas 
d'invariance  plus  étendu  : 

Soit  une  surface  élastique  déformable  sans  extension  ni 
déchirure,  c'est-à-dire  t^le  que,  pour  une  déformation 
quelconque,  la  longueur  d'une  ligne  quelconque  de  la  sur- 
face, inesurée  sur  cette  surface,  soit  invariante.  Existe-t-il, 
ou  peut-on  définir  d'autres  invariants  liés  à  celui-ci  ? 
Gauss  s'est  posé  cette  question  au  sujet  d'un  problème  de 
géodésique  (1)  ;  il  s'est  demandé  ce  qu'un  être  vivant  sur 
une  surface  pourrait,  par  des  mesures  prises  sur  cette  sur- 
face, connaître  de  ses  caractères  spatiaux.  Partant  du 
théorème  de  Pylhagore,  il  démontre  d'abord  que,  quel 
que  soit  le  système  de  coordonnées  choisi  sur  la  surface 
(coordonnées  cartésiennes,  coordonnées  polaires  ou  autres), 
le  carré  de  Vintervalle  infiniment  petit  (ou  distance  infi- 
niment petite)    de  deux  points  infiniment  voisins   sur  la 

(1)  Disquisitiones  générales  circa  superficies  curvas.  —  On  a  su 
plus  tard,  par  sa  correspondance,  que  le  problème  que  se  posait  Gauss 
était  bien  plus  étendu.  Ce  mémoire  n'était  qu'un  chapitre  d'une  étude 
projetée  sur  les  fondements  de  la  géométrie.  Gauss  est  donc  bien,  dans 
cette  voie,  le  précurseur  de  Riemann  et,  par  suite,  d'Einstein. 
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surface,  c'est-à-dire  —  pour  employer  l'expression  cou- 
rante —  le  carré  de  l'élément  linéaire  est  égal  à  une  forme 
quadratique  des  dififérencielles  ^des  coordonnées  : 

ds2  =:  A  âx'i  +  2  B  d.r  éy  +  C  di/2 

A,  B,  C  étant  des  fonctions  continues  et  dérivables  d!es 
coordonnées  x  et  y  au  point  considéré.  L'élément  linéaire 
ds  est,  par  définition,  un  invariant.  Pour  tout  changement 
de  coordonnées  (c'est-à-dire  pour  toute  déformation  de  la 
surface),  le  premier  membre  de  l'égalité  ci-dessus  est  donc 
invariant  ;  en  revanche,  les  fonctions  A,  B,  C  de  x  et  y 
changent    de    forme.    Partant    de    ces    principes,    Gauss 
démontre  qu'on  peut  définir  au  point  x  y  une  fonction  G, 
formée  des  quantités  A,  B,  C,  et  de  leurs  dérivées  premières 
et  secondes  (ces  idernières  entrant  linéairement  dans  l'ex- 
pression), qui  est  invariante  pour  tout  changement,  quel 
qu'il  soit,  des  coordonnées.  Cet  invariant  G  a  une  repré- 
sentation spatiale  :  il  est  égal  au  produit  des  courbures 
principales  de  la  surface  au  point  considéré.  Gauss  définit 
encore,  se  fondant  sur  l'invariance  de  l'élément  linéaire, 
les  géodésiques,  c'est-à-<dire  les  lignes  de  plus  courte  dis- 
tance entre  deux  points  de  la  surface  ;  l'équation  de  ces 
géodésiques  a  également  forme  invariante  (absolue,  comme 
on  dit  aujourd'hui).  Enfin,  il  observe  lui-même  que  pour 
G  =  o  la  géométrie  de  la  surface,  c'est-à-dire  la  géomé- 
trie que  sera  obligé  d'adopter  l'être  vivant  sur  la  surface, 
est  la  géométrie  euclidienne  du  plan,  les  géodésiques  y 
tenant  le  rôle  des  dïoites.  —  Plus  tard  Riemann  a  démon- 
tré que,  pour  G  constant  et  positif  en  tous  points,  la  géo- 
métrie (de  la  surface  est  celle  de  la  sphère,  les  géodésiques 
jouant  le  rôle  des  grands  cercles  ;  et  BeltTami  que,  pour 
G  constant  et  négatif,  la  géométrie  de  la  surface  est  celle 
de  Lobatchewski,  réalisable  sur  une  surface  qu'il  a  dénom- 
mée pseudo-sphère. 

Si  l'on  interprète  ce  travail  selon  les  idées  d'Einstein,  on 
s*aperçoit  que  Gauss  a  créé  la  géométrie  absolue  d'un 
espace  à  deux  dimensions,  «  Dans  cet  ordre  de  considéra- 
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tions,  écrit-il  (il  ne  s'arrête  qu'au  cas  ou  G  =  o),  ime  sur- 
face plane  ou  une  surface  d'éveloppable,  qu'elle  soit  cylin- 
drique ou  conique,  etc.,  sont  regardées  comme  essentielle- 
ment identiques,  et  nous  trouvons  un  mode  générique  de 
caractériser  cette  surface,  qui  consiste  à  se  servir  de  l'ex- 
pression A  àrS  -f  2  B  dx  dy  -^  G  dy2  qui  lie  un  élément 
linéaire  quelconque  aux  indéterminées  x  et  y.  »  On  peut 
ainsi  établir  la  géométrie  d'une  surface  sans  savoir  quelle 
est  la  forme  tridimensionnelle  de  cette  surface,  sans  avoir 
choisi  sur  cette  sui-face  des  axes  privilégiés  de  coordon- 
nées. C'est,  Idans  le  cas  restreint  de  deux  dimensions,  la 
solution  complète  du  problème  posé  par  la  relativité. 

L'étude  de  Gauss  a  été  reprise,  poussée,  amplifiée,  et 
dans  ses  conceptions  et  dans  ses  résultats,  par  Rie- 
m>ann  (Sur  les  hypothèses  qui  servent  de  base  à  hi  géomé- 
trie, i867).  Considérant  un  espace  à  n  dimension,  conser- 
vant pour  expression  du  carré  de  l'élément  linéaire  la 
forme  quadratique  des  difïérencielles  des  variables, 
adoptée  par  Gauss  (1)  (théorème  de  Pythagore  généralisé, 
comme  on  dit  aujourd'hui),  il  a  démontré  l'existence  en 
chaque  point  de  n  {n  —  1)  invariants,  analogues  à  la  cour- 

2       ~ 

bure  de  Gauss  (et  que  nous  appellerons  courbures  de  Rie- 
mann)  ;  démontré  également  que,  pour  qu'une  géométrie 
soit  possible  dans  cet  espace,  il  faut  que  ces  courbures 
soient  constantes  ;  enfin  défini  les  géodésiques.  Ce  travail 
remarquable,  riche  de  vues  personnelles,  inattendues,  cvo- 
catrices  comme  tous  les  mémoires  de  Riemann,  a  été  la 
source  de  nombreuses  études.  Une  méthode  nouvelle,  une 
algorithmie  des  formes  invariantes,  extension  du  calcul 
vectoriel,  en  est  issue  ;  elle  a  été  l'œuvre  de  Christofïel,  de 
Ricci,  de  Levi-Civita  ;  elle  constitue  le  calcul  différenciel 
absolu,  ou  calcul  tensoriel,  et  nous  apparaît,  peut-on  dire, 
comme  le  répertoire  d'algorithmes,  le  langage  raathéma- 

(1)  Helmoltz  et  Sophus-Lie  ont  démontré  depuis  que  cette  forme  était 
la  seule  qui  fût  d'accord  avec  le  principe  du  déplacement  libre  nécessaire 
à  la  constitution  d'une  géométrie. 
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tîque  dans  lequel  Einstein  allait  pouvoir  exprimer  sa  pen- 
sée et  exposer  son  système. 

Ce  système  est  dans  le  principe  l'application  des  théo- 
ries de  Gauss  et  de  Riemann  à  notre  univers  réel  à  quatre 
dimensions,  c'est  la  recherche  de  la  géométrie  de  cet  uni- 
vers. Par  quatre  dimensions,  nous  entendons  les  trois 
dimensions  d'espace  et  la  dimension  de  temps  ;  mais, 
tandis  que  dans  la  dynamique  classique  les  variables 
d'espace  jouent  un  rôle  très  différent  de  celui  de  la  variable 
temps  (parce  que,  s'il  y  a  relativité  par  rapport  à  l'espace, 
il  n'y  en  a  point  par  rapport  au  temps,  —  le  temps  étant 
un  absolu),  dans  la  géométrie  d'Einstein  les  quatre  varia- 
bles jouent  le  même  rôle  (1).  L'univers  est  une  forme 
quadrimensionnelle  dans  laquelle  nous  sommes  plongés. 
En  chaque  point  de  cet  univers,  nous  pouvons  mesu- 
rer quatre  dimensions  :  Xi,  Xî,  xs,  Xi,  par  rapport 
à  un  système  de  coordonnées  lié  à  ce  point  ;  nous 
mesurons  trois  de  ces  dimensions  avec  des  instruments 
appelés  règles  divisées,  la  quatrième  avec  un  instrument 
appelé  horloge  ;  cette  différence  dans  le  moyen  de  mesure 
ne  crée  pas  différence  essentielle  entre  les  quantités  mesu- 
rées ;  aucune  de  ces  quatre  mesures  n'a  valeur  absolue 
et  universeUe  ;  toutes  sont  relatives  au  système  de  coor- 
données choisi.  Que  pouvons-nous  apprendre  'de  notre 
univers  par  ces  mesures  relatives  ?  Tel  est  le  problème. 

Nous  nous  trouvons  ainsi,  dans  notre  univers  quadri- 
dimensionnel,  en  même  situation  que  l'être  de  Gauss  sur 
la  surface  à  deux  dimensions,  dont  il  ne  pouvait  sortir. 
Cet  être  de  Gauss  peut,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  dés  qu'il 
connaît  la  valeur  de  l'élément  linéaire  en  chaque  point  de 
sa  surface,  mesurer  la  courbure  totale  en  ce  point  ;  si, 
ayant  vérifié  que  cette  courbure  est  constante,  il  en  connaît 

(1)  CeUe  assimilation  de  la  variable  temps  aux  variables  espace  est 
due,  en  fait,  à  Minkowski.  Elle  lui  a  servi  à  donner  aux  équations  de 
l'électro-magnétisme  une  harmonie  et  une  sj'^métrie  que  l'ancienne  dyna- 
mique ne  leur  donnait  pas.  Mais  il  me  paraît  que  chez  lui  cette  assimi- 
milation  est  de  l'ordre  de  l'artifice  de  calcul.  Chez  Einstein,  elle  est  une 
vue  audacieuse  de  l'esprit. 
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le  signe,  il  sait  quelle  est  la  géométrie  de  sa  surface.  Ainsi 
devrait  en  principe  agir  l'homme  d'Einstein.  Il  rriesurerait 
l'élément  linéaire  en  chaque  point  de  son  univers  ;  il  en 
calculerait  alors  en  chaque  point  les  six  courbures  (cour- 
bures de  Riemann)  ;  il  en  déduirait  la  géométrie  ;  et  cette 
géométrie  est  l'ensemble  de  toutes  les  lois  physiques  pos- 
sibles. 

Un  tel  travail  est  inconcevable.  Mesurer  un  élément 
linéaire,  une  différencielle,  est  une  expression  qui  (sauf 
convention  de  langage)  est  dépourvue  de  sens  physique  ; 
le  mesurer  en  tons  points  a  moins  de  sens  encore.  11  faut 
qu'une  décision  systématique  intei^sûenne,  qui  nous  évite 
ce  travail.  Einstein,  après  et  d'après  Riemann,  pose  que  le 
carré  de  l'élément  linéaire  est  une  forme  quadratique  des 
diiférencielHes  des  quatre  variables  Xi,  Xî,  xz,  Xi, 

ds*  =  g,i  dx\  -\-  giî  dj^t  dx2  -f 

Les  dix  quantités  gn,  gu,  etc.,  sont  des  fonctions  des 
variables  (on  les  appellera  potentiels-tenseurs)  dont  la 
forme  n'est  pas  fixée  ;  elle  le  sera,  autant  qu'il  est  néces- 
saire, par  une  nouvelle  décision  systématique,  pai*  une  con- 
dition qui  sera  imposée  à  l'univers.  Tandis  que  l'être  de 
Gauss  mesure  d'abord  l'élément  linéaire,  puis  en  déduit 
la  valeur  de  la  courbure,  dans  l'univers  d'Einstein  c'est  la 
valeur  des  courbures  qui  va  être  imposée.  Ces  courbures 
doivent  être  constantes  ;  la  valeur  la  plus  simple  qu'elles 
puissent  avoir  est  la  valeur  nulle  (1).  Ainsi  se  trouvent 
posées  les  équations  G  pv  =  o  (dix  équations  qui  se  rédui- 
sent à  six,  quatre  d'entre  elles  se  déduisant  des  six  autres) 
formées  avec  les  potentiels  g  |xv,  leurs  dérivées  premières 
et  leurs  dérivées  secortdes  (celles-ci  entrant  linéairement 
d'ans  l'expression)  (2),  équations  dont  la  résolution  fixera 
(à  un  certain  nomibre  d'arbitraires  près)  la  forme  des  poten- 
tiels g  \p>.  La  forme  quadratique  ds2  est  alors  déterminée  ; 

<1)  En  réalité,  les  quantités  G  (xv  ne  sont  pas  identiques  aux  courbures 
de  Riemann  ;   nous   leur  conserverons  pourtant  ce   nom   de  courbures. 

(2)  H.  Weyl  a  démontré  que  G  jxv  était  le  seul  invariant  ainsi  constitué, 
et  par  suite  l'invariant  Ip  plus  simple  de  l'univers  quadridimensionnel. 


La  théorie  d'einstein.  système  cartésien  239 

elle  définit  la  striicture  de  l'univers  ou,  comme  dit 
H.  Weyl,  sa  métrique.  C'est  dans  cette  métrique  que  vont 
se  idérouler  les  phénomènes  ;  la  métrique  est  un  absolu  de 
l'univers  ;  un  invariant  ;  les  lois  qui  suivent  les  phéno- 
mènes pourront,  devront  donc  prendre  forme  absolue,  inva- 
riante. 

Quelle  représentation  devons-nous  avoir  de  cet  univers  ? 
Dans  l'idée  d'Einstein,  l'équation  G  [xv  =  o,  c'est-à-dire  le 
fait  que  la  courbure  est  nulle  en  tous  les  points,  signifie  que 
l'univers  est  à  l'état  statique  ;  au  repos,  dirons-nous.  Dans 
cet  univers,  des  mouvements  libres  peuvent  avoir  lieu, 
conformément  aux  idées  de  Riemann  et  kle  Helmoltz. 
Einstein  pose  que  le  mouvement  d'un  point  libre  a  lieu 
selon  une  géo^désique.  Mais  il  ne  s'y  produit  pas  de  mou- 
vement contraint.  Un  mouvement  de  cette  sorte  serait 
l'effet  d'un  accident  de  cet  univers,  introduction  'die  forces 
quelconques,  d'énergie,  de  matière  en  un  point.  Au  point 
où  un  tel  accident  se  produira,  les  courbures  de  l'univers 
ne  seront  plus  nulles  ;  et  la  mécanique  d'Einstein  sera 
l'étude  de  ces  accidents,  et  des  modifications  de  valeur  des 
courbures  qui  en  résultent. 

De  même  que  pour  constituer  sa  métrique  d'univers, 
Einstein  est  parti  des  relations  invariantes  de  Gauss  et  non 
pas  des  postulats  d'Euclide,  pour  constituer  sa  mécanique, 
il  ne  partira  pas  des  postulats  ^e  la  mécanique  classique 
que  l'étude  de  l'électro-magnétisme  l'a  conduit  à  rejeter  ; 
il  s'inspirera  des  lois  intégrales,  lois  de  conservation,  loi 
d'action  stationnaire  qui,  quoique  déduites  de  ces  postulats, 
semblent,  aussi  bien  par  leur  expression  mathématique 
que  par  leur  sens  métaphysique,  contenir  une  réalité  plus 
large.  La  forme  des  quatre  lois  de  conservations  est  immé- 
diatement indiquée  par  la  forme  des  quatre  relations  qui 
lient  entre  eux  les  dix  potentiels  g  [iv  ;  la  forme  de  la  loi 
d'action  stationnaire  par  l'équation  des  géodésiques.  Les 
formes  des  relations  dans  l'univers  au  repos  commandent 
les  formes  des  relations  dans  l'univers  troublé.  Il  suffit  à 
Einstein   d'introd'uire,  pour  représenter   les  iaccidentsi  kle 
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l'univers,  kies  tenseurs  qui  prendront  les  noms  d'impulsion- 
energie,  de  d^ensité,  de  matière,  d'action.  Tout  son  système 
mécanique  se  constitue  en  quelques  pages,  comme  de  lui- 
même.  Le  cadre  est  fait  :  il  ne  reste  plus  que  d'y  inscrire 
les  phénomènes  naturels. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  cette  inscription,  dès  ici,  n'est 
pas  faite.  Nous  avons  employé  quatre  variables  Xi  xt  Xz  Xa  ; 
nous  les  avons  appelées  cooi^données  d'espace  et  de  temps  ; 
mais  ce  ne  sont  là  que  des  noms  appliqués  à  ces  variables. 

Nous  avons  employé  les  mots  énergie,  densité,  matière ; 

ces  mots  n'ont  pas  encore  de  sens  physique.  Leur  emploi 
marque  une  intention  seulement,  en  même  temps  qu'il 
constitue  une  économie  de  langage  ;  mais,  de  fait,  ils  ne 
représentent  encore  que  des  expressions  mathématiques. 
Nous  sommes,  pour  le  moment,  en  présence  de  deux  réa- 
lités :  un  système  de  symboles  d'une  part,  la  nature  de 
l'autre.  A  l'expérience  de  déterminer  si  l'application  est 
possible  de  ces  symboles  à  la  nature. 

Quand  nous  parlons  expérience,  il  faut  entendre  le  mot 
dans  un  sens  large.  Les  observations  et  mesures  faites  au 
laboratoire  ou  à  l'observatoire  sont  des  expériences  ;  mais 
on  a  une  preuve  expérimentale  aussi  quand,  donnant  une 
représentation  mathématique  nouvelle  <des  phénomène's, 
on  aboutit  à  des  équations  analogues  à  celles  qu'on  a 
obtenues  antérieurement  dans  un  autre  système  de  repré- 
sentation, et  qui,  dans  ce  système,  se  sont  monti'ées  suffi- 
samment conformes  à  l'expérience.  En  matière  physique, 
la  preuve  expérimentale  est  parfaite  si  les  résultats  numéri- 
ques, obtenus  par  le  calcul  dans  les  deux  systèmes  de  repré- 
sentations, diffèrent  ,de  quantités  inférieures  aux  erreurs 
de  mesure. 

La  mécanique  d'Einstein  adhiet-elle  cette  preuve  par- 
faite? Je  crois  qu'on  ne  peut  pas  l'affirmer  encore.  Toutefois 
les  équations  qui  les  composent  sont  telles  que,  pour  des 
valeurs  des  potentiels  g  (j.v  voisines  des  valeurs  corres- 
ponldantes  dans  l'expression  du  carré  de  l'élément  linéaire 
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d'un  univers  galiléen,  ces  équations  sont  très  voisines  des 
équations  de  la  mécanique  classique  (1).  Cette  analogie  jus- 
tifie, non  sans  réserves  d'ailleurs,  l'assimilation  des  coor- 
données xi,  Xi,  X3,  Xa,  aux  trois  coordonnées  d'espace 
et  à  la  coordonnée  de  temps,  ainsi  que  l'emiploi  des  mots 
énergie,  matière,  action  et  aussi  l'assimilation  des  géodési- 
ques  aux  trajectoires  des  points  matériels  libres  dans  un 
univers  statique.  Elle  fait  prévoir,  conformément  à  l'idée 
de  Poincaré,  que  la  dynamique  classique  n'est  qu'une 
approximiation,  un  cas-limite  de  la  mécanique  nouvelle. 

La  preuve  analytique  la  plus  nette  de  la  valeur  de  la 
tWéorie  a  été  donnée  par  un  élève  d'Einstein,  Schwartzs- 
child.  Le  premier,  que  jje  sache,  il  a  trouvé  une  solution  de 
l'équation  G  (av  =  o,  c'est-à-dire  déterminé  un  ensemble 
de  valeurs  g  j,.v  qui  y  satisfont. 
Nous  examinerons  un  peu  longuement  cette  solution  : 
Au  lieu  d'appeler  les  coordonnées  xi,  X2,  X3,  Xa,  nous 
les  désignerons  pas  les  lettres  grecques  p,  a,  p.-c  (ce  choix 
devant  être  justifié  plus  bas).  Lie  carré  de  l'élément 
linéaire  dtr,    calculé  par  Schwartzschild,  s'écrit  : 

(I)  d<y^  =  —  li  —  -\     '  d  p2  ~  p2  d  p2  _  p2  sin«  p  d  «2 


+  f(i-t). 


T* 


expression  dans  lesquelles  les  quantités  k  et  f  sont  des 
constantes  d'intégration,  c'est-à-dire  des  quantités  arithmé- 
tiques dont  la  valeur  n'est  pas  encore  déterminée. 

Or,  dans  l'uniVers  galiléen,  si  nous  appelons  r,  a,  b,  les 
coortdonnées  sphériques  (r  distance  du  point  à  un  centre 
fixe,  a  et  b  angles  de  longitude  et  de  latitude  par  rapport 
à  deux  plans  rectangulaires  fixes  passant  par  ce  centre), 


(1)  Pour  que  la  démonstration  soit  valable,  il  faut  que  soit  démontré 
que  ces  valeurs  des  g  [j-v  sont  compatibles  avec  l'équation  G  y.  y  =:  o  ; 
ou,  dans  la  théorie  postérieure  avec  l'équation  G  (j.  v  =  ),  g  (j.  v  ce  qui 
paraît  de  démonstration  plus  difficile. 

1 
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si  nous  appelons  t  la  coordonnée  temips,  nous  avons  pour 
expression  de  l'élément  linéaire,  en  désignant  pas  la 
lettre  c,  la  vitesse  de  la  lumière  : 

^r)ds«=  — dr^  — r*d62  -  r*  sin' 6  d  a^ -f- c' d ^2 

Nous  reconnaissons  alors  que,  sous  condition  de  poser 
f  =  c2  dans  l'expression  (I),  les  expressions  (1)  et  (!')  pré- 
sentent un  parallélisme  remarquable.  Si  la  variable  p 
devient  très  grande  par  rapport  à  la  constante  k,  l'expres- 
sion (1)  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  l'expression  (F), 
ce  qui  conduit  à  assimiler  chaque  lettre  grecque  à  la  lettre 
française  correspondante,  c'est-à-dire  a  as;  p,  «,  p  aux 
coordonnées  sphériques  r,  a,  b,  et  ^  au  temps  t.  Toutefois, 
il  faut  bien  remarquer  que  ce  ne  sont  là  que  des  assimila- 
tions ;  nous  n'avons  pas  droit  de  dire  que  p,  «,  p  sont  des 
coordonnées  sphériques,  ce  système  de  coordonnées 
n'étant  défini  pour  nous  que  dans  un  univers  euclidien  ; 
encore  moins  que  x  est  le  temps  t  car,  en  ce  qui  concerne 
la  valeur  t  nous  ne  pouvons  que  définir  l'expression 
1 

(1 j  d  T     comme  l'élément  de  temps  propre  du  point 

dont  les  coordonnées  spatiales  sont  p,  a,  p. 

Passons  maintenant  à  l'étude  des  géodésiques  de  cet 
univers.  Elles  satisfont  aux  dieux  équations  diff érencielles. 

d.  a 

expressions  dans  lesquelles  A:  a  le  même  sens  que  ci-des- 
sus, et  n  et  h  sont  des  constantes  d'intégration. 

En  éliminant  d  a  entre  ces  deux  équations,  nous  obte»- 
nons  l'équation  spatiale  de  la  géodésique 

(1)  (P)  reiprésentc  l'élément  linéaire  d'un  univers  galiléen  qu'on  peut 
supposer  tangent  à  l'univers  d'Einstein  représenté  par  (I).  On  peut  donc 
poser  au  point  de  contact  d  ç  —  ds. 
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P 


Or,  :dan^  un  univers  euclidien,  le  mouvement  elliptique 
;d'un  point  gravitant  autour  d'un  centre  fixe  de  masse  M, 
conformément  à  la  loi  de  Newton,  est  représentlé  par  les 
équations  diff érenciielles  : 

/dr\2  .     ,/cia\2  GM    .   ^  GM        C« 

d  a 
d  t 

équations  dans  lesquelles  r  est  la  distance  du  point  mobile 
au  centre  fixe,  a  son  angle  de  longitude,  G  la  constante 
de  gravitation  (constante  universelle),  G  la  constante 
des  aires  (constante  particulière  à  chaque  planète),  A  la 
demi-somme  des  axes  de  l'ellipse  décrite. 

Par  élimination  de  df  entre  ces  deux  équations,  nous 
obtenons  l'équation  de  la  trajectoire  spatiale  du  point 

^       '  \r^    dtj  A      '  r  r* 

Si  nous  comparons  alors  les  équations  (II)  aux  équa- 
tions (II'),  et  l'équation  (III)  à  l'équation  (III'),  nous  recon- 
naissons que,  sous  condition  de  poser  (c  étant  toujours  la 
vitesse  de  la  lumière) 

nous  pouvons  assimiler  p  et  a,  içespectivement  à  r  et  a, 
et  «7  à  et.  Ijes  deux  groupes  d'équations  seront  alors  sensi- 
blement équivalents,  la  première  des  équations  (II)  et 
l'équation  (III)  ne  différant  des  équations  correspondantes 
du  groupe  euclido-newtonien  que  par  addition  au  second 
membre  d'un  terme  qu'on  ileconnaît  immédiatement  être 
petit  par  rapport  à  ceux  qui  le  précèdent. 

Cette    expérience,    qu'on   pourrait    appeler    algébrique. 
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nous  fournit  immédiatement  un  résultat  bien  remarqua- 
ble. Rappelonsrnous  comment  ont  été  obtenues  d'une  part 
les  équations  (II)  et  (III),  d'autre  part  les  équations  (IF)  et 
(Iir).  Les  premières  résultent  d'une  expression  particulière 
de  la  métrique  d'univers,  conforme  aux  conditions  géomé- 
triques posées  par  Einstein  ;  les  autres  expriment  l'action 
sur  un  point  doué  de  masse,  d'une  force  centrale  agissant 
selon  la  loi  de  Newton.  Il  résulte  donc  de  la  comparaison 
de  ces  équations  que,  considérés  du  point  de  vue  d'Eins- 
tein, les  effets  de  ce  que  nous  appelons  force  de  gravita- 
tion sont  dus  à  la  métrique  de  notre  univers.  D'où  cette 
conclusion  que  la  gravitation  est  un  fait  universel,  un 
caractère  de  l'univers  quadridimensionnel  aussi  nécessaire 
que  ses  quatre  coordonnées,  une  condition  de  sa  géomé- 
trie :  c'est  en  chaque  point  une  réalité  physique  dont  nous 
ne  pouvons  pas  plus  nous  abstraire  que  de  l'espace  et  du 
temps.  Résultat  inattendu,  que  rien,  dans  notre  exposé 
géométrique  d'un  système  consti^uit  selon  la  géométrie 
générale  de  Riemann,  ne  laissait  prévoir.  —  Si  sur  une 
telle  matière  on  veut  suivre  la  leçon  !de  Cournot,  et  sous  la 
raison  raisonnante,  la  seule  que  nous  voyions  ici,  chercher 
la  raison  raisonnable,  la  raison  fournie  par  une  vue  syn- 
thétique de  l'esprit,  je  crois  qu'à  l'heure  actuelle  on  en  est 
fort  empêché.  C'est,  ici,  un  fait  qu'en  introduisant  dans  sa 
géométrie  de  l'univers  la  variable  temps  au  même  titre 
que  les  variables  d'espace,  Einstein  y  a  introduit  du  même 
coup  la  gravitation.  Quel  lien  profond  unit  temps  et  gra- 
vitation ?  Ce  n'est  pas  assez  de  remarquer  que  tous  nos 
procédés  de  mesures  du  temps  (mouvement  diurne  de  la 
terre,  oscillation  du  pendule)  sont  liés  à  la  gravitation  ; 
la  réponse  est  insuffisante.  La  question  reste  ouverte,  et  je 
n'en  connais  pas  de  plus  riche  qui  se  soit  posée,  dans  le 
/domaine  de  la  métaphysique  et  de  la  philosophie  natu- 
relle, depuis  la  découvterte  de  la  gravitation  même  par 
Newton. 

Reste  à  examiner  les  expériences,  les  preuves  physiques. 
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Elles  sont  au  nombre  de  trois  (1),  et  actuellement  connues 
de  tout  le  monde  :  déviation  de  la  lumière  d'une  étoile 
par  l'action  graviiîque  du  soleil,  explication  du  mouve- 
ment du  périhélie  Ide  Mercure,  modification  dans  les  raies 
spectrales  d'un  même  corps  simple  selon  que  ce  corps  est 
■sur  terre  ou,  par  exemple,  sur  le  soleil. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  troisième  qui  ne  constitue 
pas  encore  une  preu\^e  quantitative  et  n'intéresse  du  reste 
qu'un  point  de  la  théorie.  Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de 
la  première 'dont  le  résultat  me  paraît  indiscutable  et  contre 
laquelle  les  objections  que  je  ferai  plus  bas  ne  semblent 
pas  devoir  porter.  Je  crois  intéressant  de  discuter  la 
seconde. 

Elle  se  définit  ainsi  : 

Les  observations  et  mesures  faites  sur  l'orbite  de  la  pla- 
nète Mercure  (la  seule  des  planètes  dont  l'excentricité  ellip- 
tique soit  suffisantle  pour  qu'on  puisse  suivre  le  mouve- 
ment du  périhélie  de  son  orbite)  accusent  pour  le  périhélie 
un  mouvement  angulaire  de  42"  par  siècle,  qui  jusqu'ici 
était  inexpliqué.  Ce  mouvement  est  expliqué  si,  au  lieu  de 
calculer  l'orbite  d'après  l'équation  (IIP),  on  la  calcule 
d'après  l 'équation  de  Schv^^artzschild  (III) . 

Cetfte  affirmation  a  le  sens  suivant  :  Considérons  cette 
équation  (III)  ;  si  'dans  cette  équation  nous  assimilons  les 
variables  ?  et  a  respectivement  aux  variables  euclidiennes 
r  et  a,  et  si  nous  donnons  aux  Constantes  k,  n,  h  les  valeurs 
(IV)  calculées  conformément  à  la  loi  de  Newton  pour  la 
planète  Mercure,  l'équation  (III)  représente  dans  l'univers 
euclidien  une  courbe  dont  la  forme  générale  est  une  spi- 
rale sensiblement  équivalente  à  l'ellipse  newtonienne 
(IIF)  dont  le  périhélie  avancerait  de,  justement,  43"  par 
siècle. 

Le  résultat  est  d'une  exactitude  magnifique,  trop  magni- 
fique, suis-je  tenté  de  dire.  Mais  peut-il  appuyer  la  théorie 
d'Einstein  ?  Je  crois  que  la  question  se  pose. 

(1)  Je  ne  parle  ici  que  des  preuves  qui  viennent  à;  l'appui  de  la  gravi- 
fîque,  c'est-à-'dire  de  la  relativité  générale. 
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Une  première  observation  :  L'équation  séculaire  du  péri- 
hélie de  Mercure  n'est  pas  de  42",  elle  est  en  réalité  de 
574".  Les  perturbations  apportées  dans  le  mouvement  dte 
cette  planète  par  les  autres  planètes,  en  particulier  par 
Vénus,  et  calculées  d'après  la  loi  de  Newton,  expliquent  un 
mouvement  séculaire  de  532"  ;  restaient  42"  inexpliquées; 
on  en  a  trouvé  l'explication  dans  l'emploi  de  l'équation 
Einstein-Schwartzschild.    A-t-on   le   droit   de  faire   jouer 
ainsi  sur  le  même  plan,  dans  le  même  but,  deux  théories  ? 
Peut-on  adopter,  en  les  mêlant,  des  résultats  obtenus  par 
l'une  et  par  l'autre  ?  Ceux  qui  veulent  justifier  cette  façon 
de  faire  répondront  aisément  à  ces  questions  :   «  L'équa- 
tion   d'Einstein-Schwartzschild,    diront-ils,    admet    l'équa- 
tion newtonienne  comme  approximation  :  les  effets  pertur- 
bateurs calculés  par  la  méthode  classique  étant  toujours 
très  petits  ne  peuvent  différer  qu'infiniment  peu  des  effets 
qui  seraient  calculés  par  la  méthode  nouvelle  ;  les  tennes 
complémentaires  introduits  par  cette  méthodie  ne  pour- 
raient! mettre  en   lumière   que   des   mouvements   dont   la 
grandeur  serait  du  second  ordre,  les  grandeurs  des  per- 
turbations calculées  par  l'ancienne  méthode  étant  du  pre- 
mier. ».  Cette  réponse  doit-elle  nous  satisfaire  ?  Le  calcul 
{des    perturbations    par    Ja    méthode    classique    ^suppose 
iapprioixiimativdme,nt  résolu  <pour  cjiaque  cas  partticulîer 
au  moins)  le  problème  des  n  corps  (1).  Jusqu'ici  l'équation 
de  Sclîwartzschild  n'a  résolu,  dans  l'univers  Einsteinien, 
que  le  problème  du  corps  unique  (2).  Quelles  seront  les 
équations  satisfaisant  aux  problèmes  des  2,  des  3,  des  n 
corps  ?   J'admets   que   les  équations  classiques   sont   des 
approximations  de  ces  équations  nouvelles  à  découvrir  ; 
mais  de  quels  ordres  seront  ces  approximations  ?  Quels 
effets  'de  résonnance  produiront  les   termes  complémen- 
taires ?  Les  leiffeCs  pertur'bateurs  de  Vénus  et  des  autres 


(1)  Ou  appelle  ainsi   l'étude  du   mouvement   de   n   corps  gravitant  les 
uns  par  rapport  aux  autres,  conformément  à  la  loi  de  Newton. 

(2)  Etude  du   mouvement    d'un    corps  ponctuel  gravitant    autour  d'un 
centre  fixe. 
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planètes  n'expliqueront-ils  pas  plus  ou  moins  que  les  532" 
expliqués  par  la  loi  newtonienne  ?  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  encore  rien  assurer  sur  ce  point  ;  et  dans  ce  sens, 
l'explication  du  mouvement  du  périhélie  de  Mercure  ne 
me  parait  pas  encore  une  preuve,  mais  seulement  une 
espérance  d)e  preuve. 

La  question  ainsi  posée  pourra  sans  doute  être  résolue 
dans  un  temps  plus  ou  moins  proche  ;  mais  voici  une  autre 
objection  qui  me  paraît  de  plus  de  poids  : 

Nous  avons  été  conduits  à  assimiler  les  variables  p  et  a 
de  l'équation  de  Schwartzschild  aux  variables  r  et  cr  de 
l'équation  newtonienne.  Etant  donné  l'ordre  de  précision 
des  résultats,  cette  assimilation  est  toutte  proche  d"une 
identification.  Si  cette  identification  nous  vaut  de  connaître 
la  trajectoire  spatiale  exacte  d'une  planète,  elle  'doit  être 
valable  aussi  (une  fois  déterminé  quelle  fonction  des  varia- 
bles einsteinienne  est  assimilable  au  temps  newtonien) 
pour  exprimer,  dans  lé  langage  einsteinien,  toute  les  lois 
que  suit  ctette  planète  dans  son  mouvement. 

Ces  lois  expérimentales  sont  les  trois  lois  de  Kepler  : 
1°  Les  planètes  décrivent  autour  du  soleil  des  ellipses  dont 
le  soleil  occupe  un  des  foyers.  2"  Le  rayon  recteur  joignant 
le  soleil  à  chaque  planète  balaie  des  aires  égales  dans  des 
temps  égaux  (c'est  la  loi  des  aires).  3°  Pour  toutes  les  pla- 
nètes les  carrés  des  temps  des  révolutions  sidérales  sont 
propoTtionnels  aux  cubes  des  grands  axes  des  orbites. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  vérifié  que  la  première  loi, 
exprimée  par  (III)  en  langage  einsteinien,  par  (IIF)  en 
langage  newtonien.  La  seconde  est  exprimée  en  langage 
newtonien  par  la  seconde  des  équations  (IF)  ;  la  seconde 
des  équations  (II)  l'exprimera  len  langage  einsteinien  si  on 
pose  or  =  c  t.  Toutes  les  assimilations  sont  alors  faites  entre 
variables.  Mais  il  arrive  alors  ceci  :  La  troisième  loi  se 
déduit  exactement  des  équations  newtoniennes  (IV),  tandis 
que  les  équations  (II)  ne  la  vérifient  pas  à  un  degré  de 
précision  acceptable  (1). 

(1)  En  faisant  le  calcul,  on  trouve  que,  pour  Mercure,  la  différence  entre 
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Lors  'des  idisciissions  qui  ont  eu  lieu  au  collège  de  France 
(avril  1922),  M.  Painlevé  a  soulevé  cette  objection.  M.  Eins- 
tein, dans  sa  manière  un  peu, embarrassée  faute  de  parler 
librement  le  français,  et  cependant  précise,  lui  a  fait  une 
réponse  fort  instructive  sous  beaucoup  de  rapports,  dont 
je  tâcherai  de  donner  la  substance,  regrettant  de  n'en  avoir 
pas  noté  les  termes  : 

«  Il  rie  faut  pas,  a-t-il  dit  à  peu  près,  se  tromper  sur  le 
sens  des  symboles  qu'on  emploie.  Vous  parlez  des  temps 
d'une  révolution  sidérale,  vous  l'appelez  T  ;  et  (d'un 
grand  axe  d'orbite,  que  vous  appelez  R.  Or  ce  sont  des 
quantités  que  nous  ne  connaissons  pas.  T,  nous  aurions 
encore  le  moyen  de  le  connaître  ;  mais  R  nous  est  inconnu 
parce  que  nous  n'avons  pas  le  moyen  de  le  mesurer.  Nous 
sommes  ici  en  physique  ;  nous  ne  devons  parler  que  de 
quantités  mesurables.  Par  exemple,  quand  nous  parlons 
de  l'élément  linéaire  d  d,  nous  en  avons  le  droit  parce  que 
l'intervalle  entre  deux  événements  est  quelque  chose  de 
mesurable.  Mais  R  n'est  pas  une  ligne  que  nous  pouvons 
mesurer  en  portant  des  longueurs  égales  à  la  suite  les  unes 
des  autres.  Si  on  considère  l'équation  ci-dessus  (et  il  mon- 
trait l'expression  d  a-  de  Schwartzschild,  notre  rela- 
tion (I),  alors  écrite  au  tableau)  on  voit  que  si  on  porte 
une  longueur  unité  le  long  d'une  ligne  qui  joint  le  point 
p  a  |5  au  centre,  p  diminuant  et  se  rapprochant  de  la  cons- 
tante K,  il  arriviera,  le  premier  terme  augmentant  de  plus 

la  durée  de  la  révolution  calculée  par  la  formule  de  Schwarzschild  et  la 
durée  calculée  par  la  formule  newtonienne,  correspondrait  à  un  retard  de 
78  secondes  d'arc  par  siècle.  Or,  au  contraire,  nous  avons  vu  qu'il  y  avait 
avance  séculaire  du  périhélie.  La  conclusion  est  donc  inadmissible.  11 
reste  bien  entendu  que  cette  conclusion  déplend  essentiellement 
des  assimilations  faites  ici  entre  les  constantes  (formule  IV)  et  entre  les 
variables  ("p^r.a^a.dcr^c  d  t)  des  deux  séries  de  formules.  La  dernière 
de  ces  assimilations  (d  (t  =  c  d  t)  n'est  évidemment  pas  indiquée,  car  on 
aurait  dû  poser  d  a  =  d  s  ;  et  on  ne  peut  avoir  (formule    1')   d  s  z=  c  d  t. 

Mais  en  posant,  ce  qui  est  plus  naturel  :  d  ff  =\^ J"  dt,  on  obtient 

encore  un  retard.  —  Je  dois  dire  tout  de  suite  qu'if  y  a  (voir  plus  bas) 
des  assimilations  qui  donnent  des  résultats  satisfaisants.  —  D'ailleurs, 
à  ce  point  de  la  discussioai,  ce  qui  m'intéresse  surtout  c'est  la  réponse 
de  M.  Einstein. 
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en  plus,  que  d  <y  sera  ^de  plus  en  plus  grand.  Ce  qu'on 
pourrait  prendre  pour  distance,  c'est  l'intégral  de  d  <7  le 
long  de  cette  ligne.  (1).  Mais  le  calcul  tel  que  vous  le  faites 
ne  peut  conduire  à  un  résultat  exact.  « 

Cette  réponse  nous  fournit,  sur  les  idées  d'Einstein,  des 
renseignements  que  nous  eussions  vainement  cherchés  dans 
ses  écrits.  Pour  l'instant,  j'en  déduis  que  l'assimilation 
faite  (en  s'en  tenant  même  aux  coordonnées  spatiales)  'des 
coordonnées  einsteiniennes  p  et  «  aux  coordonnées  eucli- 
diennes r  et  a  n'est  pas  admissible.  Donc,  la  preuve  de  la 
théorie  fondée  snr  l'explication  du  mouvement  séculaire 
du  périhélie  de  Mercure  dépendant  étroitement  de  cette 
assimilation,  cette  preuve  me  parait  compromise.  Elle 
reprend  peut-être  son  prix  quand  les  calculs  sont  conduits 
autrement  ;  mais,  de  la  forme  que  ces  calculs  ont  ici, 
d'après  Schwarzschild,  Weyl,  Eddington  et  d'autres,  je 
n'estime  pas  qu'on  puisse  rien  conclure. 

S'en  suit-il  que  la  valeur  de  la  théorie  soit  entamée  ?  Je 
n'ai  point  du  tout  cette  pensée.  Ce  que  je  veux  montrer, 
c'est  à  quelles  difficultés  elle  se  heurte.  Construite  a  priori, 
elle  ne  s'applique  pas  immédiatement  à  la  nature.  Cette 
application  ne  sera  faite  que  lorsque  nous  saurons  quels 
éléments  de  nature  représentent  les  variables  de  l'équa- 
tion Einstein-Schwarzschild,  c'est-à-dire  comment  nous 
pouvons  les  mesurer. 

La  physique  moderne  ne  connaît  que  du  mesurable. 
Einstein  vient  de  nous  le  rappeler.  Mais  faut-il  entendre 
les  choses  comme  il  paraît  le  faire  ?  Il  dit  :  «  l'élément 
linéaire    d  «x    est  mesurable  ».  Je  ne  m'arrête  pas  à  cette 

(1)  C'esl-â-dire  qu'on  poserait 

(V)  d  r  =  (  1  -  ^  )'  -  d  p 

Mais  alors  on  ne  peut  poser  eu  même  temps  d  a  r=  d  a  ;  car  si  alors  on 
compare  les  équations  (III)  et  (IH')  avec  la  relation  écrite  ci-dessus,  les 
résultats  ne  concordent  pas.  En  intégrant  (V)  on  verrait  en  effet  que 
r  p  est  infini  avec  p,  tandis  que  cette  différence  est  finie  si  on  la  cal- 
cule en  égalant  d  a  et  d  a  pris  dans  (III)  et  (HP). 
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» 

objection  qu'on  ne  peut  mesurer  un  élément  différenciel  ; 
en  parlant  de  le  faire,  Einstein  a  simplement  usé  du  droit 
d'employer  un  langage  abrégé  devant  des  gens  qui  l'en- 
tendent ;  mais  j'estime  qu'il  faut  accorder  à  ce  qu'il  dit 
un  sens  restreint  On  peut,  en  effet,  mesurer  l'intervalle 
entre  deux  événements  d'univers,  mais,  d'après  le  prin- 
cipe même  de  la  relativité,  on  ne  peut  le  faire  que  sur 
terre,  c'est-à-dire  là  où  nous  sommes,  ou  de  là  où  nous 
sommes  ;  et  supposer  qu'on  le  fait  ailleurs  est  une  concep- 
tion dépoui-vue  de  tout  sens  physique,  et  que  Newton  eut 
condamnée. 

En  astronomie,  que  mesurons-nous  ?  Nous  mesurons  sur 
la  terre  un  arc  de  méridien  :  c'est  la  seule  longueur  qui 
nous  soit  nécessaire  ;  nous  mesurons  le  temps  avec  une 
horloge  réglée  sur  le  mouvement  diurne  de  la  terre  ;  enfin 
nous  mesurons  à  l'aide  de  lunettes  et  de  cercles  divisés 
les  angles  que  font  nos  raji'ons  visuels  dirigés,  successive- 
ment, vers  plusieurs  astres.  Partant  de  ces  mesures  nous 
calculons,  par  des  résolutions  de  triangles,  les  distances 
d'un  astre  à  d'autres  astres  ;  et  les  résultats  obtenus  se 
résuinent  alors  dans  des  lois,  telles  que  les  'lois  de  Kepler. 
Tout  ce  travail  suppose,  et  que  l'espace  est  euclidien, 
et  que  le  rayon  lumineux  se  propage  en  ligne  droite.  Alors, 
l'espace  euclidien  étant  (et  il  est  le  seul  à  l'être)  capable 
d'une  réduction  par  similitude,  nous  avons  une  représen- 
tation réduite  exacte  de  tous  les  éléments  mesurés  ou  cal- 
culés :  nous  savons  qu'une  coordonnée  r  est  une  distance 
rectilignfe,  qu'une  autre  coordonnée  a  est  un  angle  ;  nous 
savons  quelle  distance  et  quel  angle  ;  enfin,  nous  savons 
que  t  est  le  temps  à  notre  horloge. 

Que  deviennent  ces  mesures  et  calculs  dans  l'univers 
einsteinlen  ?  Cet  univers  n'est  pas  euclidien,  mais  l'expé- 
rience a  démontré  qu'un  ra^^on  lumineux  est  très  faible- 
ment dévié  par  un  champ  de  gravitation  ;  nous  pouvons 
donc,  quand  il  ne  traverse  pas  un  champ  intense,  l'assi- 
miler à  une  droite  euclidienne.  Circonstance  heureuse,  car 
si  nous  ne  pouvions  pas  faire  cette  assimilation,  l'astro- 
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nomie  serait  inextricable.  Nous  ferons  donc  les  mêmes 
mesures  que  tout  à  l'heure  :  la  longueur  de  l'arc  de  méri- 
dien, le  temps  de  notre  horloge,  les  distances  angulaires 
dles  astres  vus  de  la  terre.  Mais  de  ces  mesures,  qu'extrai- 
rons-nous par  le  calcul  ?  Ce  ne  sera  pas  —  du  moins  en 
l'état  actuel  de  notre  savoir  —  des  coordonnées  p  «  de 
l'équation  de  Schwartzschilld,  dont  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  savoir  ce  qu'elles  représentent,  mais  encore  les 
r,  a,  t,  de  l'équation  newtonienne.  Je  ne  vois  pas  que  nous 
puissions  faire  autre  chose,  si  longtemps  du  moins  que  nos 
instruments  de  mesure  ne  nous  permettront  que  de  mesu- 
rer des  positions.  Le  jour  où  l'on  parviendra  (ce  qui  est 
imaginable)  à  mesurer  avec  exactitude  depuis  la  terre  des 
vitesses  et  même  des  accélérations  (de  corps  célestes,  peut- 
être  la  question  qui  se  pose  ici  sera-t-elle  soluble. 

Pour  l'instant,  nous  avons  d'une  part  des  variables  r,  a, 
t,  de  la  théorie  newtonienne  ;  d'autre  part,  des  variables 
p  a  T,  de  la  théorie  d'Einstein.  Il  nous  faut  les  ajuster  les 
unes  aux  autres.  Dans  le  cas  de  l'équation  de  Schwartzs- 
child,  cet  ajustage  est  aisé  (1).  La  condition  imposée  aux 
équations  (11)  de  représenter  avec  une  exactitude  suffisante 


(1)  L'ajustage  suivant  paraît  convenir  : 

Les  constantes  de  l'équation  (III)  seront  calculées  de  telle  sorte  que  la 
pseudo-ellipse  que  cette  équation  représente  ait  mêmes  axes  que  l'ellipse 
représentée  par  (III')  ;  les  variables  étant  alors  définies  : 


t 


Il  faut  d'ailleurs  remarquer  qu'il  ne  peut  exister  un  système  de  trans- 
formations en  termes  finis  liant  les  coordonnées  par  aux  coordonnées 
r,  a,  t.  Si  un  tel  système  existait,  l'univers  de  Schwarzschild  serait  gali- 
léen,  et  il  ne  l'est  pas.  On  ne  peut  chercher  que  des  relations  qui  four. 
Dissent  une  approximation  suffisante.  —  Il  me  semble  que  la  gravifique 
einsteinienne  présente,  de  ce  chef,  un  caractère  très  particulier.  Les 
formules  d'ajustage  définies  pour  satisfaire  à  des  mesures  faites  avec 
une  certaine  approximation  pourront  se  trouver  modifiées  à  la  suite 
d'observations  plus  précises.  C'est  tout  l'opposé  de  ce  qui  se  produisait 
dans  l'ancienne  physique.  Alors  les  coordonnées  étaient  fixées,  la  loi  qui 
les  unissait  pouvait  être  modifiée  par  l'expérience.  Ici  la  loi  est  posée, 
absolue  et  non  modifiable  :  c'est  le  choix  même  des  coordonnées,  ou 
plutôt  ce  que  j'appelle  l'ajustage  des  coordonnées,  qui  doit  être  modifié 
à  mesure  des  expériences. 
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un  mouvement  qui  satisfasse  aux  lois  de  Kepler,  suffit  en 
effet  à  déterminer  p  «  x  en  fonction  de  r,  a,  t.  Mais  l'ajus- 
tage fait  dans  ce  cas  particulier  vaudra-t-il  pour  d'autres 
solutions  de  l'équation  générale  G  [j,v=  o  ?  Sera-t-il  même 
un  guide  pour  ce  travail  futur  ?  Rien  ne  permet  de  le  pré- 
voir. 

Notre  méfiance  naît  de  l'idée  que  nous  sommes  amenés 
à  nous  faire  de  la  mécanique  astronomique  d'Einstein,  de 
son  caractère  absolu.  L'astronomie  classique  est  loin 
"de  ce  caractère.  Elle  est  ployahle  aux  expériences  succes- 
sives ;  elle  est,  dirais-je,  par  essence,  approximative,  con- 
formément aux  idées  de  Newton.  Les  astres  sont  supposés 
baigner  dans  un  univers  euclidien  homogène  ;  ni  leurs 
mouvements,  ni  leurs  attractions  mutuelles  ne  modifient 
ce  milileu,  et,  ce  qui  est  plus  important  encore,  ces  attrac- 
tions obéissent  au  principe  de  l'indépendance  des  effets 
des  forces.  De  là  résulte  que,  lorsqu'on  a  résolu  (autant 
qu'il  est  utile)  le  problème  des  trois  corps  par  exemple, 
le  problème  des  quatre  corps  n'apparaît  pas  comme  un 
problème  entièrement  nouveau.  La  méthode  qui  a  réussi 
dans  le  premier  cas  sert  de  guide  pour  le  cas  suivant. 
Il  ne  semMe  pas  que  nous  puissions,  idans  l'astronomie 
einsteinienne,  espérer  d'avoir  ainsi,  à  partir  d'un  cas,  ren- 
seignement sur  un  autre  cas.  La  gravitation  n'a  pas  carac- 
tère de  force  ;  le  principle  d'indépendance  n'existe  donc 
pas.  Tout  astre  nouveau,  introduit  en  un  point  de  l'univers, . 
modifie,  et  sans  doute  profondément,  la  métrique  en  ce 
point  ;  et,  pour  tout  groupement  d'astres,  cette  métrique 
est  un  absolu.  La  formule  (I)  de  Schwartzschild  définit  la 
métrique  absolue  de  l'univers  du  corps  unique  (un  univers 
où  n'existerait  que  le  soleil  et  une  très  petite  planète  gra- 
vitant autour).  Comment  cette  métrique  sera-t-elle  modi- 
fiée par  l'introduction  d'un  second  corps  ?  La  métrique 
absolue  de  cet  univers  de  deux  corps  sera  représentée  par 
une  forme  quadratique  sans  doute  fort  différente  de  (I)  ; 
elle  contiendra  encore  des  coordonnées  p,  a,  p,  t  qu'il  fau- 
dra alors   ajuster  aux  coordonnées  r,  a,  h,  t,  de  l'équa- 
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tion  newtonienne  des  deux  corps  ;  et  les  formules  d'ajus- 
tage seront  sans  doute  de  tout  autres  formules. 

Nous  sommes  donc  conduits  à  penser  que  le  travail 
serait  à  refaire  à  chaque  fois.  Et  une  autre  observation 
naît  :  ce  n'est  pas  à  l'aide  des  seules  mesures  physiques 
qu'à  chaque  fois  se  fera  cet  ajustage  nécessaire,  mais  bien 
par  des  expériences  algébriques,  par  des  comparaisons 
entre  les  équations  einsteiniennes  alors  obtenues,  et  les 
résultats  Idéduits  des  méthodes  de  calcul  de  Laplace  et  de 
sies  successeurs.  Nous  arrivons  ainsi  à  ce  paradoxe  :  Au 
regard  de  la  théorie  d'Einstein,  la  mécanique  newtonienne 
est  caduque  ;  elle  l'est  dans  son  principe  même.  La  théorie 
nouvelle  doit  prendre  toute  la  place  de  la  théorie  ancienne; 
et  cependant  elle  ne  pourra  pas  vivre,  pas  avancer  d'un 
pas,  semble-t-ii,  sans  prendre  appui  sur  cette  théorie  con- 
damnée. Elle  est  ainsi  dans  une  sorte  de  tutelle  dont  elle 
ne  se  libérera  que  le  jour  où  seront  définis  tous  les  sym- 
boles qui  figurent  dans  ses  équations,  où  ces  symboles 
seront  des  images  de  réalités  physiques  que  l'on  saura 
mesurer.  Et  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  prévoir  aujour- 
d'hui comment  cette  définition  se  fera. 

Je  ne  crois  pas  utile  de  pousser  cette  étude  plus  loin. 
Mes  objections,  si,  de  fait,  elles  ne  sont  fondées  que  sur 
l'examen  des  équations  de  Schwarzschild,  valent,  je  crois, 
contre  toute  la  gravifîque  einsteinienne  en  tant  du  moins 
qu'elle  s'applique  à  l'astronomie.  Cette  équation  ne  repré- 
sente qu'une  très  petite  partie  du  système  ;  elle  est  un  cas 
particulier  de  l'équation  G  [x  v  ===  o,  et  on  sait  que  cette 
équation  ne  représente,  peut-on  dire,  qu'un  moment  de  la 
pensée  d'Einstein.  Interprétée  en  cosmogonie,  elle  suppose 
un  univers  infini  dans  toutes  ses  dimensions,  d'où  résulte 
une  déperdition  d'énergie  rayonnante  à  travers  cet  infini, 
par  suite  une  déperdition,  sans  compensation,  <4e  masse. 
On  serait  donc  conduit  à  supposer  que  la  matière  a  été 
créée,  et  qu'elle  aura  une  fin.  Einstein  n'accepte  pas  cette 
idée.  Il  est  comduit  alors  à  poser  que  les  courbures  ne  sont 
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pas  nulles,  mais  constantes  :  et,  au  lieu  de  G[av  =  o,  il 
écrit  l'équation  tde  condition  Gjx  v  =  x  g  (x  v  ().  étant  une  cons> 
tante)  qui  se  rapporte  à  un  univers  limité.  Il  sacrifie  ainsi 
l'infinitude  spatiale  de  l'univers  à  son  éternité  tempo- 
relle. Là  se  marque  bien  l'esprit  de  système.  Nous  n'avons 
pas  d'ailleurs  à  la  discuter.  Au  point  de  développement  où 
en  est  la  théorie,  ce  changement  d'équation  nous  est  un 
renseignement  sur  les  idées  profondes  d'Einstein  ;  il  ne 
correspond  encore  à  aucune  réalité  physique. 

La  gravifique  apparaît  d'un  bout  à  l'autre  comme  un 
système.  Bile  rencontre  les  mêmes  difficultés  auxquelles  se 
sont  heurtés  tous  les  systèmes  antérieurs,  métaphysiques, 
cosmologiques,  psj'^chologiques,  sociologiques.  Tous,  con- 
sidérés en  eux-mêmes,  et  comme  constitués  hors  du  monde, 
circonscrits  à  leurs  idées  propres,  décrits  dans  un  langage 
propre  où  le  sens  même  d'es  mots  courants  est  limité  à 
l'expression  de  ces  i'dées,  tous  composent  un  ensemble 
hai'monieux,  séduisant,  excitant  pour  l'esprit.  Ainsi  en 
est-il  du  Monde  de  Descartes,  de  la  Monadologie  de 
Leibnitz  et  de  quelques  autres.  Mais  qu'on  tâche  ensuite 
de  les  appliquer  à  la  réalité  ;  l'application  ne  se  fait  pas. 
Les  idées  propres  au  système  se  gâtent  au  contact  d'autres 
idées  qui  lui  sont  extérieures  ;  les  mots  reprenant  vie, 
reprennent  aussi  leur  vieux  sens  ;  des  confusions  s'établis- 
sent, des  contradictions  se  manifestent  ;  la  texture  verbale 
du  système  apparaît,  et  des  (discussions  naissent  où  parti- 
sans et  adversaires  ne  peuvent  se  mettre  d'accord,  chacun 
se  tenant  à  son  langage,  et  impuissant  à  parler  le  langage 
de  l'autre. 

■Une  telle  confusion  de  langage  s'est  marquée,  sitôt 
répandue  la  théorie  d'Einstein,  dans  les  discussions  sur 
ridée  dé  temps,  discussions  qui  auraient  pu  naître  vingt 
ans  plus  tôt,  à  propos  des  équations  de  Lorentz.  (Mais 
le  public  ne  connaissait  pas  les  équations  *de  Lorentz.) 
Le  temps  de  Lorentz  est  une  chose  qui  a  toute  précision 
dans  les  équations  de  Lorentz.  Le  temps  tel  que  le  sens 
CQmmun  le  conçoit,  le  temps  d'Aristote  et  de  Newton  est 
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autre  chose.  Toutes  les  discussions  n'ont  fait  que  mani- 
fester le  manque  d'ajustage  de  ces  deux  choses  différentes. 
Dans  ce  cas  particulier,  je  crois  que  l'ajustage  se  fera. 
L'idée  commune  de  temps  et  de  durée  est  trop  vague  pour 
qu'elle  puisse  ne  pas  se  plier  aux  commodités  (je  ne  dis 
pas  aux  nécessités,  ce  qui  ouvrirait  une  autre  discussion) 
de  la  théorie  électro-magnétique.  Le  temps  de  Lorentz- 
Einstein  triomphera  du  temps  de  Newton-Aristote  ;  ou  du 
moins  un  compromis  s'établira,  et  on  ne  comprendra  plus 
alors  sur  quoi  portait  la  discussion. 

Mais  ce  qu  'il  faut  comprendre,  c'est  que  cette  discussion 
se  prolonge  ;  et,  ce  qui  est  plus  grave,  elle  ne  se  prolonge 
pas  dans  un  domaine  d'idées,  lesquelles  sont  toujours 
piloyables  à  d'autres  idées,  mais  dans  un  domaine  de  sym- 
boles mathématiques.  J'ai  dit  que  le  système  d'Einstein 
avait  sur  celui  de  Descartes  l'avantage  de  s'exprimer 
en  formules  mathématiques.  Cet  avantage  porte  son 
vice.  Les  symboles  mathématiques,  quand  ils  ne  repré- 
sentent pas  d'es  quantités  physiques  mesurables,  ne  repré- 
sentent qu'eux-mêmes  et  leur  contenu  mathématique.  Ils 
ne  sont!  pas  pîoyables  à  d'autres  symboles.  Comment  alors 
peuvent-ils  jouer  dans  la  réalité  ?  Les  systèmes  antérieurs 
(si  on  veut  les  considérer  comme  systèmes)  de  Lagrange, 
de  Maxwell,  de  Hertz  même  échappaient  à  de  telles  diffi- 
cultés. Fondés  sur  le  mesurable  et,  avant  tout,  sur  le 
choix  d'un  système  de  coordonnées  précises  et  mesurables, 
c'est,  au  cours  du  calcu'l,  sous  les  noms  de  force  vive, 
d'énergie,  de  potentiel,  de  champ,  de  flux,  d'action,  encore 
idu  mesurable  qu'ils  introduisaient.  Conformément  à  la 
règle  classique,  les  auteurs  de  ces  systèmes  progressaient 
du  connu  à  l'inconnu.  La  position  d'Einstein  est  comme  à 
l'opposé.  Il  s'est  placé  délibérément  dans  l'inconnu.  De  cet 
univers  inconnu,  il  a  spécifié  a  priori  trois  caractères  :  le 
nombre  des  coordonnées,  la  forme  'de  l'expression  de 
l'élément  linéaire,  la  constance  des  courbures.  II  lui  faut 
maintenant  retrouver  le  connu,  le  mesurable.  Travail  diffî- 
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cile,  paradoxal,  qui  ne  se  fera  pas  sans  discussion,  et  dont 
on  s'étonne  de  penser  qu'il  aboutira. 

Ainsi  comprise,  cette  position  d'Einstein  est  d'une  magni- 
fique audace.  Je  n'y  vois  de  comparable  dans  l'histoire  des 
sciences  et  de  la  philosophie  que  la  position  adoptée  par 
Descartes.  Tous  d'eux  ont  créé  des  systèmes  a  priori,  eit 
prétendu  dans  ces  systèmes  représenter  l'universel.  Tous 
les  deux  du  reste  auront,  dès  leurs  débuts,  connu  la  même 
fortune.  Tous  deux  auront  remué  le  monde.  Quelque  pré- 
vention qu'on  ait  contre  l'esprit  de  système,  il  faut  appré- 
cier la  valeur  de  ces  enthousiasmes  que  seules  les  théories 
et  surtout  les  cosmogonies  systématiques  sont  capablies 
d'exciter.  Si  de  tels  systèmes  n'apparaissaient  pas  à  cer- 
taines époques,  qui  donc  rappellerait  les  esprits  au  culte 
du  travail  spéculatif  ?  Qui,  dans  les  temps  modernes,  leur 
ferait  entendre  que  la  science  ne  se  réduit  pas  à  des  appli- 
cations industrielles  et  à  la  recherche  de  plus  de  confort, 
et  que  la  connaissance  des  choses  en  et  pour  elles-mêmes,  la 
noésis  platonicienne  vaut  toujours  qu'on  s'en  occupe. 
Tous  deux  aussi,  dès  leurs  'débuts,  auront  eu  leurs  contra- 
dicteurs. Vieux  débat  toujours  renouvelé  de  la  mathéma- 
tique et  de  la  physique,  de  l'esprit  géométrique  et  de  l'es- 
prit de  finesse,  de  Descartes  et  Pascal,  de  Leibnitz  et 
Newton.  La  matière  est  riche  que  nous  apporte  Einstein, 
et  après,  ou  avec  lui,  Weyl  et  Eddington  dont  les  systèmes 
sont  plus  complexes  encore.  Les  disputes  peuvent  s'éta- 
blir, les  tempéraments  s'affirmer.  Il  y  a  de  quoi  dire  pour 
tous  :  métaphysiciens,  physiciens,  idéalistes,  empiristes  ; 
gens  de  tous  esprits,  depuis  ceux  qui,  emportés  dans  un 
enthousiasme  absolu,  chantent  sur  le  mode  lyrique  la  cos- 
mogonie nouvelle,  jusqu'à  ceux  qui,  désemparés  dès  qu'ils 
ne  touchent  plus  d'es  objets  réels,  ne  voient  dans  ces  sys- 
tèmes qu'un  verbalisme  mathématique. 

En  nous  tenant  à  l'écart  de  ces  deux  extrêmes,  que  pou- 
vons-nous concevoir  pour  l'avenir  ?  Il  en  est  des  grands 
systèmes  comme  des  grands  conquérants  :  leur  destinée 
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est  tout  ensemble  sublime  et  décourageante.  De  ces  sys- 
tèmes quielque  chose  toujours  demeure  à  travers  l'histoire, 
quelque  chose  de  capital  parfois  ;  mais  les  systèmes  même, 
si  définitifs  qu'ils  aient  paru  à  un  moment,  s'écroulent.  Le 
calcul  différenciel  moderne  est  issu  du  système  de  Leibnitz 
et  y  a  trouvé  une  vie  que  sans  doute  la  théoriie  newto- 
nienne  des  fluxions  ne  lui  aurait  pas  donnée  ;  du  leibnitzia- 
nisme  même,  de  la  monadologie,  en  physique  il  ne  reste 
rien.  Nous  sommes  redevables  à  Descartes  de  toute  une 
libération  de  l'esprit,  de  toute  une  méthode  d'examen  de 
nous-même  et  de  la  nature  ;  plus  précisément  nous  lui 
devons  la  notion  capitale  de  conservation  d'énergie  (peu 
fait  que  cette  énergie  fût  pour  lui  la  quantité  de  mouve- 
ment) si  importants  dans  la  mécanique  analytique,  et  qui 
commande  l'étude  de  toute  mécanique  appliquée  ;  cepen- 
dant, dès  la  fin  du  xvii«  siècle  la  physique  cartésienne  était 
mourante.  Même  destin  est-il  promis  à  la  gravifique 
d'Einstein  ?  Autant  qu'une  prévision  m'est  permise,  je 
répondrai  que  je  ne  crois  pas.  Au  regard  de  ce  que  nous 
appelons  la  science,  Einstein  nous  a  déjà  donné  plus  que 
Descartes  et  Leibnitz  ont  donné  aux  hommes  de  leur 
temps  ;  j'entends  des  résultats  comparables  à  ceux  que  les 
hommes  de  ces  temps  tenaient  d'un  Galilée  ou  d'un  New- 
ton, Pour  ne  parler  que  des  questions  que  j'ai  rappelées, 
je  dirai  que  nous  lui  devons  :  en  électro-uiagnétisme 
une  synthèse  de  toutes  les  théories  antérieures,  que  l'on 
peut,  je  crois,  tenir  pour  définitive  ;  dans  le  domaine  de  la 
physique  générale,  la  connaissance  de  la  déviation  du  rayon 
lumineux  par  un  champ  de  gravitation  ;  dans  le  domaine 
de  la  métaphysique  —  si  ce  mot  m'est  accordé  ici  —  la 
découverte  de  la  liaison  profonde  du  temps  (ou  de  l'uni- 
vers quadridimensionnel)  et  de  la  gravité.  Si  nous  passons 
aux  mathématiques  pures,  son  système  peut  leur  donner 
une  impulsion  comme  elles  n'en  ont  jamais  reçu  d'aucune 
étude  ph3^sique  :  rien  que  la  recherche  des  solutions  des 
équations  Gij.  v=  o  est  du  travail  pour  plusieurs  généra- 
tions. Ce  sont  là  des  résultats  qui  donnent  valeur  aux  pro- 
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messes.  La  théorie  d'Einstein  est  un  tout  ;  elle  exprime 
déjà  tout  un  groupe  de  phénomènes  ;  elle  en  exprimera 
d'autres  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  nous  ne 
savons  pas  quels  seront  les  moyens  de  cette  expression. 

Dirai-je  quje  ma  confiance  dans  l'avenir  de  la  gravifique 
est  d'un  autre  ordre  encore  ?  Elle  se  fonde  sur  la  forme 
même,  sur  la  forme  algorithmique  de  la  théorie.  Quand  on 
étudie  l'histoire  de  la  physique  mathématique  on  s'aperçoit 
que  l'a-priorisme  mathématique  y  tient  une  grande  place. 
Chez  Galilée  eommc  chez  Maxwell,  l'idée  d'une  solution, 
une  formule,  naît  /d'abord,  l'expérience  ne  vient  qu'après  ; 
tout  ensemble  elle  justifie  la  formule  et  fixe  le  sens  des 
symboles  qui  y  paraissent.  Galilée,  par  exemple,  a  traité 
géométriquement  des  vitesses,  sans  que  la  notion  de  vitesse 
instantanée  lui  fût  acquise.  Il  semble  que  la  théorie  d'Eins- 
tein se  heurte  dans  son  application  à  des  difficultés  d'un 
ordre  nouveau.  Des  concepts  nouveaux  peuvent  s'élaborer, 
des  concepts  existants  se  transformer,  et  ces  difficultés  dis- 
paraîtraient. Une  physique  comme  celle  de  Descartes  ne 
pouvait  rien  espérer  d'un  tel  secours.  La  mathématique 
a  en  elle  une  vertu  que  le  langage  verbal  n'aura  jamais  : 
Outre  cet  avantage  technique  de  manier  ides  symboles  qui 
peuvent  se  réaliser  en  nombres,  et,  par  suite  devenir  compa- 
rables à  des  objets  susceptibles  de  mesure,  elle  semble, 
quand  on  la  considère  dans  son  histoire,  avoir  une  vie  que 
jamais  n'aura  le  langage,  une  capacité  à  représenter  des 
réalités  que  l'esprit  humain  ne  conçoit  pas  encore  et  qu'il 
ne  connaîtra  que  par  son  entremise.  Créée  par  l'esprit,  elle 
va  plus  avant  que  l'esprit,  et  l'entraîne,  lui  faisant  con- 
naître un  ordre  de  vérités  auquel  il  devra  se  plier.  Sen- 
timent pytliagoricien  si  'l'on  veut,  et  que  ne  justifient  pas 
les  nombreuses  et  inutiles  recherches  sur  les  propriétés 
mystiques  des  nombres,  mais  qui  trouve  d'autres  appuis  ; 
et  qui,  sans  chercher  plus  loin,  me  paraît  être  le  sentiment 
le  plus  sage  quand  on  se  trouve,  comm-e  ici,  en  présence 
Ide  travaux  qui  forcent  l'admiration,  et  que  l'on  ne  peut 
essayer  de  juger  qu'avec  modestie  et  respect. 

C.  Lucas  de  Peslouan, 
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III.  —  Les  arguments  métaphysiques  (Suite) 

§  2.  —  Les  Propriétés 

La  partie  négative  et  critique  de  notre  travail,  encore 
que  très  incomplète,  a  reçu  dans  nos  précédents  articles 
des  développements  que  d'aucuns  n'auront  pas  manqué  de 
trouver  exagérés.  Le  temps  semble  venu  d'en  exposer  enfin 
la  partie  positive  et  donc  de  chercher  à  donner  une  base 
ferme  à  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme.  Tâche  déli- 
cate, comme  la  discussion  des  arguments  physiques  et  méta- 
physiques a  priori  a  dû  le  laisser  entrevoir. 

Notre  point  de  départ,  ici  comme  en  toute  thèse  de  phi- 
losophie naturelle  qui  se  propose  d'expliquer  la  réalité 
concrète,  sera  pris  dans  les  faits  d'expérience  et  tiré  de 
l'être  même  dont  il  s'agit  de  rendrie  l'essence  intelligible. 
De  quelque  façon  qu'on  les  envisage,  ces  faits,  ces  données 
se  ramèneront  aux  propriétés  de  l'être  en  question.  Mais, 
comme  il  ressort  évidemment  de  ce  que  nous  avons  dit  en 
traitant  des  mutations  substantielles,  il  ne  saurait  s'agiT 
des  propriétés  spécifiques  qui  permettraient  de  déclarer 
irréductibles  entre  eux,  dès  le  début  du  processus,  certains 
êtres,  certaines  espèces,  et  de  dégager  ainsi  immédiate- 
ment acte  et  puissance,  matière  et  forme.  Cette  voie  nous 
est  interdite,  et  les  propriétés  que  nous  pourrons  utiliser 
dans  notre  argumentation  ne  sauraient  êtne  que  des  pro- 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  1921,  sept.-oct.,  p.  480  sq.  et  nov.-déc, 
p.  603  sq.  ;  1922,  janv.-fév.,  p.  61  sq.  et  mars-avril,  p.  181  sq. 
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priétés  génériques  qui  appartiennent  au  corps  en  tant  que 
corps. 

Or  ces  propriétés,  selon  qu'elles  appartiennent  à  l'ordre 
statique  ou  à  l'ordre  dynamique,  se  rangent  d'eilles-mêmes 
en  deux  catégories,  très  distinctes  sans  doute,  mais  telle- 
ment inséparables  que  l'être,  dont  elles  sont  la  manifesta- 
tion et  comme  l'émanation  première,  n'aura  de  chance 
d'être  compris  d'une  manière  un  peu  profonde  que  s'il  est 
envisagé  à  la  fois  sous  ces  deux  aspects  :  l'un  de  ces  aspects 
achève  l'autre,  mais  aucun  ne  suffit  par  soi,  aucun  ne  révèle 
l'être  tout  entier.  Qui  dit  aspect,  point  de  vue,  dit  abstrac- 
tion, discours,  morcelage,  tous  procédés  parfaitement  légi- 
times, parfaitement  justifiés  en  raison,  mais  qui  doivent 
être  pris  pour  ce  qu'ils  valent,  c'est-à-dire  des  travaux 
d'approche,  de  déblaiement,  de  circonvallation,  dont  aucun 
seul,  s'il  n'est  appuyé  sur  les  autres,  ne  peut  nous  livrer  le 
cœur  de  la  place  :  tant  est  limité  le  rayon  d'opération  /de 
notre  instrument  rationnel,  tant  celui-ci  est  impuissant  à 
étreindre  la  réalité  d'un  seul  regard  ! 

Nous  considérerons  donc  successivement  les  propriétés 
les  plus  générales  des  corps,  telles  que  l'expérience  nous 
les  fait  appréhender,  soit  que  nous  envisagions  l'être  maté- 
riel en  lui-même  en  tant  que  matériel,  c'est-à-dire  étendu 
et  continu,  soit  que  nous  l'envisagions  dans  son  activité 
en  tant  que  principe  et  source  d'opérations.  Puis  à  partir 
de  ces  données,  par  voie  d'analyse  et  en  leur  appliquant  les 
principes  premiers,  nous  essaierons  de  pénétrer  jusqu'aux 
racines  mêmes  de  l'être  ;  les  propriétés  manifestent  les 
essences  et  celles-ci  se  déterminent,  —  elles  ne  peuvent  se 
déterminer  que  par  celles-là.  Chacun  de  ces  deux  points  de 
vue,  le  statique  et  le  dynamique,  nous  fournira  ainsi  une 
preuve  de  l'hylémorphisme,  mais  une  preuve  en  quelque 
sorte  inchoative  :  la  preuve  complète  ne  s'achèvera  que  par 
la  fusion  et  la  synthèse  de  l'une  et  de  l'autre  (1). 

(1)  Cette  sorte  de  preuve,  familière  dans  la  question  présente  à  la  plu- 
part des  scolastiques  modernes,  n'était  pas  du  tout  inconnue  aux  Anciens, 
comme  l'a  très  justement  remarqué  M.  Miellé  dans  sa  thèse  De  substantise 
înaterialis  vi  et  ratione  (Lingonis,  1894),  p.  335.  Tolet,  Phijsica,  1.  I,  C.  7, 
q.  12,  —  De  Rhodes,  Philosophia  peripatetica,  1.  II,  Disp.  VIII,  q.  1,  a.  1, 

§  1,  —  les  ComplutenseS',  De  Cœlo,  Disp.  I,  q.  1,  §  2,  n.  5 l'avaient  déjà 

employée  explicitement,  encore  qu'à  leurs  yeux  la  preuve  principale  de 
la  matière  et  de  la  forme  fût  bien  toujours  tirée  des  mutations  substan- 
tielles. Quant  à  M.  Miellé  lui-même,  la  preuve  qu'il  donne  dans  son  livre, 
pp.  334-358,  en  s'appuyant  sur  les  propriétés,  est  bonne,  el  nous  ne  lais- 
serons pas  de  lui  emprunter  plus  d'un  trait,  mais  en  orientant  notre 
argumentation  de  façon  fort  différente. 


LA  THÉORIE  DE  LA  MATIÈRE  261 

Avant  d'en  aborder  le  développement,  quelques  remar- 
ques préliminaires  nous  semblent  de  rigueur. 

Et  d'abord,  quelle  est  au  juste  la  nature  kie  ces  données 
sur  lesquelles  nous  allons  nous  appuyer  :  données  de  l'ex- 
périence vulgaire,  commune,  ou  données  de  la  science  au 
point  de  perfection  extrême  que  celle-ci  a  pu  atteindre  à 
l'instant  précis  où  nous  écrivons  et  qui  demain  sera 
dépassé  ?  Formuler  cette  demande,  c'est  y  avoir  déjà 
répondu  et,  entre  les  deux  termes  de  l'alternative,  notre 
choix  sera  vite  fait.  Nous  partirons  des  premières  données 
seules,  quittes,  en  cours  de  route,  à  relever  et  utiliser  les 
précisions  que  la  science  aura  pu  apporter  à  certaines  lois 
expérimentales  premières  et  qui  devront  être  considérées 
comme  des  acquisitions  définitives. 

Ce  n'est  point  en  effet  une  recherche  scientifique  que 
nous  instituons  ici,  mais  une  recherche  métaphysique.  Le 
savant  ne  s'occupe  que  des  principes  physiques  des  corps, 
que  de  ce  qui  tombe  en  fait  ou  en  droit  sous  les  sens.  Pour 
lui  le  dernier  élément,  la  dernière  raison  des  corps,  sera 
nécessairement  un  corps,  un  élém^ent  isolable  en  quelque 
façon,  susceptible  d'entrer  en  composition  avec  d'autres  et 
ide  constituer  avec  eux  des  êtres  d'allure  et  de  forme  d'ail- 
leurs variées,  mais  élément  qui  sera  toujours  apte  —  au 
moins  en  droit  —  à  subsister  à  part.  La  nature  de  l'eau  ne 
peut  être,  au  regard  du  physicien  ou  du  chimiste,  qu'un 
composé  d'oxj^gène  et  d'hj^drogène  ;  quant  à  l'oxygène  et  à 
l'hydrogène  qui  concourent  à  former  l'eau,  la  question  se 
pose  seulement  pour  eux  de  savoir  si  le  dernier  élément 
qui  représente  de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène  est  à  son 
tour  composé  ou  non  d'autres  édéments  plus  simples  qui 
seraient  encore  matériels,  corporels,  d'un  mot,  sensibles  : 
atomes,  sous-al'omes,  centres  de  force,  etc..  —  Pour  le  phi- 
losophe, il  n'en  va  pas  ainsi  :  recherchant  les  constituants 
du  corps  en  tant  que  tel,  et  cie  qui  est  sa  dernière  raison 
d'intelligibilité  avant  tout  intrinsèque,  il  ne  considère  pas 
évidemment  comme  tels  des  éléments  qui  seraient  eux- 
mêmes  des  corps.  Car  alors  la  question  se  poserait  à  nou- 
veau :  que  sont  ces  éléments  dierniers,  précisément  en  tant 
que  corps  ?  Si  le  phj^sicien  se  contente  du  dernier  élément 
sensible  en  droit  ou  en  fait,  le  métaphysicien  prétend  aller 
au  delà  et  se  rendre  le  sensible  intelligible  comme  tel.  Le 
sensible  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  :  il  impliqule,  il  dit 
une  idée  réalisée  dans  un  corps.  Tout  être  est  intelligible 
et   à    ce    titre    relève    de    l'intelligence,    le    corps    comme 


262  PEDRO   DESCOQS 

l'esprit:  c'est  cette  raison  intelligible  que  cherche  à  définir 
le  métaphysicien. 

Mais  comment  envisager  le  corps  au  début  de  notre 
enquête  ?  et  c'est  notre  seconde  remarque.  Dans  sa  réalité 
concrète  physiquie,  qui  est  à  la  fois  substance  et  accident  ? 
Ou  ne  considérerons-nous  que  sa  réalité  métaphysique  de 
substance  par  opposition  aux  accidents  ?  —  Certains 
auteurs  croient  pouvoir  d'emblée  donner  une  preuve  de 
l'hjdémorphisme  qui  porte  immédiatement  sur  la  substance 
et  ne  s'occuper  que  d'elle  seule.  Les  critiques  que  nous 
avons  faites  précédemment  à  certains  arguments  métaphy- 
siques montrent  assez  que  nous  nous  garderons  de  tout  pro- 
cédé qui  préjugerait  l'application  de  la  théorie  de  l'acte  et 
de  la  puissance,  entendue  au  sens  strict.  Aussi,  en  vue  d'ob- 
tenir une  preuve  générale,  prendrons-nous  un  point  de 
départ  qui  englobe  l'être  étendu,  inorganique  et  simple 
(au  sens  des  physiciens),  tel  qu'il  s'offre  immédiatement 
à  la  perception  sensible.  Que  Ton  puisse  prouver  la 
miatière  et  la  forme  d'une  manière  large  en  partant  du  seul 
vivant,  c'est  ce  que  nous  avons  concédé  dès  le  début  de 
cette  étude  et  ce  que  nous  tenons  à  répéter  ici.  Cette 
preuve  s'administre  très  efficacement,  à  notre  avis,  par  les 
mutations  substantielles  telles  que  les  (entend  le  sens  com- 
mun :  nous  tenons  ce  point  pour  acquis  et  que  le  vivant, 
en  tant  qu'unité  complexe  et  hétérogène,  est  très  réelle- 
ment un  composé  de  matière  et  de  fomic.  Mais  comme 
il  s'agit  ici  de  prouver  la  matière  prime  au  s^ens  strict  : 
«  nec  quid,  nec  qualc,  nec  quantum,  nec  quicquam  aliud  ex 
lis  quilDUs  ens  determinatur  »,  il  nous  faut  de  toute  néces- 
sité étendre  la  base  de  notre  exploration  et  étudier  la 
matière  jusque  dans  ses  représentants  et  manifestations 
élémentaires. 

Nous  considéïlerons  donc  le  corps  matériel  soit  vivant, 
soit  inorganique,  dans  sa  réalité  concrète,  qui  est  à  la  fois 
substance  et  accident,  au  sens  métaphysique,  mais  en  tant 
qu'il  constitue  une  véritable  unité  ontologique,  un  être 
vraiment  un.  Où  se  trouvera  cette  véritable  unité  ?  En 
beaucoup  de  cas,  lorsqu'il  s'agira  de  natures  inorganiques. 
il  sera  difficile  de  le  déterminer.  Mais  cette  détermination, 
il  n'appartient  pas  au  philosophe  de  l'instituer  :  pareille 
tâche  revient  en  propre  au  physicien  ou  ,au  naturaliste,  et 
tant  qu'ils  né  s'aviseront  pas  de  volatiliser  le  sensible  jus- 
qu'à le  détruire,  et  le  supprimier  comme  tel,  c'est  à  eux 
^u'il  faudra  s'adresser  dans  l'occurrence.  Que  cette  unité 
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soit  la  molécule,  Fatoniie,  l'ion  et  l'électron,  ou  toute  autre 
réalité  infra-atomique,  que  nous  importe  ?  Nous  la  pren- 
drons là  où  elle  se  trouvera  et,  lui  appliquant  le  principe 
de  raison  suffisante,  nous  rechercherons  si  les  données 
sensibles,  sous  les  espèces  .'desquelles  nous  l'ta't^eignons, 
n'exigent  pas,  ne  postulent  pas  dans  l'être  matériel  comme 
tel  certains  éléments  fondamentaux,  certaines  réalités  plus 
intimes,  qui  constituent  la  substance  même  de  l'être  con- 
cret existant,  dont  les  données  sensibles  ne  sont  que  les 
manifestations  superficielles  et  qui  traduisent  dans  un  plan 
supérieur  la  nature  de  l'être,  mais  comme  tels  ne  tombent 
pas  (et  ne  peuvent  pas  tomber  sous  les  sens. 

Si  nous  réussissons  à  établir  que  ces  éléments  essentiels 
doivent  être  entre  eux  comme  acte  et  puissance,  si  nous 
montrons  que,  dans  l'ordre  de  l'intelligibilité  pure  qui  n'est 
pas  celui  de  la  science  positive,  ces  éléments  demeurent 
irréiductibles  tout  en  constituant  ut  qiio  l'êtfi'e  complet  ut 
quod,  nous  aurons  dtonné  de  la  matière  et  de  la  forme  une 
preuve  métaph^^sique  et  philosophique.  Si  nous  n'y  réus- 
sissons pas,  il  faudrait  alors  avouer  qu'il  n'y  a  pas  de 
preuve  philosophique  de  l'hylémorphismxe  et  que  celui-ci 
est  fonction  dles  théories  perpétuellement  changeantes  de 
la  p-hysique  et  de  la  chimie.  Resterait  alors  à  voir  si  les 
savants  seraient  en  mesure  de  nous  fournir  une  preuve  de 
la  matière  et  de  la  forme  qui  serait  d'ordre  purement 
scientifique.  Mais  nous  ne  savons  que  trop  leur  opinion  sur 
ce  sujet  et  qu'aussi  bien  leur  opinion  sur  l'unité  de  la 
matière  tend  incontestablement,  dans  leur  pensée,  à  ruiner 
définitivement  l'hylémorphisme  ! 

Ces  quelques  précisions  sur  la  marche  et  les  conditions 
de  la  démonstration  étant  supposées,  venons-en  de  suite 
aux  arguments. 

1.  Argument  tiré  du  continu. 

Dans  le  plan  purement  statique,  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  ce  double  fait  indéniable  et  évident  :  il  y  a 
des  substances  matérielles  distinctes  et  elles  sont  étendues. 
Nous  n'avons  ici  à  justifier  ni  l'un  ni  l'autre  et  nous  les 
supposons  solidement  établis  par  ailleurs.  Que  ces  subs- 
tances vraiment  unes  soient  simples  ou  complexes,  homo- 
gènes ou  hétérogènes,  il  ne  nous  chaut.  Ces  substances  ne 
sont  pas  identiques  numériquement,  mais  constituent  des 
unités  qui  s'opposent,  quelles  que  soient  du  reste  la  nature 
particulière  de  ces  unités  et  les  différences  qu'elles  peu- 
vent présenter.  D'autre  part,  elles  occupent  une  certaine 
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place  dans  l'espace  et  se  juxtaposent  sans  pouvoir  se  con- 
fondre :  c'est  cela  seul  qui  nous  importe  et  que  nous  retien- 
drons ici.  Que  d'ailleurs  ces  substances  matérielles  soient 
vraiment  «  quelque  chose  »,  et  qu'en  supposant  cela  nous 
marcihions  d'accord  avec  la  plupart  des  savants  sérieux 
adl^uels,  c'est  ce  que  l'on  ne  peut  pas  ne  pas  nous  concé- 
der (1)  et  ce  qui  nous  assure  de  travailler  en  compagnie 
de  ces  maîtres  sur  un  plan  d'égale  objectivité. 

Quant  au  caractère  étendu  qui  manifeste  avant  tout  le 
corps  matériel,  quant  à  cette  propriété  qu'il  a  d'occuper 
de  l'espace,  nous  la  tenons  pour  également  objective  (2)  et 
n'avons  à  nous  inquiéter  ici  que  des  conditions  qui  rendent 
(ïette  objectivité  et  cette  réalité  intelligibles.  Or,  la  première 
de  ces  conditions  que  nous  acceptons  comme  immédiate- 
ment imposée  par  la  réalité  étendue,  est  la  continuité  et 
par  là  même  la  divisibilité  qui  en  est  un  équivalent  for- 
mel. Qu'est-ce  à  dire  ?  Ce  terme  contimi  s'applique  à  l'être 
quantitatif  vraiment  im  ontologiquement  dont  les  parties  ne 
sont  pas  séparées,  ni  actuellement  distinctes,  mais  sont  don- 
nées de  telle  sorte  que  la  fin  de  l'une  soit  formellement  le 
commendement  de  l'autre  (3).  Le  corps  continu  suppose 
donc  et  implique  que  l'on  y  puisse  distinguer  des  parties 
et  ne  se  conçoit  qu'en  fonction  de  ces  parties.  Mais  ces  par- 
ties ne  sont  pas  comme  teilles  en  lui  :  on  peut  seulement  les 
y  distinguer  et  les  y  faire,  et  c'est  ce  qui  définit  la  divisibi- 
lité. Maintenant  quel  est  l'élément  dernier  ou  corps  vrai- 
ment continu,  c'est-à-dire  un  et  divisible  ?  Encore  une  fois, 
nous  ne  nous  mettons  point  en  peine  dç  le  préciser  et  aban- 
donnons ce  soin  à  d'autres  compétences.  Dès  là  (fue  nous 
sommes  en  présence  d'un  être  étendu  par  lui-même,  nous 
dirons  qu'il  est  de  soi,  ou  tout  au  moins  qu'il  y  a  en  lui  des 
éléments  qui  sont  de  soi  continus  et  divisibles  :  nous  n'avons 
pas  besoin  d'autre  chose. 

(1)  Cette  objectivité  se  prouve,  très  efficacement  selon  nous,  par  l'éten- 
due de  notre  propre  corps.  Mais  nous  n'avons  pas  ici  à  prouver  tout  à 
propos  de  tout. 

(2)  Que  la  science  actuelle  tout  entière,  à  l'encontre  du  positivisme 
et  du  phcnoménisme  classique,  admette,  en  fait,  dans  un  sens  très  réa- 
liste, l'objectivité  de  l'être  matériel,  comme  impliquant  de  l'être  en  soi, 
c'est  ce  qu'a  très  bien  montré  M.  Meyerson  dans  le  premier  chapitre  de 
son  important  ouvrage  :  De  l'explication  dans  les  sciences.  Le  chapitre  a 
pour  titre  :  la  science  exige  le  concept  de  chose.  Le  fait  valait  d'être 
noté,  quelque  inadmissible  que  puisse  être  par  ailleurs  le  conceptualisme 
de  M.  Meyerson,  si  justement  dénoncé  ici  même  par  M.  Habeht  {Reoue 
de  Philosophie,   nov.-déc.   1921,  p.   666    sq.\ 

(3)  «  Continua  sunt  quorum  ultima  sunt  unum  ;  contacta  [h.e.  con- 
tigua],  quorum  ultima  sunt  simul    »    (S.  Thomas,  in   VI  Phgsj,  1.  I). 
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Cela  étant,  notre  preuve,  à  partir  du  continu,  aura 
coniîTie  trois  degrés.  Elle  expliquera  d'abord  le  continu  et 
montrera  que  celui-ci  ne  présente,  en  dépit  des  affirmations 
idéalistes,  aucune  contradiction.  Puis,  de  cette  explication 
elle  passera  aux  principes  qui  fondent  le  concept  objectif 
de  continu  et  qui,  dans  l'être  même,  en  rendent  compte  : 
ce  qui  nous  donnera  une  première  idée  de  la  matière  et  de 
la  forme.  Enfin,  elle  montrera  que  ces  principes  s'opposent 
irréductiblement  et  donc  sont  réellement  distincts. 

*: 
^^ 

A.  Le  continu  formel.  —  Prenons  un  morceau  de  fer.  Que 
je  le  considère  tel  quel  et  me  contente  id'y  découper  des 
pallies  par  la  pensée,  ou  que  je  Le  brise  en  morceaux  et  le 
subtilise  en  une  poussière  indéfinie  d'atomes,  il  m'appa- 
raît  étendu,  c'est-à-dire  se  répandant,  se  développant  dans 
l'espace  et  susceptible  d'être  divisé,  au  moins  par  l'es- 
prit, en  un  nombre  de  parties  sans  fin,  impossible  à  fixer. 
Mais  ces  parties,  pour  que  je  puisse  ainsi  les  réaliser,  ou 
simplement  les  penser  avec  vérité,  il  faut  bien  qu'elles  se 
trouvent  dans  le  bloc  ou  dans  l'atome  en  quelque  façon 
et  qu'elles  y  soient  d'une  certaine  manière  en  un  nombre 
indéfini.  Or,  elles  ne  s'y  trouvent  pas  actuellement  comme 
parties,  comme  éléments  distincts  et  séparés,  car  l'atome 
de  fer  n'est  pas  un  simple  agrégat  de  parties  actuellement 
divisées  :  ou  alors  la  question  se  poserait  à  nouveau  pour 
ees  parties  mêmes.  C'est  un  être  actuellement  un  et  les 
parties  que  je  distingue  en  lui  peuvent  seulement  devenir 
multiples  :  elles  n'y  sont  qu'en  puissance.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ? 

Un  être  qui  n'est  pas  un  en  lui-même,  et  qui  par  le  fait 
n'est  pas  distinct  de  tout  autre,  n'est  pas  un  être.  Une  mul- 
tiplicité de  parties,  qui  ne  serait  que  multiplicité  de  par- 
ties, et  rien  que  cela,  sans  être  ramenée,  réduite  à  l'unité, 
ne  serait  rien  par  elle-même  :  vous  ne  pouvez  dire  qu'elle 
constitue  de  l'être,  elle  s'évanouit  et  s'échappe  entre  vos 
doigts,  pour  ne  vous  laisser  que  des  mots,  de  l'inintelli- 
gible, de  l'impensable  :  Ens  et  unum  convertuntur.  Ou 
bien  ces  parties  existent  actuellement  comme  parties  d'un 
être,  de  telle  sorte  que  l'être  (dont  elles  sonlt  les  parties 
résulte  de  leur  union  et  leur  soit  postérieur  :  dans  ce  cas, 
chaque  partie  a  son  individualité,  chacune  est  un  être  au 
sens  propre,  tandis  que  le  tout  dont  elles  sont  les  compo- 
santes n'a  qu'une  unité  d'emprunt,  ou  si  l'on  veut,  acci- 
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dentelle  ;  il  ne  peut  dès  lors  être  considéré,  lui,  comme  un 
être  un  au  sens  strict  Ou  bien  ces  parties  que  l'on  distin- 
gue dans  l'être  ne  sont  pas  en  lui  actuellement  comme 
telles,  et  peuvent  seulement  devenir  telles  :  nous  sommes 
alors  en  présence  d'un  être  strictement  un  dont  l'unité  est 
antérieure  natura  à  ses  parles,  nous  avons  une  «  unité 
divisible  »  (1). 

Ainsi  nous  dirons  de  notre  morceau  ou  atome  de  fer 
qu'il  est  vraiment  un  et  qu'à  ce  titre  il  est  en  acte.  Mais 
nous  avons  vu  qu'étant  divisible,  il  contient  d'une  certaine 
façon  des  parties,  encore  qu'il  n'en  ait  actuellement,  en 
rigueur  des  termes,  aucune  :  nous  dirons  par  suite  qu'il  est 

UN  EN  ACTE  et  MULTIPLE  EN  PUISSANCa 

* 

B.  Matière  et  forme.  —  Mais  nous  n'avons  touché  là  que 
la  surface  du  continu.  Acte  et  puissance  entendus  ainsi  ne 
nous  donnent  pas  le  fond  de  l'être  que  nous  cherchons.  Le 
continu  est  un  en  acte  et  multiple  en  puissance  :  ce  qui 
suffit  à  enlever  toute  contradiction  dans  sa  notion  même. 
C'est  bien  le  même  identiquement  qui  impose  ces  (deux 
idées  prises  sous  des  points  de  vue  différents.  Mais  d'où 
vient  que  nous  pouvons  légitimement  distinguer  en  lui  ces 
deux  points  de  vue  ?  Cette  unité  en  acte,  réellement  iden- 
tique à  la  multiplicité  en  puissance  et  qui  ne  s'oppose  à 


encore  que  toutes  les  deux  soient  actu  au  même  titre  dans 
l'être  (2).  Dès  lors  toute  la  question  se  réduit  à  déterminer 
dans  la  chose  le  fondement  de  cette  distinction,  et  c'est  à 
quoi  se  consacre  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme. 
Or,  le  fondement  de  la  distinction  entre  deux  concepts 

(1)  Mais  nous  ne  dirions  pas  que  nous  avons  un  "  multiple  unifié  » 
qui  résulterait,  —  comme  cette  expression  semble  bien  l'indiquer,  — 
d'une  totalisation  de  ses  parties  actuelles  et  dont  les  parties,  antérieures 
par  nature  (prioritas  naturse")  au  tout,  seraient  ramenées  à  l'unité  par  un 
principe  qui  se  les  subsumerait  en  se  les  identifiant.  Sans  doute,  cette 
expression  <<  multiple  unifié  »,  est  susceptible  d'une  interprétation  béni- 
gne et  large  qui  la  ramènerait  tout  bonnement  à  la  nôtre.  Mais,  prise  en 
elle-même,  elle  suggère  une  priorité  des  parties  par  rapport  au  tout 
qui  est  une  vue  a  priori  et  qui,  au  vrai,  dénature  la  réalité  et  fausse 
la  perspective  :  le  continu  est  une  iiiiité  plurip.able  et  non  pas  une  plu- 
ralité  unifiée. 

(2)  En  effet,  la  multiplicité  potentielle  est  actuelle  dans  l'être  au  même 
titre  que  l'unité  actuelle  de  celui-ci  avec  laquelle  elle  s'identifie  réel- 
lement. 


LA  THÉORIE   DE  LA  MATIÈRE  267 

adéquatement  opposés  ne  peut  être  dans  la  chose  une 
seule  réalité,  il  suppose  quelque  part  dans  la  chose  une 
distinction,  ou  il  n'est  pas  :  ce  qui  exige  quelques  expli- 
cations. 

* 

Les  fondements  de  la  distinction  de  raison.  —  Nous 
disions,  dans  un  article  précédent,  que  nous  ne  voyions  pas 
d'argument  décisif  obligeant,  d'une  manière  générale,  à 
appu3'^er  toute  distinction  virtuielle  ou  de  raison  fondée 
sur  une  distinction  réelle  positive,  miais  que  nous  étions 
tout  prêt  à  admettre  comme  règle  pratique  qu'un  tel  genre 
de  distinction  exigeait  comme  fondement  une  distinction 
réelle  soit  positive,  soit  négative. 

Prenons  comme  exemple  le  cas  classique  du  genre  et  de 
la  différence  spécifique  à  sffes  divers  degrés.  Là  où  l'essence 
métaphysique  a  été  obtenue  par  division  dichotomique  et 
opposition  contradictoire,  la  différence  est  ou  positive 
comme  «  rationnel  »,  ou  négative  comme  «  irrationnel  » 
par  rapport  à  «  animal  ».  La  distinction  du  genre  et  de  cette 
même  différence  se  fondera  dans  le  premier  cas  sur  une  dis- 
tinction réelle  positive,  dans  le  second  sur  une  distinction 
réelle  négative. 

Aussi  bien,  toute  distinction  virtuelle  adéquate  n'est  véri- 
fiée entre  deux  concepts  qu'à  deux  conditions  :  il  faut  tout 
d'abord  que  leurs  raisons  formelles  «  prescindent  »  par- 
faitement les  unes  des  auîtres,  c'est-à-dire  que  de  que  dit 
un  concept  ne  soit  en  rien  signifié  par  l'autre,  sans  toute- 
fois qu'ils  s'excluent  mutuellement  de  façon  positive.  Il 
faut  en  outre  que  cette  «  précision  objective  »  soit  imposée 
non  pas  feulement  par  l'infirmité  de  notre  esprit  qui  ne 
peut  appréhender  d'un  seul  coup  la  réalité,  mais  encore 
et  avant  tout  par  la  chose  elle-même.  A  ce  prix,  mais  a  ce 
prix  seul.  Ton  pourra  dire  que  la  distinction  a  un  fonde- 
ment in  re. 

Or,  ce  fondement,  l'on  s'accorde  à  reconnaître  qu'il  peut 
être  fourni  par  la  chose,  si  celle-ci  est  équivalentie  à  plu- 
sieurs a.utî^es,  si  le  degré  de  perfection  qui  est  le  sien  réa- 
lise équivalemment  des  perfections  que  l'on  trouve  répar- 
ties ailleurs  entre  des  êtres  diff'érents.  Mais  cette  équiva- 
lence, pour  constituer  un  fondement  vraiment  objectif  de 
distinction  de  raison,  ne  saurait  être  quelconque.  Si  les  pro- 
priétés auxquelles  l'être  considéré  est  dit  équivalent, et  sur 
lesquelles  s'appuie  la  distinction  des  concepts  envisagés, 
rentraient  les  unes  dans  les  autres,  il  faudrait  dire  que  le 
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fondement  n'est  pas  parfait  idans  la  chose  et  que  les  forma- 
lités que  l'on  voulait  fonder  sur  elles  ne  sont  pas  adéquate- 
ment distinctes  :  ces  formalités  s'impliquent  alors  mutuel- 
lement, comme  tel  est  le  cas  des  attributs  divins.  Si  ces  pro- 
priétés ne  rentrent  pas  formellement  les  unes  dans  les 
autres,  mais  cependant  ne  s'excluent  pas,  la  question  du 
fondement  de  cette  opposition  formelle  se  reposera  de  nou- 
veau jusqu'à  ce  qu'enfin  l'on  aboutisse  à  ime  irréductibilité 
soit  de  propriétés,  soit  d'opérations,  soit  de  facultés  ou 
d'habitudes,  c'est-à-dire  à  une  distinction  dans  la  chose. 

Tel  est  précisément  le  cas  pour  le  genre  et  la  différence 
spécifique,  lorsque  celle-ci  est  positive.  La  rationalité,  en 
tant  qu'exprimiant  une  perfection  appartenant  en  propice 
à  l'individu  concret  qui  est  cet  homme  et  s'opposant  à 
l'animalité,  requerra,  dans  cet  homme,  comme  dans  tout 
homme,  un  fondement  positif,  réellement  distinct  de  ce  qui 
fonde  chez  celui-ci  sa  propre  animnlité,  c'est  à  savoir  les 
opérations  intellectuelles,  irréductibles  aux  opérations  de 
la  vie  sensitive  et  végétative.  Aussi  longtemps  qu'on 
n'aura  pas  assigné  dans  la  chose  cette  raison  dernière  intrin- 
sèque impliquant  une  double  réalité  irréductible,  l'opposi- 
tion adéquate  des  concepts  restera  sans  explication  et  inin- 
telligible. ' 

Si,  au  contraire,  la  différence  spécifique  qui  détiermine 
le  genre  est  négative,  telle  l'irrationalité  du  chien,  il  suf- 
fira, pour  en  rendre  raison,  d'une  distinction  réelle  néga- 
tive, entre  la  réalité  positive  qui  fonde  la  raison  générique 
de  l'animalité,  c'est-à-dire  les  diverses  opérations  de  la  vie 
sensitive  et  végétative  dudit  chien  d'une  part,  et  de  l'autre 
la  perfection  positive  de  rationalité  qui  lui  fait  défaut. 

Tout  de  même  que  dans  ce  dernier  cas,  certaines  dis- 
tinctions de  raison  imposées  par  des  entités  simples  et 
s'appuyant  sur  des  analogies,  à  la  fois  similitudes  et  dif- 
férences, s'expliqueront  par  une  distinction  réelle  néga- 
tive. Il  se  peut  en  effet  que  la  distinction  virtuelle  entre  les 
concepts  qui  expriment  les  différents  degrés  de  perfection 
de  ces  réalités,  n'aient  pas  de  raison  d'intelligibilité  ulté- 
rieure et  que  l'on  s'aheurte  en  définitive  à  une  réalité  qui 
est  par  elle-même  primo  diversa.  Telle  esi  par  exemple 
chez  les  Anges  la  distinction  de  genre  et  d'espèce  dont  nous 
parle  saint  Thomas  dans  un  texte  auquel  nous  avons  pré- 
cédlemment  fait  allusion  et  qu'il  faut  citer  ici  en  entier  : 

In  rébus  materialibus  aliud  est  quod  aeterminat  ad  specialem 
gradum,  scilicet  forma,  et  aliud  quod  determinatur,  scilicet  mate- 
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ria  ;  unde  ab  alio  sumitur  genus,  et-ab  alio  differentia.  Sed  in  rébus 
immatcrialibus  non  est  aliud  determinans  et  determinatum  ;  sed- 
unaquœque  eoium  secundum  seipsam  tenet  determinatum  gradum 
in  entibus  ;  et  ideo  genus  et  differentia  in  eis  non  accipitur  secun- 
dlum  aliud  et  aliud,  sed  secundum  unum  et  idem  ;  quse  tamen  diffe- 
runt  secundum  considerationem  nostram  :  in  quantum  enim  intel- 
lectus  noster  considérât  illam  rem  ut  indeterminate,  accipitur  in 
eis  ratio  generis  ;  in  quantum  vero  considérât  determinate,  accipitur 
ratio  (ïifferentise  (1). 

Pour  fonder  une  telle  opposition  de  concept,  une  dis- 
tinction réelle  négative  suffira.  Les  Anges  ont,  en  effet,  en 
commun  certaines  propriétés,  entre  autres  et  avant  tout 
la  spiritualité,  ce  qui  assure  au  concept  générique  un  fon- 
dement. Mais  les  uns  ont  certaine  perfection  que  les  autres 
n'ont  pas,  ou  du  moins  ils  réalisent  certains  modes  de  per- 
fection  d'une  façon   différente  (2). 

Cette  distinction  permettra  ainsi  d'expliquer  commenl 
le  genre  se  trouve  réalisé  sans  tel  degré  de  perfection  et  en 
même  temps  comment  ce  même  degré  db  perfection,  là  où 
il  est  différence  spécifique  positive,  peut  ne  pas  arguer 
comme  fondement  une  distinction  réelle  positive.  Dans  ce 
dernier  cas,  en  effet,  il  n'est  que  l'expression  plus  distincte 
{expressior  conceptiis)  de  la  même  raison  générique  ;  au 
lieu  d'impliquer  une  composition  réelle  quelconque,  il  est 
donné  immédiatement  par  la  position  d'une  réalité  ana- 
logue, qui  est  de  soi  supposée  primo  diversa.  Mais  alors,  de 
toute  évidence,  genre  et  différence,  comme  le  laissie  bien 
entendre  saint  Thomas,  ne  sont  tels  que  par  analogie  avec 
le  genre  et  la  différence  considérés  plus  haut  dans  le  pre- 
mier cas. 

En  bref,  notre  esprit  ne  trouve  la  justification  de  ses 
oppositions  conceptuelles  que  dans  la  mesure  où  il  les  peut 
appuyer  à  des  oppositions  réelles  soit  positives,  soit  néga? 
tives,  par  une  application  nécessaire  du  principe  d'univer- 
selle intelligibilité. 

(1)  /  P.,  q.  50,  a.  2,  ad  1. 

(2)  «  Cum  substantiœ  spirituales  sint  simplices  quidditates,  non  potest 
in  eis  differentia  sumi  ab  eo  quod  est  pars  quidditatis,  sed  a  tota  quiddi- 
tate,  et  ideo  in  principio  de  Anima  dicit  Avicenna  quod  differentiam  sim- 
plioem  non  habent,  nisi  species  quarum  essentiœ  sunt  composita?  ex 
materia  et  forma.  Similiter  etiam  in  eis  ex  tota  essentia  sumitur  genus, 
modo  tamen  differenti.  Una  enim  substantia  separata  convenit  cum  alia 
in  immaterialitate  ;  differunt  autem  ab  invicem  in  gradu  perfectionis 
secundum  recessum  a  potentialitate  et  accessum  ad  actum  pui'um.  Et 
ideo  ab  eo  quod  sequitur  illas,  in  quantum  sunt  immateriales,  sumitur 
in  eis  genus,  sicut  intellectualitas,  vel  aliquid  hujusmodi  ;  ab  eo  autem 
quod  sequitur  in  eis  gradum  perfectionis,  sumitur  iu  eis  differentia, 
nobis  tamen  ignota   »  {De  Ente  et  essentia,  c,  VI). 
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* 


Application  à  l'être  continu.  —  Ces  principes  étant  sup- 
posés, il  nous  reste  à  voir  comment  l'être  continu  y  répond 
et  quel  fondement  il  conviendra  d'assigner  à  la  distinction 
virtuelle  adéquate  que  ce  mêm>e  continu  nous  impose 
entre  l'unité  en  acte  et  le  multiple  en  puissance. 

L'opposition  de  ces  deux  concepts,  qu'implique  la  notion 
du  divisible,  ne  permet  pas  en  effet,  au  seul  titre  de  continu, 
de  conclure  immédiatement  à  une  opposition  réelle  dans 
l'être  continu  même,  ni  donc  à  une  composition  réelle 
métaphysique  de  celui-ci  ;  elle  n'y  conduit  que  médiate- 
ment  en  passant  par  une  autre  notion,  qui  est  l'unité  de 
non-simplicité. 

La  raison  en  est  obvie.  Pour  que  l'unité  en  acte  et  la 
multiplicité  en  puissance  entraînent  immédiatement  une 
composition  réelle,  il  faudrait  qu'elles  fussent  fonnelle- 
ment  irréductibles  et  s'excluent  au  moins  sous  un  même 
rapport.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas.  Le  continu  ou  divisible 
est  bien  multiple  d'une  certaine  façon,  c'est-à-dire  en  puis- 
sance, et  non  multiple  d'une  certaine  façon,  c'est-à-dire  en 
acte.  Or  multiple  en  puissance  et  non  multiple  en  acte  ne 
sont  pas  formellement  irréductibles.  La  «  non-multiplicité 
en  acte  »  prescinde  bien  dans  sa  raison  formelle  de  la  mul- 
tiplicité en  puissance,  tout  de  même  que  le  genre  prescinde 
adéquatement  de  la  différence,  mais  elle  ne  l'exclut  pas,  et, 
comme  cela  se  vérifie  pour  le  continu,  elle  peut  être  en 
effet  déterminée  objcctivemicnt  par  cette  muftiplicité  en 
puissance.  D'autre  part,  la  multiplicité  en  puissance,  bien 
loin  d'exclure  l'unité  en  acte,  l'inclut  essentiellement 
comme  une  condition  formelle  constitutive  (1).  L'opposi- 
tion de  ces  deux  concepts  ne  peut  donc  arguer  immédiate- 
ment une  composition  réelle  ;  elle  manifeste  seulement 
une  composition  entre  des  concepts.  Mais  cette  opposition, 
par  suite  de  la  précision  objective  que  nous  venons  de 
relever  entre  l'unité  en  acte  du  continu  et  sa  multiplicité  en 

(1)  Tout  de  même  que  la  rationalité  implique  formellement  l'animalité 
et  par  là  s'oppose  à  l'intellectualité,  qui,  elle,  n'est  pas  une  différence 
de  l'animalité.  La  précision  objective,  dont  la  composition  de  genre  et 
de  différence  est  le  tj'pe,  suppose  toujours  une  distinction  adéquate 
d'un  concept  par  rapport  à  l'autre,  mais,  dans  le  cas  d'une  vraie  compo- 
sition conceptuelle,  elle  n'est  pas  —  et  sans  doute  ne  peut  pas  être  — 
mutuelle,  pour  autant  du  moins  qu'il  s'agit  de  concepts  positifs  (<<  irra- 
tionnel »  est  un  concept  négatif,  et  à  ce  titre  n'inclut  ou  n'exclut  pas 
plus  «  animal  »  que  «  non  vivant  »). 


LA  THÉORIE  DE  LA  MATIÈRE  271 

puissance  est  une  opposition  nécessairement  fondée,  puis- 
qu'elle a  lieu  non  pas  entre  formalités  dont  l'une  serait 
purement  négative  et  n'exigerait  d'autre  fondement  qu'une 
simple  déficience  ou  carence,  mais  de  formalités  positives 
qui  ne  rentrent  pas  mutuellement  l'une  dans  l'autre.  En 
conséquence,  d'après  ce  que  nous  avons  écrit  plus  haut,  il  y 
a  lieu  de  rechercher  le  fondement  réel  de  cette  opposition, 
—  et  c'est  ce  qui  va  nous  permettre  de  poursuivre  notre 
preuve. 

Ce  fondement,  en  effet,  où  le  trouverons-nous  ?  Nous  le 
trouverons  tout  d'abord  dans  ce  fait  que  l'être  continu 
contient  en  lui  une  source  d'indétermination,  on  dirait 
volontiers  d^écoulement,  de  diffusion  (1).  La  multiplicité 
en  puissance,  que  dit  le  divisible  étendu,  ne  peut  être  que 
l'épanouissement,  en  quelque  sorte  tangible,  d'un  prin- 
cipe interne  de  désagrégation,  d'indétermination,  qui  seul 
en  rend  compte,  principe  commun  à  tous  les  êtres  étendus 
et  qui  se  manifeste  chez  tous  par  des  propriétés  identi- 
ques, qui  sont  entre  autres  celles  de  la  quantité  et  de 
Textraposition  spatiale.  —  D'autre  part  et  d'une  manière 
non  moins  certaine,  l'être  qui  dit  indétermination  et  mul- 
tiplicité, dit  aussi  détermination  et  unité,  détermination 
en  vertu  de  laquelle  il  est  tel  et  pas  autre,  unité  en  vertu 
de  laquelle  il  n'est  pas  actuellement  divisé  et  est  distinct 
de  tout  autre. 

Or  le  principe  radical  de  l'indéterminé  comme  tel,  du 
fluent,  du  multiple,  s'oppose  de  soi  au  principe  du  déter- 
miné et  de  l'un.  //  est  inintelligible  que  le  premier  se  con- 
fonde avec  le  second,  qu'ils  puissent  être  réduits  l'un  à 
l'autre,  sous  peine  de  se  voir  acculé  à  soutenir  que  le  même 
est  formellement,  —  et  donc  ici  réellement,  puisqu'il  s'agit 
de  principes  intrinsèques  de  l'être,  —  la  raison  de  son 
contraire  ;  que  ce  qui  fonde  le  blanc  est  cela  même  for- 
mellement et  réellement  qui  fonde  le  noir,  que  ce  qui  fonde 
l'animalité  est  cela  même  qui  fonde  la  rationalité  et  'donc 
que  sens  et  intelligence  doivent  être  ramenés  au  même.  — 
Ainsi  dirons-nous  :  le  fondement  de  l'un  actuel  ne  peut 
être  que  le  principe  de  l'un  tout  court.  Or  celui-ci,  (de 
l'aveu  même  de  tous  les  modernes,  ne  se  conçoit  que  comme 
simple  ;  faute  de  quoi,  s'il  était  composé,  il  faudrait  l'ex- 

(1)  En    même    temps    que    de  passivité  ou    d'inertie,    comme    nous    le 
verrons  dans  notre  second  argument. 
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pliquer  lui-même,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  ce  qui  est  ne 
rien  expliquer  du  tout.  De  même,  le  fondement  du  multiple 
potentiel  ne  peut  être,  —  toujours  dans  l'ordre  de  l'essence 
réelle,  —  que  le  principe  du  multiple,  c'est-à-dire  du  non- 
simple.  D'Où  suit  que  le  principe  de  l'un  et  le  principe  du 
multiple  s'opposent  l'un  à  l'autre  contradictoirement 
comme  simple  et  non-simple.  Restant  dans  l'ordre  de 
l'essence,  nous  sommes  ainsi  amenés  à  considérer  ces  deux 
principes  comme  irréductibles,  encore  qu'ordonnés  intrin- 
sèquement à  constituer  un  même  être  complet  :  ce  dernier 
seul  réalisant  la  synthèse  ou  l'unité  de  l'un  et  du  multiple. 

En  d'autres  termes,  qui  dit  «  multiple  en  puissance  » 
dit  un  d'une  unité  stricte,  mais  'd'une  unité  qui  ne  peut  pas 
être  de  simplicité,  le  simple  excluant  toute  multiplicité, 
toute  division  et  divisibilité.  L'unité  qui  lui  conviendra  ne 
pourra  par  suite  être  qu'une  unité  de  non-simplicité,  c'est- 
à-'dire  une  unité  de  composition,  qui  sera,  au  sens  le  plus 
vrai,  réelle  et  métaphysique  :  ce  qui  composera  cette  unité 
filera  précisément  et  ce  qui  lui  donne  d'être  un  et  ce  qui 
permet  de  le  diviser. 

Le  principe  \d.u  «  multiple  en  puissance  »,  c'est  ce  que 
nous  appellerons  la  matière  prim&  ;  le  principe  de  «  l'un  en 
acte  »,  c'est  ce  que  nous  appellerons  la  forme. 

Ceci  admis,  la  notion  du  continu  réel  devient  rationnelle- 
ment claire  et  la  définition  que  nous  en  avons  donnée 
«  une  unité  divisible  ou  plurifiable  »  le  rend  intelligible. 
Mais,  on  le  voit,  ce  n'est  pas  immédiatement  de  la  notion 
de  «  multiple  en  puissance  »  que  l'on  tire  cette  explica- 
tion ;  il  y  faut  le  recours  à  une  notion  intermédiaire,  celle 
de  a  non-simple  », 

* 

La  composition  réelle.  —  Il  est  «  inintelligible  »,  avons- 
nous  dit,  —  et  ce  point  de  vue  est  essentiel  ;  mais  il  le  faut 
bien  entendre.  Nous  ne  sommes  ici  en  quête  que  kle  prin- 
cipes de  raison  d'être,  d'ordre  avant  tout  métaphysique  et 
non  de  principes  d'ordre  physique,  comme  ceux  dont  s'oc- 
cupe le  physicien.  C'est  bien  la  même  réalité  physique  une 
qui  donne  naissance  à  ces  points  de  vue  très  objectivement 
divers  d'où  nous  sommes  partis,  et  c'est  bien  elle  qui  les 
fonde  ;  d'autre  part,  cette  même  réalité  vérifie,  réalise 
(a  parte  rei)  par  elle-même  et  indépendamment  de 
l'esprit  ces  deux  principes,  matière  et  forme,  sources  de 
l'unité  et  de  la  multiplicité,  et  les  impose  tels  quels  à  la 
raison.  Mais  à  l'inverse  des  principes  d'ordre  physique  qui 
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conservent  toujours,  au  moins  virtuellement,  leur  indivi- 
dualité et  constituent  une  réalité  capable  de  subsister  par 
elle-même  (tels  l'oxygène  et  l'hydrogène  dans  Teau),  la 
matière  et  la  forme  en  tant  que  constituants  intrinsèques 
de  l'être  continu  et  raison  ontologique  de  ses  propriétés,  si 
elles  s'opposent  bien  mutuellement,  ne  se  conçoivent,  ou 
plutôt  ne  sont  que  l'une  par  l'autre.  Ces  deux  principes 
essentiellement  ordonnés  par  nature  l'un  à  l'autre  en  vue 
de  constituer  Vêtre  complet  un  en  acte,  multiple  en  puis- 
sance, ne  sont  pas  par  eux-mêmes.  Le  principe  d'indéter- 
mination qu'est  la  matière  et  qui  constitue  la  racine  de  la 
multiplicité  potentielle  du  continu,  dit  essentiellement  une 
réalité  incomplète,  inachevée,  dont  la  nature  et,  pour  ainsi 
dire,  la  fonction  unique  est  de  recevoir  une  détermination, 
d'être  complété,  fini,  comme  retenu  et  contraint  dans  le 
rang.  Le  principe  d'unité  qu'est  la  forme,  et  qui  donne  à 
l'être  continu  sa  détermination,  son  unité  actuelle,  est  au 
contraire  ordonné  tout  entier  à  déterminer  l'indéterminé, 
à  compléter  l'inachevé,  à  réduire  ce  qui  tend  à  la  désagré- 
gation, à  la  multiplication,  à  la  diffusion.  Mais  l'indéter- 
miné n'est  pas  au  sens  fort.  Et  d'autre  part  que  serait  un 
principe  d'unité  dont  toute  la  fonction  est  de  maintenir  dans 
l'urtilté,  de  déterminer...  qui  ne  maintiendrait  et  ne  détermi- 
nerait rien  ?  L'un  ne  s'entend  que  par  l'autre,  la  nature  de 
l'un  est  de  tendre  tout  entier  à  l'autre  pour  lequel  seul  il 
est  fait.  De  l'union  essentielle  de  ces  deux  principes,  com- 
posant entre  eux  ut  qvo  (ens  est),  résulte  l'être  complet  (ut 
ens  QUOD  est).  Mais  dans  l'être  même  qu'ils  constituent,  ils 
demeurent  opposés. 

* 

C.  Nature  de  la  distinction.  —  Il  résulte  fcle  tout  oe  qui 
précède  que  le  principe  de  l'un  et  le  principe  du  multiple, 
—  fondement  des  concepts  d'unité  en  acte  et  de  multipli- 
cité en  puissance  qui  définissent  le  continu,  —  s'opposent 
iri^éductiblement.  Mais  cette  irréductibilité  n'est-elle  pas 
purement  conceptuelle  ?  Les  raisons  formelles  de  ce  que 
nous  avons  appelé  matière  et  forme  ne  peuvent  être  rame- 
nées l'une  à  l'autre  :  s'ensuit-il  que,  dans  la  chose,  il  faille 
affirmer  pareille  irréductibilité  ? 

Nous  n'hésitons  pas  à  répondre  ici  par  l'affirmative  et 
à  poser  du  même  coup,  avec  toute  l'école  thomiste,  la  pri- 
mauté de  l'irréductibilité  des  concepts  comme  signe  de  dis- 
tinction réelle  dans  l'ordre  métaphysique  de  l'être.  Ainsi 
que  l'a  dit,  très  justement  à  notre  avis,  le  P.   Gardeil  : 
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«  l'opposition  des  raisons  objectives  est  le  critère  de  toute 
distinction  réelle.  Il  serait  coiitradictoire  que  deux  réalités 
conceptuelles  qui  s'opposent  et  s'excluent  mutuellement, 
fusionnent  dans  une  raison  commune.  La  distinction  vir- 
tuelle secundum  intentionem  n'a  cours  que  lorsque  les  rai- 
sons objectives  sous  lesquelles  se  présente  un  objet  sont 
Juxtaposées  et  ne  s'excluent  pas  »  (1).  Si  les  raisons  méta- 
physiques objectives  que  l'esprit  atteint  avec  certitude 
comme  exprimant  la  réalité  concrète,  et  comme  s'excluant 
mutuellement,  ne  répondaient  pas  à  quelque  chose  qui, 
dans  la  réalité,  impliquerait  cette  exclusion,  il  faudrait 
en  inférer  que  notre  esprit  n'est  pas  fait  pour  connaître 
la  réalité  telle  qu'elle  est,  mais  qu'il  nous  trompe  et  nous 
déçoit.  Si  donc  l'analyse  que  nous  avons  faite  du  continu 
nous  amène  à  affirmer  la  nécessité  de  deux  principes  d'in- 
telligibilité ou  d'être  irréductible  pour  expliquer  ce  qu^il 
est,  nous  dirons  que,  dans  l'être  continu,  ces  deux  principes 
entrent  comme  constitutifs  essentiels  de  sa  nature  et  com- 
posent bien  entre  eux  réellement,  c'est-à-dire  irréductible- 
ment a  parte  rei. 

Mais  s'ils  composent  réellement,  ou  —  ce  qui  revient  au 
*mêmc  —  s'ils  sont  distincts  réellement   entre  eux,  cette 
composition  ou  distinction  réelle  sera-t-elle  physique  ou 
métaphysique  ? 

Nous  appelons  «  physique  »,  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  une  composition  dont  les  termes  sont  suscep- 
tibles de  subsister  séparément  par  eux-mêmes,  qui  sont 
par  eux-mêmes  sujets  d'existence.  Telle  n'est  pas  la  com- 
position de  matière  et  de  forme,  ainsi  qu'il  est  facile  de 
l'établir.  Tout  ce  qui  peut  subsister  par  vSoi  ou  bien  est 
corps  ou  bien  est  esprit.  D'une  part,  en  effet,  entre  le  simple 
subsistant  et  le  non-simple  subsistant,  il  ne  saurait  y  avoir 
d'inlermediaire  subsistant.  D'autre  part,  le  simple  subsis- 
tant est  par  /définition  esprit  et  le  non-simple  subsistant 
est  par  définition  le  corps  étendu.  Or  la  matière  et  la  forme 
ne  sont  ni  corps  ni  esprit.  —  Qu'elles  ne  soient  pas  esprit, 
cela  saute  aux  yeux  pour  la  matière  ;  quant  à  la  forme,  si 
l'on  excepte  l'âme  humaine,  il  est  trop  clair,  ou  du  moins 
trop  facile  à  prouver  que,  dans  le  monde  sensible  que  nous 
connaissons,  l'élément  formel  dépend  en  tout,  dans  son 
être  comme  dans  son  opération,  de  la  matière  (2), 

(1)  Revue  thomistle,  1910,  p.  384. 

(2)  «  La  forme  est  chose  réelle,  mais  elle  n'est  pas  un  être.  A  propre- 
ment parier,  elle  n'est  pas  ;  par  elle,  quelque  chose  est  :  elle  est  seule- 
ment principe  d'être  »    (Sertillanges,  Saint   Thomas,  t.   II,  p.  17). 
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Mais  elles  ne  sont  pas  corps  non  plus,  puisqu'elles  cons- 
tituent le  corps.  Si,  en  effet,  le  corps  était  composé  de  corps, 
qui  lui  fussent  homogènes  en  tant  que  tels,  la  question 
se  poserait  à  nouveau  à  propos  de  ces  corps  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini.  Il  fauldrait  en  conséquence  déclarer  ou  que 
la  notion  de  corps  est  première,  ce  qui  évidemment  n'est 
pas,  ou  que  le  corps  est  inintelligible,  ce  qui  est  absurde, 
puisqu'il  est  donné  :  «  l'acte  et  la  puissance  divisent  l'être 
en  tant  que  tel  et  sont  donc  transcendentaux  aux  réalités 
empiriques  ;  une  maison  n'est  pas  faite  avec  des  maisons, 
ni  un  être  avec  d'autres  êtres  »  (1).' —  On  ne  voit  pas,  de 
plus,  comment  alors  il  serait  possible  de  maintenir  l'unité 
de  l'être.  —  Enfin  et  surtout,  au  moins  pour  ce  qui  est  de 
la  matière,  pareil] e  possibilité  amènerait  à  une  contradic- 
tion form'elle.  La  matière  prime,  principe  réel  d'indéter- 
mination et  idonc  puissance  pure,  ne  disant  par  soi  aucune 
détermination,  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  par  elle-même. 
L'indéterminé  comme  tel,  dont  toute  la  nature  métaphysi- 
que est  de  recevoir  d'un  autre  sa  détermination,  qui  par 
soi  n'a  aucune  unité,  et  qui  cependant  subsisterait  en  soi, 
serait  un  cercle  carré  :  d'un  côté  il  resterait  par  nature 
rindétermination  même,  et  de  l'autre,  en  tant  que  subsis- 
tant, il  devrait  être  déterminé,  s'il  est  vrai  qu'e  rien  n'existe 
ni  ne  peut,  de  possibilité  métaphysique  absolue,  subsister 
qui  ne  soit  déterminé,  complètement  déterminé. 

De  là  résultent  ces  conséquences  connues  et  classiques 
dans  la  synthèse  thomiste  : 

1.  La  matière  prime  ne  se  peut  en  aucune  manière  repré- 
senter par  l'imagination  (2),  ni  se  concevoir  directement 

(1)  Sertïllanges,  Ibid.,  p.  145. 

(2)  «  S'il  faut,  Seigneur,  que  ma  voix  et  ma  plume  publient  à  votre 
gloire  tout  ce  que  vous  m'avez  appris  sur  cette  matière  primitive,  j'avoue 
qu'autrefois,  entendant  son  nom  dans  la  boudhe  de  gens  qui  m'en  par- 
laient sans  pouvoir  m'en  donner  une  intelligence  qu'ils  n'avaient- pas 
eux-mêmes,  ma  pensée  se  la  représentait  sous  une  infinité  de  formes 
diverses  ;  ou  plutôt  ce  n'était  pas  elle  que  ma  pensée  se  représentait, 
c'était  un  pêle-mêle  de  formes  horribles,  hideuses,  mais  pêle-mêle  de 
formes  que  je  nommais  informe,  non  pour  être  dépourvu  de  formes, 
mais  pour  en  affecter  d'inouïes,  d'étranges  et  telles  qu'une  réalité  sem- 
blable offerte  à  mes  yeux  eût  rempli  ma  faible  nature  de  trouble  et 
d'horreur.  Cet  être  de  mon  imagination  n'était  donc  pas  informe  par 
absence  de  fornnres,  mais  par  rapport  à  des  formes  plus  belles.  Et  cepen- 
dant la  raison  me  démontrait  que,  pour  concevoir  un  être  absolument 
informe,  il  fallait  le  dépouiller  des  derniers  restes  de  forme  et  je  ne 
pouvais  ;  j'avais  plutôt  fait  de  tenir  pour  néant  l'objet  auquel  la  forme 
était  refusée  que  de  concevoir  un  milieu  entre  la  forme  et  rien,  entre  le 
néant  et  la  réalité  formée,  une  informité,  un  presque  néant Les  pai'oles 
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par  elle-même,  ni  subsister  à  part  de  la  forme,  même  en 
vertu  de  la  toute-puissance  absolue  de  Dieu  (1).  Elle  n'est 

me  manquent  pour  exprimer  ce  que  vous  m'avez  révélé.  Il  est  donc  vrai 
que  la  mutabilité  des  choses  est  la  possibilité  de  toutes  les  formes 
qu'elles  subissent.  Elle-même,  qu'est-elle  donc  ?  Un  esprit  ?  Un  corps  ? 
Esprit,  corps,  d'une  certaine  nature  ?  Si  l'on  pouvait  dire  un  certain 
néant  qui  est  et  qui  n'est  pas,  je  la  définirais  ainsi.  Et  pourtant  il  fallait 
bien  qu'elle  eût  une  sorte  d'être  pour  revêtir  ces  formes  visibles  et 
harmonieuses   »   (S.  Augustin,  Confessions,  1.  XII,  c.  6). 

(1)  Cf.  S.  Thomas,  /.  P.,  q.  66,  a.  1  ;  de  Potentia,  q.  4,  a.  1  ; 
Quodl.  III,  q.  1,  a,  1  et  passim.  D'où  suit  que  la  matière  prime  ne  nous 
est  connaissable  que  par  analogie  et  indirectement  :  in  VII  Metaph.,  1.  2  ; 
mais  ceci  ne  vaut  pas  pour  Dieu  «  in  quo  prima  materia  ideam  habet  »  : 
de  Verit.,  q.  III,  a.  5  c.  et  ad  1  ;  cf.  /  C.-G.,  c.  71  et  65  ;  Summci  theol. 
I.  P.,  q.  XV,  a.  3,  ad  3  Cajetan,  commentant  ce  dernier  passage  de  la 
Somme  dit  que  saint  Thomas,  en  cet  endroit,  rétracte  ce  qu'il  avait  écrit 
dans  le  De  Veritate  ;  mais  la  simple  confrontation  des  deux  textes  ne 
nous  rend  pas  du  tout  manifeste  cette  antinomie  :  il  nous  semble  bien 
plutôt  qu'ici  Cajetan  se  trompe.  —  Cette  impossibilité  absolue  pour  la 
matière  prime  de  subsister  à  part  de  la  forme,  même  de  potentia  Dei 
absoluta,  nous  parait  découler  de  la  notion  de  matière  prime  commune 
aux  deux  grandes  variétés  de  thomisme  représentées  par  l'école  qui  porte 
ce  nom  et  celle  de  Suarez  ;  mais  nous  nous  gardons  bien  de  lui  accorder 
la  même  valeur  qu'à  cette  notion  même.  Nous  tenons  pour  objectivement 
réalisée,  —  et  le  présent  article  n'a  d'autre  but  que  de  l'établir,  —  la 
notion  de  matière  prime,  pura  potentia,  pur  déterminable  dans  l'ordre 
de  la  cause  corporelle,  que  retiennent  ces  deux  traditions  d'écoles.  Mais 
que  pareille  entité  indéterminée  soit  ou  non,  comme  telle,  incapable 
d'exister  seule,  c'est  une  conclusion  qui  n'a  pas  la  même  certitude.  Nous 
sommes  fort  enclin,  pour  notre  modeste  part,  à  admettre  cette  incapacité 
comme  absolue,  pour  cette  raison  très  simple  qu'un  indéterminé  qui 
existerait  comme  indéterminé  ne  nous  paraît  répondre  à  rien  et  nous 
semble  positivement  inintelligible  :  l'indéterminé  comme  tel  n'est  pas. 
Cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  si  la  matière  prime  n'est  pas 
une  pure  limite,  si  elle  n'est  pas  nulle  dans  le  plan  de  l'essence  positive, 
—  et  elle  ne  l'est  pas  d'après  saint  Thomas  lui-même,  puisque  Dieu 
en  a  une  idée  et  qu'absolument  parlant  elle  est  intelligible,  —  si 
d'autre  part  l'infinie  perfection  de  Dieu  peut  suppléer  éminemment  la 
causalité  dans  tous  les  ordres,  là  où  il  n'y  a  pas  de  contradiction,  ne 
faut-il  pas  avouer  que  nous  manquons  de  moyen  terme  pour  établir 
apodictiquement  cette  contradiction  et  par  suite  l'absolue  impossibilité 
que  la  matière  prime  existe  séparée  ?  Il  y  a  plus  :  l'école  thomiste  tout 
entière  admet,  avec  l'école  suarézienne,  que  la  quantité  du  pain  et  du 
vin  peut  subsister  par  miracle  après  la  transsubstantiation  sous  les 
espèces  eucharistiques.  Cette  quantité,  en  tant  qu'accident,  au  lieu  d'être 
un  principe  d'indétermination  comme  la  matière  prime,  est  tout  au  con- 
traire un  principe  de  détermination.  Mais  ce  principe  de  détermination 
est  simplement  ens  entis,  essentiellement  ordonné  à  un  sujet  d'inhésion 
et  toute  sa  raison  d'être  intelligible  est  de  déterminer  :  est  id  quo  ens 
est...  ;  et  cependant,  après  la  consécration,  la  quantité  subsiste  sans 
déterminer  quoi  que  ce  soit.  Dans  ces  conditions,  lequel  est  le  plus  diffi- 
cile :  de  concevoir  comme  subsistant  par  miracle  une  détermination  qui 
ne  détermine  pas,  un  quo  ens  qui  n'affecte  aucun  sujet  et  n'est  la  manière 
d'être  d'aucun  être  ?  ou  d'admettre  la  possibilité  de  subsister,  également 
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pas  un  être,  mais  principe  d'être,  tout  comme  la  forme  ; 
elle  est  une  raison  d'être  qui,  pour  être  très  réelle,  dépasse 
le  sensible  efc  appartient  en  propre  à  l'ordre  de  l'intelli- 
gibilité. 

2.  «  Ce  qui  naît  et  périt,  ce  n'est  pas  la  forme,  ce  n'est 
pas  non  plus  la  matière,  c'est  la  chose  produite  par  la  réa- 
lisation de  la  forme  dans  telle  ou  telle  partie  de  la  matière. 
La  sphéricité  ne  devient  pas,  non  plus  que  l'airain,  ce  qui 
devient,  c'est  la  sphère  d'airain  »  (1).  De  même  ce  n'est 
pas  la  matière  qui  est  multiple,  ni  la  forme  qui  est  une, 
mais  c'est  Vêtre  qui  est  un  en  acte  par  la  forme,  et  multiple 
en  puissance  par  la  matière. 

Mais  alors  aussi  'de  là  découle  cette  autre  conclusion 
que  la  matière  et  la  forme  sont  distinctes  réellement  dans 
un  ordre  qui  est  transcendant  à  l'ordre  physique,  c'est-à-dire 
au  vrai  dans  l'ordre  métaphysique.  La  distinction  qu'elles 
vérifient  est  donc  réelle,  d'ordre  métaphysique  entre  des 
réalités  qui  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  sujets  d'existence, 
mais  qui  sont  des  principes  (d'être  (entia  quitus),  qui  cons- 
tituent l'être  qu'ils  composent  et  ne  sont  réels  qu'en  lui. 
Nous  appellerons  dès  lors  la  distinction  réelle  de  matière 
et  de  forme,  prototype  et  premier  analogue  de  toute  dis- 
tinction réelle  entre  les  composants  de  l'être,  une  distinc- 
tion réelle  métaphysique  (2). 

par  miracle,  pour  un  principe,  non  plus  accidentel,  mais  essentiel,  qui 
n'est  pas  un  zéro  d'essence,  un  zéro  d'être,  mais  qui  au  contraire,  malgré 
son  indétermination,  dit  du  positif  et  un  composant  positif,  qui  est  sans 
doute  une  essence  incomplète,  mais  beaucoup  moins  néant,  semble-t-il, 
dans  l'ordre  de  l'essence,  que  l'essence  incomplète  d'un  accident  ?  Nous  pen- 
chons, sans  aucun  doute,  vers  l'opinion  de  saint  Thomas,  mais  nous 
nous  demandons  s'il  y  a  lieu  de  se  tant  scandaliser  qu'un  théologien 
philosophe  comme  Suarez,  qui  vise  à  n'avancer  aucune  affirmation  ferme 
en  dehors  de  ce  qui  se  peut  rigoureusement  établir,  ait  laissé  ouverte 
cette  possibilité  d'existence  d'une  matière  prime  sans  forme.  Si  nous 
n'avions  pas  les  données  t^héologiques  que  l'on  sait  sur  l'Eucharistie,  il 
semble  absolument  évident  que  saint  Thomas  et  tous  les  thomistes 
eussent  affirmé  avec  la  même  certitude  et  la  même  rigueur  métaphj'- 
sique  l'impossibilité  pour  la  quantité  de  subsister  à  part  de  la  substance. 

(1)  Werner,    Aristote   et    l'idéalisme  platonicien,    p.    79. 

(2)  La  terminologie,  en  ce  qui  concerne  les  distinctions,  est  très  diffé- 
rente dans  les  diverses  écoles  scolastiques,  voire  à  l'intérieur  d'une 
même  école.  Toutes  adoptent  la  grande  division  de  distinction  réelle 
et  de  distinction  de  raison.  La  plupart  également  sous-divisent  la  pre- 
mière en  majeure  et  mineure,  adéquate  et  inadéquate,  mais,  tout  en  gar- 
dant les  mêmes  mots,  ne  leur  attribuent  pas  toujours  le  même  sens  : 
cela  dépend  en  effet  de  la  conception  que  l'on  se  fait  du  composant  méta- 

♦  physique,  ens  ut  qiio.  De  plus,  si  tous  divisent  la  distinction  de  raison 
en  raison  raisonnante  et  raison  fondée  ou  virtuelle  (parfaite  ou  impar- 
faite),   d'aucuns    lui    attribuent    une    autre  dénomination    qui    est    loin 
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D.  Trois  remarques.  —  Avant  d'examiner  les  objections 
qui  peuvent  être  faites  à  cet  argument  tiré  du  continu, 
trois  remarques  nous  semblent  ici  nécessaires,  qui  écarte- 
ront sans  doute  plus  d'un  préjugé  contre  lui. 

1.  Nous  avons  donné  une  preuve  établissant  que  l'unité 
du  continu  est  une  unité  de  composition.  D'autres  argu- 
ments soit  philosophiques,  soit  surtout  théologiques  (beau- 
coup pensent  que  ces  derniers  seront  les  seuls  pleinement 
efficaces)  amèneront  dans  la  suite  à  affirmer  une  distinc- 
tion réelle  entre  la  quantité  et  la  substance  de  l'être  cor- 
porel étendu.  Cette  thèse  une  fois  admise,  ainsi  qu'elle  le 
doit,  la  substance  corporelle,  contradistinguée  de  la  quan- 
tité, nie  sera  pas  pour  autant  un  pur  esprit  ;  elle  ne  sera 
simple  que  par  pauvreté  et  indigence  et  exigera  de  devenir 
étendue,  au  titre  de  la  matière.  C'est  cette  substance  alors 
qui  sera  en  dernière  analyse  source  de  l'unité  et  de  la  mul- 
tiplicité et,  ^en  tant  que  telle,  composée  de  matière  et  de 
forme. 


d'être  nniver&ellemenl  reçue.  Ainsi,  tandis  que  beaucoup  de  disci- 
ples de  Suarez  appeUeiit  phijsi(iiie  la  distinction  réelle,  ils  appel- 
lent métaphysique  la  distinction  de  raison  fondée,  par  analogie 
sans  doute  avec  les  «  degrés  métaphysiques  »  et  «  l'essence  métaphy- 
sique »,  —  expressions  communes  à  toutes  les  écoles  et  d'ailleurs; 
assez  malheureuses  dans  la  mesure  où  elles  tendent  à  réduire  la  méta- 
physique à  de  l'abstrait  pur,  sinon  à  des  termes  de  seconde  intention. 
Les  tenants  de  l'école  thomiste  au  contraire,  évitent  en  général,  lors- 
qu'ils parlent  de  distinction,  la  dénomination  de  physique  ou  de  méta- 
physique, et  en  tous  cas,  plus  fidèles  en  cela  au  sens  traditionnel  de 
l'ancienne  division  tripartite  des  degrés  d'abstraction  (phj'sique,  mathé- 
matique et  métaphysique)  se  gardent  •  soigneusement  d'appeler  méta- 
ph^'sique  la  distinction  de  raison  ;  de  même,  ils  n'appelleront  pas  phy- 
sique la  distinction  réelle  qu'ils  soutiennent  entre  l'essence  et  l'existence  de 
l'être  créé:  comme  le  dit  le  P.  Gaudeil,  «  essence  et  existence  sont  en  défi- 
nitive, des  réalités  objectives  de  l'oi'dre  métaphysique  »  (Renne  thomiste, 
1910,  p.  383,  note).  En  vain  chercherait-on  cette  appellation  chez  les 
anciens  maîtres  de  cette  école,  comme  Goudin,  .Jean  de  Saint-Thomas  ou 
les  modernes  comme  Liberatore,  San  Seveiuno,  Roselli,  Gonzalès,  Zjglïara, 
LoRENZELLi,  Mancini,  Lottini,  Lepidi,  di  Maria,  Remer,  di  Mandato,  etc., 
etc.  Plus  récemment,  une  nouvelle  division  de  la  distinction  réelle  s'est 
introduite  qui  nous  paraît  mériter  d'être  retenue  ;  c'est  la  division  en 
distinction  réelle  physique  qui  a  lieu  entre  des  êtres  complets,  sujets 
d'exisfence,  tels  un  chêne  et  un  homme,  et  en  distinction  réelle  méta- 
physique à  l'intérieur  d'une  même  essence  complète  entre  ses  parties 
constitutives,  matière  et  forme,  substance  ou  accident  :  "  Distinctio 
realis  dicitur  physica  vel  metaphysica  secundum.quod  res  pênes  exis- 
tentiam  vel  pênes  essenliam  distinguuntur  »  (Hugon,  O.  P.,  Cursus 
philos.,  t.  V,  p.  108).  Cette  division  avait  déjà  été  donnée  par  le  comte 
DoMET  DE  VoRGES,  Constitution  de  l'être,  pp.  51-52  ;  elle  est  adoptée  par 
UccELLO,  Philosophia  srolastica,  t.  T,  p.  240,  et  c'est  à  elle  que  nous 
nous  arrêtons  dans  notre  texte. 
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D'où  suit  que  la  considération  purement  philosophique 
était  solide.  La  donnée  d'expérience  ne  pouvait  s'expli- 
quer que  par  les  deux  principes  :  une  étude  ultérieure 
n'aura  fait  que  préciser  leurs  fonctions  respectives  et  nous 
indiquer  la  présence  d'une  forme  accidentelle. 

2.  Bien  que,  dans  la  question  présente,  l'argument  d'au- 
torité n'ait  rien  à  voir  et  que  nous  n'ayons  pas  à  rechercher 
si  saint  Thomas  a  tenu  ou  non  notre  preuve,  mais  seule- 
ment à  nous  mettre  en  peine  que  celle-ci  soit  bonne,  — 
nous  ne  pouvons  nous  tenir  de  noter  que  cette  preuve  tirée 
du  continu  en  faveur  de  la  matière  prime  n'est  nullement 
étrangère  à  la  pensée  îclu  saint  Docteur.  Elle  se  trouve 
même,  tout  au  contraire,  explicitement  chez  lui  dans  la 
Somme  théologiqiie  :  «  Omne  corpus  est  in  potentia,  quia 
continuum  in  quantum  hujusmodi,  divisibile  est  in  infini- 
tum  ))  (1).  C'est  en  une  formule  lapidaire  le  résumé  très 
exact  et  très  complet  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut  :  la  potentialité  du  corps,  et  donc  la  matière  prime, 
qui  est  le  principe  même  de  cette  potentialité,  se  déduit 
immédiatement  de  la  continuité  de  l'être  matériel  en  raison 
de  la  divisibilité  à  l'intini  qu'implique  formellement  le  con- 
tinu comme  tel. 

Dans  le  deuxième  livre  de  la  Somme  contre  les  Gen- 
tils (2),  saint  Thomas  avait  déjà  auparavant,  de  manière 
très  nette,  exploité  cette  doctrine.  Recherchant  si  l'âme  est 
corporelle  ou  non,  il  avait  proposé  un  raisonnement  que 
nous  nous  sommes  contenté  de  reproduire,  parfois  mot 
pour  mot,  en  montrant  que  ni  la  forme  ni  la  matière 
comme  telles  ne  pouvaient  être  des  corps  :  «  Omne  corpus 
divisibile  est.  Omne  autem  divisibile  indiget  aliquo  conti- 
nente et  uniente  partes  ejus.  Si  igitur  anima  sit  corpus, 
habebit  aliquid  aliud  continens,  et  illud  magis  erit  anima  : 
viidemus  enim,  anima  recedente,  corpus  dissolvi.  Et  si  hoc 
iterum  sit  divisibil^e,  oportebit  vel  idevenire  ad  aliquod 
indivisibile  et  incorporeum,  quod  erit  anima  ;  vel  erit  in 
infinitum  procedere,  quod  est  impossibile.  Non  igitur 
anima  est  corpus,  »  En  d'autres  termes,  tout  corps  comme 
tel  est  divisible  ;  mais  le  divisible  comme  tel  implique 
composition.  Si  donc  l'on  veut  chercher  la  nature  du  corps, 
il  faudra  déterminer  la  nature  des  éléments  constitutifs, 
d'où  résulte  cet  être  un,  mais  composé,  qu'il  est.  Or,  dans 
cette   recherche,   il  faudra   bien   qu'à   un   moment   ou    à 

(1)  Siim.  théol.,   I.  P.,  q.   3,   a.   1    c. 

(2)  //  Contra  Gentes,  c.  65,  3°. 
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l'autre,  l'on  arrive  à  quelque  élément  indivisible  et  non 
corporel,  car  on  n'explique  pas  le  corps  avec  des  corps,  et 
si  l'on  s'avisait  de  le  vouloir  faire,  on  reculerait  la  ques- 
tion à  l'infini,  —  ce  qui  évidemment  ne  la  fait  pas  avancer 
et  n'explique  rien  du  tout. 

A  cela,  on  objecte  que  saint  Thomas,  dans  ce  passage,  en 
vue  d'établir  la  simplicité  de  l'âme,  «  oppose  la  multi- 
plicité extensive  de  l'organisme  à  l'unité  de  son  dessein 
fonctionnel  »,  pour  conclure  «  à  la  présence  d'un  moteur 
organiqu^e  incorporel,  indivisible  »,  et  donc  (c  que  le  corps 
ne  compte  pas  ici  pour  la  matièrfe  première  comme  telle, 
puisque  celle-ci  est  également  incorporelle,  inquantitative, 
iiec  quantum  »  (1).  Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on 
comprendra,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  davantage, 
que  cette  objection  ne  nous  touche  en  rien.  Celui  qui  l'a 
formulée  n'a  évidemment  pas  compris  toute  la  portée  de 
l'argument,  ni  l'usage  que  l'on  en  pouvait  faire  et  que  cet 
argument  autorisait  (2). 

3.  11  y  a  lieu  de  distinguer  très  nettement  le  continu  phy- 
sique et  le  continu  mathématique  (3).  Notre  argument 
prend  comme  point  de  départ  l'être  substantiel,  continu 
physique,  —  substantia  quanta,  ou  quantum  tout  court,  — 
c'est-à-dire  l'être  réel,  concret,  individuel,  déterminé,  qui 
est  étendu  et  tombe  immâdiatement  sous  nos  sens.  Il  ne 
part  pas  du  tout  du  continu  mathématique  qui  n'exprime 
que  la  quantité  prise  en  elle-même  à  l'état  abstrait  pur, 
indépendamment  de  tout  sujet  en  qui  elle  serait  réalisée  : 
un  tel  point  de  départ  serait  complètement  inutile  pour 
établir  la  preuve  que  nous  cherchons.  En  voici  deux 
motifs  : 

a.  Le  continu  mathématique  est  de  l'ordre  abstrait  pur, 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1920,  p.  638. 

(2)  L'argument  du  continu  est  développé  et  reconnu  comme  efficace 
par  beaucoup  de  scolastiques  modernes.  Citons  entre  autres  :  Libehatorf-, 
Inst.  philos.  (1881),  t.  II,  p.  120  (Cosmol.  n»  126,  prob.  3°),  et  Du  composé 
humain,  n.  365  sq.  (trad.  franc.,  p.  362)  ;  Zigliara,  Phil.,  II,  56  ;  Haan, 
Philos,  naturalis,  n°  271  ;  Till.  Pesch,  Institutiones  phil.  nat.,  n°  173  ; 
WiLLEMS,  Instit.  philos.^,  t.  II,  p.  108,  2°  etc.,  etc.  Entre  tous,  signalons 
pour  sa  clarté  le   P.   Monaco,   Cosmologia,  n°   55,  p.   74. 

(3)  Il  est  naturellement  bien  entendu  que  "  continu  physique  »  et 
<'  continu  mathématique  »  sont  pris  ici  au  sens  scolastique  et  désignent 
le  continu  tel  qu'il  est  considéré  par  le  philosophe  soit  dans  le  plan 
physique,  soit  dans  le  plan  mathématique,  conformément  à  la  division 
classique  des  trois  degrés  d'abstraction.  Le  continu  mathématique  dont 
il  est  ici  question  n'est  donc  pas,  au  moins  directement  et  formellement, 
le  continu  mathématique  au  sens  technique  des  mathématiciens,  qui  est 
('   l'ensemble  de  tous  les  nombres  réels,  rationnels  ou  non    ». 
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OU,  si  l'on  préfère,  de  l'ordre  formel  pur,  et,  dans  cet 
ordre,  doit  se  suffire  pleinement  à  lui-même,  sans  dire 
aucune  relation  à  un  fondement  réel  quelconque  dans  un 
être  actuellement  donné.  C'est  un  concept  objectif  dont 
on  pourra  rechercher  l'origine  psychologique  dans  la 
nature  sensible,  mais  qui,  en  tant  que  concept  abstrait, 
sera  pleinement  justifié  si  l'on  montre  qu'il  n'est  pas  con- 
tradictoire. Ce  qui  l'expliquera  et  devra  seul  l'expliquer, 
ce  siéront  des  éléments  d'ordre  exclusivement  formel.  Or, 
ces  éléments,  unité  et  multiplicité,  qui  définissent  le  con- 
tinu divisible,  considérés  dans  l'ordre  formel  pur,  ne  s'im- 
pliquent pas  mutuellement  :  l'unité  de  ce  continu  ne  dit 
pas  forniellement  comme  telle  du  divisible,  du  multi- 
pliable,  et  sa  multiplicité  comme  telle  ne  dit  pas  formelle- 
ment de  l'un.  Ces  deux  mêm'es  raisons  objectives  ne 
s'excluent  d'ailleurs  pas  contradictoirement,  elles  ne  se 
nient  pas  sous  le  même  rapport  :  qui  dit  divisible  ne  dit 
pas  non-un,  et  qui  dit  un  ne  dit  pas  nécessairement  non- 
divisible.  Dès  lors,  rien  -n'empêche,  dans  l'ordre  abstrait, 
de  les  réunir  et  de  les  composer  ensemble.  Ce  qui  suffît 
dans  cet  ordr'e  à  rendre  la  notion  abstraite  de  continu 
pleinement  intelligible  :  toute  explication  ultérieure  serait 
inutile  et  ne  nous  mènerait  à  rien. 

Mais  réalisez  a  parte  rei  cet  abstrait  et  considérez-le  au 
concret  :  alors  il  ne  se  suffit  plus  à  lui-même.  Les  éléments 
formels  qui  le  caractérisent  et  qui  du  coup  ideviennent  les 
propriétés  d'un  être  concret,  réclament  un  fondement 
dans  cet  être.  L'unité  et  la  multiplicité,  qui  ne  sont  plus 
les  attributs  de  la  qiiantitas,  mais  ceux  du  quantum,  de  la 
substantia  quanta,  exigent  alors  une  raison  métaphysique 
tirée  de  l'être  réel  même  en  qui  ces  attributs  sont  vérifiés. 
C'est  que  nous  ne  sommes  plus  en  présence  du  continu 
mathématique  pur,  mais  du  continu  réel,  concret,  physi- 
que. Or  c'est  de  celui-là  seul  que  nous  nous  sommes  occu- 
pés dans  notre  argument. 

b.  L'unité  propre  au  continu  mathématique  en  tant  que 
tel  est  une  unité  essentiellement  imparfaite  et  précaire, 
d'ordre  purement  quantitatif,  nullement  qualitatif.  Elle  ne 
comporte  aucune  individualité,  prescinde  de  tout  être  con- 
cret et  dit  seulement  soit  divisibilité  à  l'indéfini  d'une  éten- 
due qui  n'est  pas  actuellement  considérée  comme  multiple, 
soit  encore  la  raison  abstraite  d'extensibilité  amorphe  (1). 

(1)   Cette    multiplicité    du    continu   exige-t-elle,    pour    être    ramenée    à 
l'unité,  un    principe    métaphysique    d'unité,   en    s'en    tenant    à    la    seule 
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Or,  l'unité  d'une  telle  notion  n'a  rien  à  voir  avec  l'unité 
métaphysique  de  l'être  réel,  individuel,  continu  et  qui  est 
déterminée,  spécifiée.  Celle-ci  seule  nous  permet  de  rai- 
sonner comme  nous  l'avons  fait  ;  celle-là  ne  nous  l'eût  per- 
mis en  rien. 


E.  Objections.  —  Nous  ne  pouvons  songer  à  répondre  à 
toutes  les  difficultés  que  soulève  ce  premier  argument,  tiré 
du  continu.  Nous  y  songeons  d'autant  moins  que  nous 
n'avons  pas  eu  l'intention,  ainsi  que  nous  le  disions  au 
début,  de  le  proposer  comme  ayant  une  valeur  absolument 
décisive  et  apodictiquc  à  lui  tout  seul,  et  que  nous  ne  vou- 
lons pas  le  séparer  du  second  argument,  tiré  de  l'activité 
et  de  la  passivité  de  l'être  continu,  que  nous  exposerons 
prochainement.  C'est  seulement  après  cet  exposé  qu'il  fau- 
dra, s'il  y  a  lieu,  dissiper  les  dernières  ombres  qui  pour- 
raient ofï'usquer  la  pleine  intelligence  de  la  démonstration 
précédente.  Mais  pour  que  ce  second  argument  laisse  après 
lui  place  nette,  il  convient  dès  maintenant  d'écarter  les 
objections  que  l'on  ne  manquera  pas  de  faire  à  notre  point 
de  départ  et  qui  ne  visent  pas  tant  notre  argumentation 
que  son  présupposé,  c'est  à  savoir  le  fait  de  s'appuyer  sur 
le  continu  comme  tel. 

Parmi  les  différentes  formes  que  revêtent  ces  objections, 
nous  en  retiendrons  trois,  l'une  d'ordre  philosophique,  les 
autres  d'ordre  théologique.  En  y  répondant,  nous  aurons, 
croyons-nous,  répondu  aux  plus  importantes. 

1.  Première  objection.  —  L'objection  classique  contre 
notre  argument  tiré  de  l'unité  et  de  la  multiplicité  du  con- 
tinu revient  à  ceci  :  «  L'unité  est  actuelle,  la  multiplicité 
est  potentielle  ;  l'opposition  entre  l'une  et  l'autre  n'est  pas 
sous  le  même  rapport  et  par  suite  la  contradiction  et  l'ir- 

considération  du  continu  quantitatif-mathématique  ?  rien  n'autorise  à 
l'affirmer.  D'où  suit  que,  si  ce  continu  mathématique  affectait  un  sitjet 
qui,  de  par  sa  nature,  n'eiït  pas  d'exigences  purement  qualitatives  ei 
qui  n'aurait  pas  d'autre  manière  d'être  que  celle  d'être  continu,  il  n'y 
aurait  pas  à  s'inquiéter  de  lui  trouver  un  principe  d'unité  métaphysique. 
Mais  aussi  et  par  le  fait  même,  il  semhlc  bien  qu'un  tel  sujet  serait 
positivement  inintelligible  et  donc  impossible.  Par  hypothèse  il  devrait 
être,  mais  en  fait  il  n'aurait  pas  le  minimum  d'unité  essentiel  à  l'être  : 
unum  et  eus  convertiintuT.  En  d'autres  termes,  la  quantité  faccidciit)  n'est 
aucunement  principe  d'unité  ;  elle  n'a  pas  d'unité  par  elle-même  ;  elle 
n'est  une  qu'en  raison  du  sujet  qu'elle  affecte.  Ce  qui  n'a  rien  d'étonnant 
puisaue,  en  tant  que  principe  métaphysique,  la  quantité  est  le  principe  de 
la  diffusion  amorphe  et  rien  d'autre  :  propter  qiiod  unum  quodqiie  taie... 
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réidiictibililé,  qui  entraîneraient  une  distinction  réelle,  ne 
sont  qu'apparentes  ou  plutôt  ne  sont  pas  ». 

Réponse.  —  a.  L'objection  suppose  que  nous  arguons 
immédiatement  de  l'unité  et  de  la  multiplicité  formelle 
que  nous  donne  la  seule  considération  de  l'être  physique, 
—  ce  qui  n'a  pas  lieu.  Nous  arguons  en  effet  seulement 
du  principe  de  l'unité  formelle  et  du  principe  de  la  mul- 
tiplicité potentielle,  lesquels  appartiennent  à  l'ordre  pur 
et  métaphysique  de  l'essence.  Au  premier  stade,  comme 
nous  le  disions  en  commençant,  nous  avons  un  être  un, 
dont  l'unité  est  en  fait  une  unité  composée,  impliquant 
matière  et  forme,  mais  qui  est  réellement  identique  à  la 
multiplicité  potentielle  que  suppose  cette  unité  composée, 
en  sorte  que  les  deux  formalités  d'unité  et  de  multiplicité 
dans  cet  or^dre  ne  sont  pas  irréductibles.  D'autre  part,  on  l'a 
vu  également,  la  matière  prime,  principe  de  divisibilité  et 
de  multiplicité,  n'est  pas  divisible  par  elle-même,  ni  mul- 
tiple ;  de  même  la  forme  (en  dehors  de  l'âme  humaine 
tout  an  moins)  n'est  pas  une  par  elle-même  ;  car  la 
matière  sans  la  forme  n'est  pas,  et  de  même  la  forme  sans 
la  matière.  Il  n'y  a  à  être  un  en  acte  et  multiple  en  puis- 
sance que  le  composé  ;  mais  c'est  le  même  être  identi- 
quement qui  est  un  et  multiple  tout  à  la  fois  sous  des 
rapports  différents  :  ce  qui  n'empêche  pas,  et  ce  qui 
tout  au  contraire  implique  que  les  principes  métaphysi- 
ques de  cette  unité  et  de  cette  multiplicité  soient  dans  cet 
être  même  opposés  et  irréductibles.  Toute  notre  preuve, 
du  reste,  résout  cette  difficulté  par  sa  marche  même  et  a  été 
construite  en  fonction  —  et  avec  l'aide  —  de  cette  difficulté. 

b.  L'objection  vaudrait  encore,  si  nous  disions  que  l'être 
étant  à  la  fois  un  et  multiple  est  à  la  fois  actuellement  un 
et  plusieurs,  l'unité  étant  incompatible  avec  la  multipli- 
cité. Mais,  bien  loin  de  le  dire,  nous  affirmons  que  ce  n'est 
qu'en  étant  à  la  fois  un  et  multiple  qu'il  est  divisible.  — 
Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'argum'ent  prescinde  de 
la  Iddstinction  de  la  quantité  et  de  la  substance.  Est-ce  le 
continu  qui  immédiatement  est  composé  de  matière  eti  de 
forme,  ou  n'argue-t-il  que  médiatement  'le  composé  sub- 
stantiel de  matière  et  de  forme,  d'e  telle  sorte  que  le  con- 
tinu concret  d'où  nous  partons  soit  lui-même  un  composé 
à  deux  degrés  (substance  et  accident,  matière  et  forme)  : 
l'argument  n'en  dit  rien.  Il  dit  seulement  qu'il  y  a  quelque 
part  matière  et  forme  :  rien  de  plus. 

c.  Nous  devons  cependant  reconnaître,  — c'est  un  fait,  — 
que  l'angle  sous  lequel  nous  ayons  présenté  notre  preuve 
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n'agrée  pas  éga'lement  à  tous  et  que  (d'aucuns  en  préfére- 
raient un  autre.  La  notion  de  «  multiple  »,  fût-ce  de  mul- 
tiple en  puissance,  leur  parait  trop  distincte,  les  parties  en 
tant  que  parties,  leur  semblent  supposer  une  précision  trop 
grande  au  point  de  départ  :  il  ne  conste  pas  pour  eux  avec 
assez  d'évidence  que  la  multiplicité  des  parties  soit  assez 
objectivement  fondée  pour  s'opposer  à  l'unité  dans  le  tout. 
Aussi  préfèrent-ils,  au  lieu  .de  spéculer  sur  le  multiple,  s'en 
tenir  à  l'indéterminé,  au  dispersé,  au  Idiffus  dans  l'espace 
qu'implique  manifestement  l'être  étendu  en  même  temps 
qu'au  déterminé,  à  l'unité  stricte  qui  dit,  chez  lui,  comme 
une  contraction  organique  du  fluent,  de  l'amorphe.  L'indé- 
terminé comme  tel  et  le  déterminé  ne  peuvent  métaphysl- 
quement  être  résorbés  l'un  dans  l'autre  ;  et  l'opposition 
de  ces  deux  points  de  vue  leur  semble  beaucoup  plus  évi- 
demment fondée  que  celle  de  l'un  et  du  multiple  comme 
tels.  —  La  difficulté,  on  le  voit,  est  plutôt  dialectique  et 
verbale  ;  elle  porte  non  sur  le  fond  de  l'argument,  mais 
sur  la  manière  de  le  présenter  et  nous  ne  voyons  aucun 
inconvénient  à  procéder  de  ce  biais,  si  on  le  préfère.  Aussi 
en  prévision  de  cette  chicane,  et  pour  bien  affirmer  l'identité 
réelle  des  deux  processus,  nous  avons  introduit  à  dessein 
dans  notre  argumentation  le  point  de  vue  de  l'inidéter- 
liiiné. 

d.  Nous  concédons  que  le  multiple  en  puissance,  s'il  s'op- 
pose irréductiblement  au  simple  indivisible,  ne  dit  pas  de 
soi  opposition  au  'simple,  au  titre  de  la  composition.  Mul- 
tiple en  puissance  n'équivaut  pas,  en  effet,  formellement 
à  composé  ;  mais  —  et  c'est  là  notre  preuve  —  il  argue  une 
composition.  Le  divisible  s'oppose  au  simple  d'une  cer- 
taine manière  ;  mais,  pour  qu'il  s'y  oppose  efficacement, 
il  faut  que  nous  le  puissions  dire  équivalent  au  composé. 
C'est  ce  que  nous  établissons  au  second  stade  de  l'argu- 
ment, —  ce  que  nous  n'avions  pas  au  premier. 

2.  Deuxième  objection.  —  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir 
omettre  ici  une  difficulté,  très  philosophique  d'ailleurs, 
qui  a  son  point  ^d'insertion  dans  une  explication  métaphy- 
sique du  dogme  de  l'Eucharistie.  Beaucoup  de  nos  lecteurs 
ne  nous  le  pardonneraient  pas. 

Cette  objection,  la  voici  :  «  Les  espèces  eucharistiques 
sont  continues.  On  devrait  donc  pouvoir  en  conclure,  si 
notre  argument  valait,  qu'elles  sont  elles-mêmes  compo- 
sées de  deux  principes,  qu'il  y  a  en  elles  matière  et  forme. 
Or,  nous  savons  que,  sous  ces  espèces,  il  n'y  a  plus  matière 
et  forme,  puisque  la  substance  du  pain  et  celle  du  vin  ne 
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siont  plus  là.  Le  continu  n'argue  donc  pas,  de  lui-même, 
matière  et  forme.  » 

Réponse.  —  a.  Cette  objection,  si  elle  valait,  entraînerait 
comme  conséquence  que  l'on  ne  pourrait  non  plus  d'une 
manière  générale  conclure  des  accidents  à  la  substance 
ou  à  un  sujet  d'inhésion  quelconque  :  auquel  cas  nous 
retomberions  dans  un  problème  connu  d'épistémologie. 
La  réponse  classique  à  cette  difficulté  épistémologique 
est  que  le  concept  d'accident  n'entraîne  essentiellement 
qu'une  inhérence  aptitudinelle,  c'est-à-dire  une  relation 
intrinsèque  à  un  sujet  d'inhésion,  mais  non  pas  une 
inhérence  actuelle.  Nous  répondrons  exactement  de 
même  pour  la  inatière  et  la  forme  :  la  forme  acciden- 
telle quantitative  exige  essentiellement  un  sujet  d'inhé- 
sion composé  et  dit  une  relation  intrinsèque  à  deux 
principes  substantiels  qui  sont  matière  et  forme.  Des 
espèces  continues,  vous  pouvez  donc  conclure  avec  certi- 
tude à  ces  deux  principes.  Maintenant,  conclurez-vous  à  la 
nécessaire  actualité  de  ces  deux  principes  ou  à  leur  seule 
exigence  radicale  ?  Le  raisonnement  philosophique  ne  vous 
le  dira  pas  :  c'est  par  une  autre  source  de  connaissance 
que  vous  en  serez  averti.  ■ —  Expliquons  cette  réponse 
générale. 

b.  Dans  l'Eucharistie,  dit-on,  il  y  a  un  continu  ;  mais  où 
sont  les  deux  principes  ?  La  théologie  répond  :  ils  n'y  sont 
pas  ;  Dieu  y  supplée  par  sa  causalité  éminente. 

—  Mais,  poursuit-on,  des  principes  formels  constitutifs  ne 
peuvent  être  suppléés  !  —  Des  principes  constitutifs  immé- 
diats, oui  ;  éloignés,  non.  La  quantité,  qu'est  le  continu 
même,  procède  de  la  substance,  c'est-à-dire  des  deux  prin- 
cipes d'unité  et  de  multiplicité  ;  elle  n'est  pas  constituée 
immédiatement  par  eux.  Dans  l'Eucharistie,  le  rôle  de  la 
substance  est  rempli  d'une  autre  manière  par  Dieu,  d'une 
manière  d'ailleurs  qui  reste  mystérieuse  et  que  nous  ne 
nous  chargeons  pas  ici  d'expliquer  positivement. 

—  Mais,  continue-t-on,  de  quel  droit  nous  dire  que  ces 
principes,  racine  de  la  quantité,  ne  sont  pas  immédiats  et 
qu'ils  sont  éloignés  ?  L'argument  ne  le  dit  pas  lui-même. 
—  L'argument  n'a  pas  à  s'en  préoccuper  directement, 
comme  nous  l'avons  montré  en  résolvant  la  première  objec- 
tion. D'autre  part,  les  espèces  eucharistiques  ne  sont  pas 
un  quantum  proprement  dit,  et,  à  ce  titre,  ne  réaliseront 
pas  nécessairement  toutes  les  conditions  qu'exige  le  vrai 
quantum,  c'est-à<lire  la  substance  actuelle  étendue.  Mais 
elles  ne  sont  pas  non  plus  un  continu  mathématique,  puis- 
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qu'elles  sont  concrètes  ;  et  étant  (1)  supposé,  ce  que  nous 
admettons,  qu'elles  réalisent  la  notion  scolastdque  d'acci- 
dent, elles  manifestent  à  un  double  titre  une  exigence  ou 
relation  essentielle  à  la  matière  et  à  la  forme  : 

a.  —  Génétiquement  tout  d'abord  :  leur  nature  est  telle 
qu'elles  ont  dû  appartenir  à  un  composé  de  matière  et  de 
forme,  et  qu'elles  ont  nécessairement  en  lui  leur  origine, 
leur  principe  radical.  Sans  cette  appartenance  originelle, 
pas  de  transsubstantiation  possible  et  les  espèces  eucha- 

(1)  En  entendant  le  mot  «  accident  »  au  sens  large  de  réalité  phy- 
sique objective  ayant  appartenu  à  l'être  concret  pain  et  vin,  mais  dis- 
tincte de  la  substa^Ace  du  pain  et  du  vin.  Dans  ces  limites  et  sans  préciser 
davantage  la  nature  de  l'accident,  il  semble  difficile  de  ne  pas  admettre 
que  la  thèse  de  la  permanence  des  accidents  eucharistiques,  sans  être  de 
foi  définie,  doit  être  considérée  comme  au  moins  fhéologiquement  cer- 
taine. Les  documents  ecclésiastiques  de  Constance  et  de  Trente,  en  parti- 
culier la  condamnation  de  la  deuxième  proposition  de  Wj'cliff  par 
Martin  V  en  1418:  «  accidentia  panis  non  manent  sine  subjccto  »,  ne  per- 
mettent pas  de  soutenir,  sans  témérité  (au  sens  théologique),  comme  l'ont 
fait  certains  Cartésiens  (je  ne  dis  pas  nécessairement  Descartes),  que  les 
espèces  eucharistiques  sont  des  apparences  purement  subjectives  et  qu'elles 
ne  sont  pas  réellement  quelque  Chose  du  pain  et  du  vin.  Mais  ce  point  mis 
en  réserve,  les  explications  possibles  plus  précises  sur  la  nature  de  ces 
espèces  demeurent,  à  l'intérieur  du  dogme,  très  nombreuses  et  très 
variées,  et  c'est  bien  le  cas  de  leur  appliquer  ces  paroles  que  Mgr  Czacki 
adressait  à  Mgr  Hautcœur,  au  nom  de  Pie  IX,  à  propos  des  divers  systèmes 
soutenus  par  les  docteurs  catholiques  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du 
corps:  (c  ces  controverses regardent  des  doctrines  purement  philo- 
sophiques au  sujet  desquelles  les  écoles  catholiques  suivent  ou  peuvent 
suivre  des  sentiments  diiférents  »  (cité  dans  Dictionnaire  de  théologie, 
art.  Forme  du  corps  humain,  col.  551).  L'explication  de  Descartes  même 
est  universellement  abandonnée  —  et  pour  cause  ;  mais  les  jugements 
portés  sur  son  orthodoxie  en  la  matière  ne  sont  pas  concordants  :  les  uns, 
sans  admettre  en  aucune  façon  son  système,  ne  le  condamnent  pas  comme 
opposé  à  la  foi  (Labauche,  Revue  pratique  d'apologétique,  t.  XII, 
19il,  p.  282  sq.)  ;  d'autres  paraissent  plus  sévères  (ainsi  le  P.  Fr. 
Jansen,  dans  Dictionnaire  de  théologie,  art.  Eucharistiques  (Acci- 
dents), col.  1422  sq.).  Quoi  qu'il  en  soit  de  Descartes,  il  est  par  ailleurs 
certain  que  des  explications,  d'une  part  comme  celles  de  saint  Thomas  ou 
de  SuAREZ,  qui  appartiennent,  avec  leurs  nuances,  à  la  tradition  péripa- 
téticienne proprement  dite,  et  qui  sont  suivies  maintenant  par  la  presque 
universalité  des  théologiens  ;  d'autre  part,  des  explications  comme  celles 
de  Leibniz,  Franzelin,  Tongiorgi,  Schwetz,  Palmieri...,  qui  relèvent  d'un 
autre  courant,  présentent  des  divergences  très  notables.  Cependant,  aucun 
théologien  averti,  quelque  traditionnel  et  rigidement  orthodo.xe  qu'il 
puisse  être,  ne  s'avisera  de  donner  une  qualification  d'erreur  théologique 
ou  de  témérité  à  l'un  quelconque  des  sj'stèmes  de  la  seconde  catégorie. 
C'est  ainsi  que  le  P.  Jansen,  cependant  un  thomiste  notoire,  a  pu  écrire  : 
"Si  l'hylémnrphisme  dont  la  science  se  rapproche  plutôt  avec  une  sym- 
pathie croissante,  ou,  si  l'on  veut,  avec  moins  de  défiance  et  de  préjugés, 
se  montrait  définitivement  intenable,  le  dynamisme  se  présenterait,  prêt  à 
recueillir  son  héritage  et  à  prêter  ses  conceptions  cosmologiques  au  dogme 
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ristiques  ne  pouiTaient  plus  être  dites  accidents  du  pain 
et  du  vin. 

p.  —  Actuellement,  quoique  séparées  de  la  substance  du 
pain  et  du  vin,  elles  conservent  leur  exigence  essentielle, 
native  et  comme  dynamique  à  déterminer  le  composé  tle 
matière  et  de  forme  auquel  elles  se  réfèrent  de  droit.  Or, 
cette  exigence  actuelle  sulfît  à  conclure  à  la  réalité  de  ce 
composé.  Que  celui-ci  doive  être  présent  ou  non,  qu'il  soit 
réellement  distinct  ou  non  de  ces  espèces,  l'argument  ne 
le  dit  pas  ;  mais  il  le  permet  dans  l'hypothèse  du  miracle 
et  cela  nous  suffit.  D'où  l'on  voit  en  quel  sens  on  pourrait 
même  partir  des  espèces  eucharistiques  pour  prouver  la 
matière  et  la  forme. 

Comment  les  espèces  eucharistiques  peuvent-elles  par 
miracle  ne  pas  déterminer  actuellement  le  composé  de 
matière  et  de  forme  et  par  quelle  action  surnaturelle  Dieu 
supplée-t-il  à  la  fonction  sustentatrice  et  originante  de  la 
substance,  encore  une  fois  il  y  a  là  un  mystère  que  nous 
ne  saurions  pénétrer  complètement.  La  difficulté  ici  faite 
n'est  pas  autre  que  la  difficulté  classique  soulevée  au  cha- 
pitre de  la  séparabilité  de  la  quantité  et  de  la  substance  : 
comment,  dans  le  cas  des  accidents  eucharistiques  séparés, 
pouvons-nous  avoir  l'apparence  vraiment  objective  du 
quantum  ?  Mais  cette  difficulté  n'a  plus  rien  à  voir  avec  la 
thèse  que  nous  défendons  présentement. 

3.  Troisième  objection.  —  «  En  partant  de  la  divisibilité, 
on  conclut  seulement  à  deux  principes,  matière  et  forme, 
qui  expliquent  adéquatement  l'être  étendu.  Or,  une  telle 
explication  rend  absolument  inutile  la  quantité,  ou  la 
ramène  à  la  matière  pour  l'identifier  avec  celle-ci.  D'où 
conséquences  qui  se  comprennent  d'elles-mêmes  pour  le 
dogme  de  l'Eucharistie  ». 

Réponse.  —  Cette  réponse  sera  toute  semblable  à  celle 
que  nous  avons  faite  à  la  difficulté  précédente.  En  par- 
tant de  lia  divisibilité,  les  principes  auxquels  on  aboutit 
expliquent  adéquatement  l'être  étendu  quant  à  ses  prin- 
cipes éloignés,  mais  non  quant  à  ses  principes  prochains, 

eucharistique.  Si  l'on  néglige  les  objections  d'ordre  philosophique  qu'il 
soulève,  il  offre  cet  avantage  qu'il  explique  aisément  la  présence  et  la 
multilocation  du  corps  du  Christ  sous  les  espèces  sensibles,  et  surtout 
qu'il  admet  que  ces  espèces  sont  des  effets  réels  et  objectifs,  des  pro- 
duits dynamiques  réels,  conservés  miraculeusement,  en  dehors  de  leur 
cause  active  naturelle.  Le  cardinal  Franzelin  adopte  précisément  une 
hypothèse  philosophique  dynamique  qui  le  rapproche  de  Leibniz,  sans 
trop  s'éloigner  de  saint  Thomas  {Tractatus  de  SS.  Eucharistiœ  sacramento, 
pp.  272-276).  Nos  conclusions,  —  ajoute  en  terminant  le  P.  Jansen,  — 
nous  rapprochent  de  lui  »  (Dictionn.  de  théologie,  loc.  cit.,  coj.  1452). 
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comme  le  montre  la  thèse  de  la  distinction  réelle  de  la 
substance  et  de  la  quantité. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  la  quantitas  continua  considérée 
en  elle-même  qui  a  servi  de  base  à  notre  preuve,  et  ce  n'est 
pas  elle  que  nous  avons  expliquée  par  deux  principes  qui 
seraient  identiquement  'les  principes  constitutifs  de  l'être 
matériel.  C'est  du  quantum  que  nous  sommes  partis,  c'est- 
à-dire  de  l'être  matériel  lui-même  et  c'est  lui  seul  qui  nous 
est  apparu  comme  exigeant  deux  principes.  Le  signe  que 
nous  avons  exploité  a  seulement  été  la  manière  d'être 
quantitative  continue  qui  convient  naturellement  à  cet  être 
matériel.  Que  de  fait,  il  y  ait  un  accident  quantité  distinct 
et  séparable  de  la  substance,  c'est  une  thèse  que  sans  aucun 
doute  nous  admettons,  mais  qui  n'a  rien  à  voir  ici  ;  elle  ne 
serait  rendue  inutile  par  notre  argumentation  que  si  ses 
preuves  propres  se  trouvaient  nécessairement  évincées  par 
la  thèse  présente  :  ce  qui  n'a  pas  lieu  du  tout. 

Cette  solution  de  la  difficulté  s'applique  aussi  bien  à  la 
conception    thomiste   qu'à    la   conception    suarézienne    de 
l'accident  quantité.  D'après  la  première,  la  quanlilé  n'est 
pas  divisible  par  elle-même,  non  plus  que  la  substance  ; 
mais  la  substance  devient  quantitative  et  par  suite  divi- 
sible du  seul  fait  de  la  quantité  :  quantitas  non  est  quanta, 
sed  sola  substantia  est  quanta  ratione  quantitatis.  D'après 
la   seconde,   la   divisibilité   appartient   bien  à   la   quantité 
comme  telle,  soit  qu'elle  inhère  actuellement  à  une  subs- 
tance, soit  qu'elle  s'en  trouve  séparée  par  miracle.  Dans 
l'une   et   dans  l'autre   de   ces   théories,  la   quantité,    acci- 
dent  scolastique,    est    essentiellement   un   principe   déter- 
minant  de  la   substance   et  ne   peut   être    traité    comme 
une  substance.  Ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre,  la  quantité 
ne    se    confond    avec   la    matière    et    ne    perd    sa     fonc- 
tion propre,  distincte  de  celle  de  la  substance.  C'est  évident 
pour  la  conception  thomiste,  puisque  c'est  de  la  quantité 
que  la  substance  composée  de  matière  et  de  forme  reçoit 
formellement  sa   divisibilité  et  sa   composition   in  partes 
intégrantes  ;  ce  ne  l'est  pas  moins  dans  celle  de  Suarez,  où 
la  divisibilité  propre  à  la  substance  et  établie  sur  argu- 
ments spéciaux,  absolument  distincts  du  nôtre,  n'est  pas 
du  tout  celle  de  la  quantité  et  ne  dit  aucune  relation  à 
l'étendue  spatiale. 

Encore  une  fois,  répétons  que  notre  argument  prescinde 
de  la  distinction  de  substance  et  d'accident.  Il  établit  que 
l'être  continu  et  quantitatif  exige  un  principe  radical 
d'étendue  et  un  autre  d'unité.  Or,  ces  deux  principes  seront 
certainement  substantiels.  Maintenant,  ces  deux  principes 
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radicaux  substantiels  suffisent-ils  pour  expliquer  toutes 
les  propriétés  de  l'être  et  ne  faudra-t-il  pas  admettre  quel- 
que autre  principe  formel  immédiat,  émanant  de  la  subs- 
tance, réellement  distinct  de  celle-ci,  et  qui  la  détermine 
accidentellement  ut  qiio  à  être  étendue  dans  l'espace?  Nous 
ne  le  idisons  pas  ici  et  renvoyons  sur  ce  sujet  aux  manuels 
classiques. 

* 

Nous  ne  poursuivrons  pas  davantage  l'étude  des  objec- 
tions faites  à  l'argument  du  continu.  Encore  que  nous 
ayons  présenté  celui-ci  sous  une  forme  qui  pourrait  donner 
à  entendre  qu'il  se  suffit  à  lui-même  pour  établir  apodicti- 
quement  l'hylémorphisme,  nous  ne  voulons  pas  le  séparer 
d'une  autre  preuve  où  devra  intervenir  le  point  de  vue 
dynamique.  C'est  cette  seconde  preuve  qu'il  nous  reste  à 
exposer. 

Aussi  bien  quelqu'un  ne  pourrait-il  pas  ici  nous  faire  une 
objection  toute  semblable  à  celle  que  Suarez  se  faisait  à 
lui-même,  lorsqu'il  étudiait  la  distinction  de  la  nature  spé- 
cifique et  de  l'individuation  dans  l'être  singulier  :  «  Posset 
quis  ita  philosophari  de  conceptu  [mettons  :  unius  in  actu 
et  multiplicis  in  potentia],  sicut  nos  supra  de  conceptu 
entis  et  inferiorum  ejus  raUocinati  sumus  ;  diximus  enim 
inferiora  addere  supra  ens  aliquid  ratione  distinctum,  ita 
tamen  ut  conceptus  inferior  immédiate  conceptus  sub  con- 
ceptu entis  non  sit  proprie  resolubiliis  in  duos  conceptus, 
sed  sit  tantum  conceptus  simplex  magis  expressus  et  deter- 
minatus  quam  conceptus  entis.  Sic  ergo  in  praesente  dici 
potest  )>  (1).  On  pourrait  en  effet  nous  dire  :  «  L'unité  du 
divisible  est  analogue  comme  le  concept  d'être,  comme  le 
concept  d'un.  Le  divisible  comme  tel  n'est  qu'un  concept 
plus  distinct  de  l'un  ;  celui-ci,  dans  sa  simplicité  inchan- 
gée, représente,  sans  aucune  composition,  les  différences 
de  simple  et  de  non-simple.  Vous  ne  pourriez  affirmer  une 
composition  vraiment  objective  entre  les  d'eux  raisons 
formelles  «  unité  en  acte  et  multiplicité  en  puis- 
sance »,  que  si  vous  aviez  établi  que  la  distinction  entre 
ces  deux  mêmes  raisons  objectives  est  une  distinction 
fondée.  Or,  tout  votre  argument  suppose  que  ce  fondement 
est  donné  ;  vous  supposez  donc  la  question,  et,  après  avoir 
tant  reproché  à  vos  adversaires  de  tomber  dans  la  pétition 
de  principe,  voici  que  vous  y  tombez  vous-même.  Avant 
de  commencer  par  idévelopper  l'argument  du  continu,  vous 

(1)  Disp.  Metaph.,   V,   s.   2,   n.  18. 
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auriez  dû  établir  ce  fondement.  Cela  n'ayant  pas  été  fait, 
jusqu'ici,  rien  n'a  encore  été  fait.  » 

La  difficulté  est  autrement  sérieuse  que  celles  que  nous 
venons  de  discuter  et  d'écarter.  Pour  la  résoudre,  il  n'est 
que  de  nous  replacer  dans  le  concret,  ^e  revenir  à  notre 
point  de  départ,  à  ce  même  continu  physique  qu'au  cours 
de  la  discussion  nous  avons  peut-être  eu  trop  la  tentation 
(de  traiter  à  la  manière  d'un  aljstrait  mathématique.  Voyons 
donc  comment  ce  continu  physique,  réel,  que  nous  tou- 
chons de  la  main  et  du  regard,  nous  donne  ce  fondement 
et  impose  la  précision  objective  de  l'unité  en  acte  et  de  la 
multiplicité  en  puissance.  Après  avoir  développé  la  preuve 
de  l'hylémorphisme  dans  l'ordre  statique,  après  avoir  pu, 
grâce  à  elle,  élaborer  quelques-uns  des  concepts  fonda- 
mentaux de  la  scolastique,  étendons  notre  champ  d'in- 
vestigation. Ce  sera  l'objet  d'un  prochain  et  dernier 
article  (1). 

(A  suivre.)  Pedro  Descoqs,  s.  j. 

(1)   La  Revue  des  Sciences  philosophiques   et  théologiques,  d'ordinaire 
plus  objective,  a  résumé  ainsi  dans  son  numéro  d'avril  1922,  p.  367,  mon 
second  article  sur  la  matière  et  la  forme,  paru  ici  en  novembre-décemhre 
1921  :    «   Les  mutations   substantielles   au  sens    scolastique   ne   sont   pas 
des  données  immédiates,  non  plus  que  des  conclusions  certaines,  sur  les- 
quelles on  pourrait  faire  reposer  une  théorie  certaine  de  la  matière  et  de 
la  forme.  Celle-ci  est  une  hypothèse  commode,  on  peut  l'utiliser  à  condi- 
tion de  ne  pas  lui  reconnaître  de  valeur  proprement  métaphysique.   »   La 
première  phrase  est  exacte,  mais  la   seconde  exprime  tout  juste  l'opposé 
de  ma  pensée....  et  de  ce  que  j'ai  écrit.  A  la  p.  630  de  la  Revue  de  Philo- 
sophie, nov.  1921,  on  peut  lire   :   «  -Sf  l'on  ne  prétend  pas  donner  à  cette 
théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  d'autre  portée  que  celle  d'une  hy^io- 
thèse,   commode    sans    doute,   mais  qu'une    autre    plus   commode    pourra 
remplacer  demain  ;  en  d'autres  termes,  si  l'on  ne  veut  pas  lui  reconnaître 
de  valeur  proprement   métaphysique,  on   pourra   se  contenter  d'une  telle 
base  [les  mutations  substantielles]   ».  Or,  parce  que  je  reconnaissais,  pour 
ma   part,  à  la  théorie,   non  pas  seulement  une   valeur  d'hypothèse  com- 
mode, mais   une  valeur  métapiliysique,  et  voulais   lui   assurer  le  bénéficie 
de  preuves  qui  la  missent  à  l'abri  des  fluctuations  de  la  science,  j'annon- 
çais au  même  endroit  mon  intention  de  traiter  dans  les  articles  suivants 
la  question  d'un  point  de  vue  ayant  tout  métaphj^sique   :  ainsi  seulement 
la  théorie  se  présenterait  avec  chance  de  s'imposer  d'une  manière  ferme. 
Tel  avait  été  d'ailleurs   le  but  explicite  assigné  dès  le  commencement  à 
cette  série   d'articles    :    c'est-à-dire    précisément    la    contradictoire  de    ce 
que  me   prête  le  recenseur  de   la   Revue  des   Sciences   philosophiques    et 
ihéologiques.  Le  Mind  d'avril  1922,  p.  251,  dans  sa  revue  des   "    Philoso- 
phical   periodicals    »,   a    été    autrement    soucieux   de    l'objectivité  ;    voici 
comme   il  résume  ma  position   sur  le   point   en   litige  :   «    If  this   tlieorj' 
(de  la  matière  et  de  la  forme)  is  to  be  raised  abôve  the  plane  of  a  phj'si- 
cal  hypothesis,  it  must  be  disengaged  from  thèse  physical   supports  and 
made  to  rest  on  a  metaphysical  foundation.  This  is  to  be  attempted  in 
the  next  article.   «   J'avoue  me  reconnaître  tout  à  fait  sous  ce  vêtement 
étranger  et  ne  me  serais  guère  attendu  à  être  moins  bien  compris  d'un 
Français. 
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Il  est  des  existences  tout  en  dehors,  doiït  le  détail  mou- 
vementé tente  l'iiistoire.  Elles  trouvent  aisément  nar- 
rateurs et  lecteurs.  D'autres,  par  contre,  semblent  s'écouler 
au  dedans.  Elles  ont  traversé  les  événements  sans  s'y 
mêler  ;  leur  cours  n'apparaît  pas,  il  est  souterrain.  Ecrire 
à  leur  sujet  ne  laisse  pas  d'effrayer  un  biographe,  et  l'on 
peut  se  demander  si  le  public,  d'habitude  friand  de  péri- 
péties, goûtera  le  calme  et  la  simplicité  de  leur  allure. 

Tout  connu  qu'il  soit  du  monde  Idévot,  Mgr  Gay  appar- 
tient justement  à  cette  famille  d'âmes  qui  vivent  retirées 
en  eires-mémes,  à  l'écart  le  plus  possible  des  remous  dont 
tant  d'hommes  recherchent  l'écume  et  le  bruit.  11  est  et  il 
prétend  être  d'Eglise.  Dans  l'Eglise  même,  il  se  range 
parmi  les  «  intérieurs  » .  D'accord  avec  la  nature  éprise  en 
lui  de  solitude,  la  grâce  le  pousse  à  fuir  tout  ce  qui  trouble 
la  limpidité  du  regard  vers  Dieu.  Il  aime  les  cloîtres  et  les 
fréquente.  Là  on  le  comprend,  il  est  chez  lui. 

Mais  que  dire  de  ces  relations  ?  Que  dire  des  ascensions 
mystiques  qu'elles  supposent  ou  qui  s'y  préparent  ?  Com- 
ment raconiter  l'inénarrable  ? 

L'expérience  vient  pourtant  d'être  faite.  Le  biographe 
n'a  pas  reculé  devant  la  tâche.  Et  le  public,  si  l'on  en  croit 
la  rumeur,  ne  s'est  point  détourné.  En  deux  beaux  volu- 
mes (1),  dont  chacun  dépasse  400  pages,  Dom  Bernard  du 

(1)  D.  Bernard  du  Boisrouvray,  bénédictin  de  l'abbaye  de  Farnborough, 
Monseigneur  Gag,  évêque  d'Anthédon,  auxiliaire  de  S.  Em.  le  cardinal  Pie, 
(1815-1892),  sa  vie,  ses  œuvres,  d'après  des  documents  inédits.  —  2  vol. 
in-8°,  de  xviii-431   et  448  pages.  —  Marne. 
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BoisTouvray  expose  à  peu  près  tout  ce  qui  peut  se  savoir 
id'e  la  vie  et  des  œuvres  de  Mgr  Gay. 

Il  ne  s'agit  pas  \die  résumer  ici  ce  minutieux  travail,  ni 
de  formuler  sur  le  héros  du  livre  le  jugement  de  l'histoire. 
Nous  voudrions  simplement  retracer  la  physionomie 
morale  de  l'évêque  d'Anthédon,  telle  que  la  révèlent  les 
abondantes  citations  de  D.  du  Boisrouvray  (1).  Aucun  de 
ceux  qui  s*e  délectent  à  contempler  des  âmes  de  saints 
n'estimera  le  présent  essai  superflu,  aucun  de  ceux  non 
plus  qui  prennent  intérêt  aux  analyses  de  psychologie  reli- 
gieuse. 

I 

Avant  'd'être  homme  d'Eglise,  Charles  Gay  rêva  d'une 
carrière  d'artiste  ;  mieux  encore,  avec  une  résolution  qu'il 
soupçonnait  bien  un  peu  déconcertante  chez  un  jeune 
homme  de  vingt-^deux  ans  (2),  mais  qu'un  mirage  'de  gloire 
aux  heures  lourdes  exaltait,  il  entreprit  d'exceller  à  la  fois 
dans  l'art  et  dans  la  philosophie  de  l'art  : 

La  route  où  je  vais  est  large  comme  l'horizon  :  il  n'y  a  pas  de 
croyance,  de  science,  de  philosophie,  d'art  que  je  n'ambitionne  de 
pénétrer  ;  et  je  vois  une  telle  harmonie  dans  toutes  ces  études 
diverses,  qu'il  me  semble  ne  cultiver  qu'une  seule  science  (3), 

Juvéniles  enthousiasmes  !  Ils  devaient  passer,  en  leur 
forme  ardente  et  naïve.  La  tendance  resta.  Jusqu'à  la  fin, 
Charles  Gay  fut  artiste.  On  ne  dépouille  pas  sa  nature. 
Mais,  comme  la  nature  imbue  de  la  grâce  donne  Ides  fruits 
de  grâce,  le  musicien,  devenu  mystique,  ti'aduisit  en  har- 
monies de  discours  et  d'œuvres  (4)  l'inspiration  que  fit 
naître  en  lui  la  beauté  de  Dieu. 

(1)  Nous  utiliserons  aussi  directement  les  ouvrages  de  Mgr  Gay,  en 
particulier   sa  correspondance,   imprimée   ou   inédite. 

(2)  "  J'ai  éprouvé  bien  souvent  que  la  foi  n'est  pas  nécessaire  seulement 
dans  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  mais  aussi  dans  les  rapports 
des  hommes  entre  eux.  Je  te  demande  donc  d'avoir  foi,  quelque  étrange 
que  puisse  te  sembler  ma  manière  d'être  ;  au  fond,  ma  vie  est  bien 
logique,  va  !   »  (Lettre  à  sa  sœur,  Corr.  I,  p.  4.)     , 

(3)  Corr.,  I,  p.  8. 

(4)  Il  parle  même  des  grâces  d'harmonie  que  Dieu  lui  accorde  :  «  Je 
veux  vous  4ire  que  Dieu  est  adorableraent  bon  pour  son  pauvre  indigne 
serviteur,  qu'il  me  fait  des  grâces  d'harmonie  (je  ne  sais  pas  dire  autre- 
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Sa  pensée,  instinctivement  sérieuse  et  même  un  peu  rai- 
sonneuse, aurait  pu  l'orienter  vers  les  recherches  philoso- 
phiques. Il  goûtait  les  amples  synthèses,  les  vues  générales; 
il  se  complaisait  à  discerner  dans  un  sujet  les  plus  subtiles 
nuances  et  à  les  fixer  d'une  expression  technique,  où  le 
lecteur  averti  se  repose  avec  délices  ;  les  termes  abstraits 
entraient  en  abondance  dans  le  tissu  de  sa  phrase,  aussi 
bien  que  les  vocables  évocateurs  d'images.  11  aimait  par  des- 
sus tout  la  vérité.  Lorsque   Volupté  paraît,   de  la  même 
plume   qui  vient  d'analyser  la  Somme   de  saint  Thomas, 
le  jeune  Charles  Gay  (il  a  dix-huit  ans)  écrit  à  sa  mère  : 
«  Ce  livre  m'a  rendu  heureux  parce  qu'il  est  vrai  et  que, 
pour  moi,  toute  vérité  saisie  est  une  jouissance  intime  et 
profonde  (1).  »  Plus  tard,  gagné  à  la  vérité  totale  et  devenu 
par  le  sacerdoce  son  organe  autorisé,  il  déclare  :  «  De  tous 
les  malheurs  où  puisse  tomber  un  homme,  le  plus  lamen- 
table, c'est  l'absence  en  lui  de  la  vérité  ;  et,  de  toutes  les 
immoralités,  la  plus  immorale,  la  plus  désespérée,  c'est  le 
mépris  formel  de  la  vérité  (2).  »  Et  ailleurs  :  «  Notre  foi 
dans  la  vertu  'de  la  vérité  caHiolique  est  sans  bornes...  Dans 
la  famille  de  Dieu,  la  lumière  est  l'atmosphère  même  où 
l'on  vit  et  le  principe  Ide  tous  les  mouvements  (3).  »  Aussi, 
pour  jeter  sur  une  question  toute  la  clarté  possible,  recou- 
rait-il ordinairement  aux  principes  les  plus  élevés,  grande 
manière  qu'il  avait  sans  doute  apprise  de  saint  Thomas. 
De  là,  en  particulier,   ces  exordes  majestueux,   vastes  et 
profonds  réservoirs  'de  doctrine,  où  prennent  leur  source 
les  vérités  qui  plus  loin  se  déroulent.  De  là  ces  jugements 
sur  les  hommes  et  les  choses,  inflexibles  comme  les  raisons 
premières  auxquelles  ils  s'appuient,  mais  sereins  et  détrem- 
pés de  bonté,  puisque  la  justice  qui  les  a  dictés  s'appelle 
Dieu. 

Les  signes  et  les  attraits  dhi  philosophe,  il  les  avait  donc; 

ment)    qui    me    le   donnent  lui-même    comme   nulle  chose    au    monde.    » 
Lettre  inédite,  5  avril  1877,  citée  dans  Mgr  Gay,  11,  p.  184. 

<1)  Mgr  Gay,  l,  p.  27. 

(2)  Sermons  de  Carême,  I,  p.  74,  cités  dans  Mgr  Gay,  II,  p.  225. 

((3)    Dô  la  Vie  et  des   Vertus  chrétiennes,  J,  préface,  pp.  xxxix-xli. 
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et  pourtant  de  Mgr  Gay  on  ne  peut  dire  qu'il  fut  un  philo- 
sophe,  pas  plus  que   de  la  nature  humaine  on  n'est  en 
droit  d'affirmer  qu'elle  est  humanité  pure.   Cette  nature 
regarde  la  grâce  qui  l'a  investie  et  possédée  lors  de  son 
premier  éveil,  qu'elle  a  repoussée,  qui  la  veut  reprendre  et 
qui  l'a  reprise  en  principe  par  la  rédemption.  Ainsi,  le  génie 
philosophique  de  Charles  Gay,  conquis  par  le  Christ,  se  fixa 
tout  entier  dans  la  eontemplation  du  mystère  du  Christ.  Le 
théoricien  ide  l'art  devint  le  théologien  du  Verbe  incarné. 
La  sensibilité  vibrante,  la  riche  imagination,  le  besoin 
'de  n'être  pias  seul  à  admirer  la  beauté  entrevue,  ces  élé- 
ments et  bien  d'autres  faisaient  à  Charles  Gay  un  tempé- 
rament d'orateur.  Dans  les  différentes  chaires  où  il  monta, 
chaires  de  cathédrales  ou  de  couvents,  chaires  de  Paris  ou 
de  province,  il  obtint  sans  le  solliciter  le  succès.  Sa  voca- 
tion le  désignait  pour  parler.  Il  le  sentait  :  avec  la  direc- 
tion des  âmes,  la  parole  fut  son  occupation  capitale.  Ses 
livres,  nés,  à  une  exception  près,  de  ce  ministère,  témoi- 
gnent ouvertement  de  leur  origine.  Le  tour  de  la  pensée 
et  des  phrases,  la  chaleur  de  l'exposition,  le  mouvement, 
le  rythme  sont  du  discours.  Plusieurs  fois  hésitant  sur  l'op- 
portunité d'écrire,  il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  douté  de  sa 
vocation  oratoire.  Une  fois,  quelque  peu  endolori  par  la 
préparation  de  son  premier  ouvrage,  et  comme  se  repro- 
chant un  soupir  de  regret  vers  «  la  vie  pratique  »,  c'est- 
à-'dire  vers  les  allocutions  que  les  circonstances  lui  deman- 
dent à  de  si  fréquents  intervalles  et  qu'il  ne  voudrait  pas 
trop  souvent  refuser,  il  écrit  :    «    D'autre   part,    un    bon 
livre   fait    tant    de   bien  ;    c'est    chose    encore     si     rare  ! 
Puis,  écrire  est  peut-être  plus  encore  dans  mes  aptitudes 
que  parler  et  surtout  qu'agir.  »  Scrupule  qui  ne  tient  pas 
contre  l'évidence.  Il  le  comprend   et  conclut  :    «   Je   n'ai 
aucun   parti  pris  :   j'achèverai  ma   première  entreiprise  ; 
nous  verrons  bien,  après  ;  nous  prendrons  le  vent  et  lui 
livrerons  volontiers  notre  navire  (1),  «  Le  vent  souffla,  jus- 
qu'^au  bout  pour  la  parole. 

(1)  Lettre  à  l'abbé  Perdrau,  30  juin  1860  (Corr.,  I,  p.  280). 
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Mais  la  parole  ne  l'enchantait  que  parce  qu'elle  est  un 
moyen  privilégié  de  livrer  Dieu  aux  âmes.  «  L'organe 
royal  de  la  vérité  »  (1),  «  l'expression  spontanée  de 
l'âme  »  (2),  voilà  comment  il  la  conçoit.  Puisque  «  Jésus 
a  parlé,  qu'on  parlera  encore  dans  le  ciel  et  que  Dieu 
même  parle  éternellement  >»,  pourquoi  l'homme,  pourquoi 
surtout  le  prêtre  ne  parleraient-ils  pas  ?  Ils  parleront,  et 
dans  le  même  sens  que  Dieu  parle  à  sa  créature  :  pour  se 
dire  au  dehors  et  pour  attirea*  à  la  vie. 

Peu  de  temps  après  son  élévation  à  l'épiscopat,  Mgr  Gay 
écrivait  à  son  ami,  d'abbé  Perdrau  :  «  C'est  bien  beau  et 
grand  d'être  évêque  ;  c'est  plus  beau  encore  et  meilleur 
d'être  saint  (3).  »  II  voulut  pour  lui-même  et  d'une  volonté 
constante  cette  beauté  plus  exquise  et  cette  plus  noble 
grandeur.  Or,  en  cet  ordre  de  choses,  qui  veut  comme  il 
convient  réussit.  Les  témoins  de  son  activité  apostolique 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  ceux  de  son  existence  journalière 
assurent  qu'il  a  touché  le  but.  De  la  lecture  acoueillante 
et  sympathique  de  ses  écrits  se  dégage  la  même  conviction. 
Quelles  raisons  la  font  surgir  dans  l'esprit  ? 

II 

C'est  un  phénomène  assez  singulier  que  le  conflit  dtes 
idées  et  des  sentiments  populaires  en  matière  de  sainteté. 
Conflit  inconscient   d'ailleurs  et  qui  s'expilique. 

On  voit,  on  entend  une  personne  d/ans  les  circonstances 
solennelles  et  communes,  en  cérémonie  et  en  déshabillé, 
quand  elle  s'observe  et  quand  elle  s'abandonne,  et  on  la 
trouve  toujours  égale  à  elle-même.  Partout  elle  répond  de 
façon  identique  à  la  muette  question  que  pose  la  curiosité 
d'aiitrui  :  Qui  es-tu  ?  Et,  sauf  entêtement  dans  la  préven- 
tion, on  doit  reconnaître  qu'elle  fait  plus  que  supporter 
l'épreuve  de  cet  examen  dénué  d'indulgence  ;  qu'elle 
dépasse   et   confond   l'attente,   qu'elle   élève   avec   soi   les 


(1)  Mgr  Gay,  II,  p.  220. 

(2)  7c?.,  II,  p.  253. 

(3)  Corr.,  Il,  p.  286. 
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esprits  et  que,  les  établissant  sur  des  hauteurs  sereines, 
elle  les  affranchit,  le  temps  qu'ils  raccompagnent,  de  leurs 
vulgarités.  On  va  murmurant  alors  :  C'est  un  saint  ! 

Demandez  maintenant  à  cette  intuition  de  se  justifier. 
Provoquez  un  jugement  motivé,  une  mise  au  point  intel- 
lectuelle 'du  sentiment  obscur.  Vous  obtiendrez  le  plus  sou- 
vent des  pauvretés. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  La  voix  du  peuple  ne  serait-elle  plus 
ici  la  voix  de  Dieu  ?  Elle  l'est,  sans  laucun  doute,  mais  la 
vraie  voix  du  peuple,  celle  qui  monte  de  l'âme  tout  entière 
comme  un  incoercible  aveu,  non  pas  les  mots  où  l'esprit 
seul  parle,  d'après  des  conceptions  trop  courtes  ou  de  purs 
préjugés.  Ces  développements-là,  prenons-les  pour  des 
gloses,  non  pour  des  raisons.  La  preuve  sûre,  il  la  faut 
chercher  dans  l'afflux  innombrable  des  impressions  qui 
ont  pénétré  la  conscience  jusqu'en  son  fond  et  l'ont  invin- 
ciblement inclinée  à  sentir  d'après  leur  rapport. 

Les  théologiens,  eux,  ne  se  méprennent  pas.  Ils  savent 
que  la  sainteté  consiste  essentiellement  dans  l'amour  sur- 
naturel   de    Dieu    pour   lui-même    et   du    prochain    pour 
l'amour  de  Dieu.  S'unir  à  Dieu,  voilà  le  but  et  le  terme 
de    l'évolution     de    Tâme,     et    l'union     se    fait    par    la 
charité.  Entendons-nous.  Tout  homme   en   état  de  grâce 
possède   la    charité   et,    de    ce    chef,   il   tient   à    Dieu  par 
un   lien    très    réel.    Quoi   même  !    il    est   en   Dieu     aussi 
bien    que    Dieu    est    en    lui.    Que    la    mort    déchire     les 
voiles,  et,  sur  l'œil  de  l'âme  purifié,  s'il  en  est  besoin,  par 
la  peine  expiatrice  du  purgatoire,  éclate  la  formidable  et 
tout   ensemble    enivrante  présence   de   l'Etre    di\in.   Mais 
l'union,  d'ailleurs   véritable,  reste    élémentaire,   tant  que 
l'on  se  borne  à  la  conserver  telle  quelle,  sans  la  pousser. 
Fuir  le  péché  grave  qui  brise  le  nœud,   c'est  l'indispen- 
sable souci  du  chrétien  préoccupé  de  son  salut,  et  lors- 
qu'on s'y  enferme,  par  nécessité   ou   autrement,  l'on  se 
réduit  au  plus  humble  état  de  sainteté.  La  vision  intui- 
tive, an   contraire,   fonde    l'état   suprême  :    l'amour,    tou- 
jours jaillissant,  y  donne  sa  pleine  mesure.  Dans  l'entre- 
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deux  se  distribuent  les  phases  diu  progrès  terrestre.  La  per- 
fection possible  ici-bas  imite  celle  de  là-haut  d'aussi  près 
que  l'admet  le  régime  de  la  foi  sous  lequel  nous  vivons 
tous.  La  grande  affaire  des  saints  est  de  s'occuper  de  Dieu 
en  signifiant  congé  à  tout  le  reste  —  prœtermissis  aliis,  — 
dit  superbement  saint  Thomas  (1),  hélas  !  il  faut  l'ajouter  : 
dans  les  limites  des  exigences  de  la  vie.  Il  y  a  d'onc  une 
certaine  marge  :  l'amour  n'envahit  pas  tout  le  champ  Ide 
lia  conscience  et  de  l'activité.  On  nous  passe  des  «  distrac- 
tions »,  à  la  condition  que  l'amour  ronge  continuellement 
cette  zone  d'infirmité,  cet  «  espace  nuisible  »  de  l'âme  ; 
qu'il  pénètre  surtout  les  facultés  dans  leur  fond,  les  disci- 
pline, les  oriente  vers  l'immuable  ;  que  rien  ne  se  sous- 
traie délibérément  à  son  influence  ;  qu'il  fasse  figure  de 
premier  moteur  au  regard  des  énergies  humaines  et  mette 
ses  meilleures  délices  à  savourer  dans  le  repos  la  suavité 
de  Dieu  :  ad  vacandum  Deo. 

Le  moyen  que  de  tels  goûts  ne  s'expriment  pas  dans  les 
mœurs  !  Comment  ne  se  distinguerait-il  pas  entre  mille, 
et  par  mille  signes  indéfinissables,  l'homme  qui  a  l'habi- 
tude de  Dieu  ?  Il  n'est  pas  surprenant  que  les  témoins  de 
son  existence  quotidienne  perçoivent  le  parfum  du  ciel. 
lAvons-nous  sur  Mgr  Gay  le  sentiment  de  ceux  qui  l'ont 
approché  ?  Oui,  et  je  le  crois  unanime  :  non  seulement  les 
cloîtres,  où  il  s'épanchait  si  volontiers,  non  seulement  les 
âmes  à  qui  sia  direction  spirituelle  portait  son  âme  à  lui 
bien  plus  qu'un  idéal  abstrait,  mais  ses  familiers,  ses  inti- 
mes et  jusqu'à  ses  serviteurs,  tous  subissaient  l'ascendant 
d'une  vertu  achevée.  Vertu,  je  dis  mal  :  c'est  la  vie  to'ut 
entière,  transposée  Idans  un  mode  divin,  qui  impression- 
nait comme  un  sanctuaire,  la  vie  transfigurée,  la  vie  pla- 
cée sous  le  rayonnement  direct  de  la  grâce  et  s'y  livrant 
comme  une  pure  transparence.  Entendant  lire  un  jour  la 
ravissante  page  qui  décrit  l'aspect  des  saints  sur  la 
terre  (2),  une  humble  personne  de  service  qui  depuis  long- 
ci)  Summa  TheoL,  2  a  2ae,  q.  xxiv,  art.  8. 
(2)  Voici  cette  page  : 
«   Quand  ces  doux  serviteurs  de  l'éternel  amour,  que  nous  appe- 
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temps  le  voyait  de  très  près  ne  put  retenir  cette  exclama- 
tion :  «  Mais  Monseigneur  s'est  dépeint  lui-même  !  »  La 
part  faite  à  cet  amour-propre  aux  yeux  duquel  les  mérites 
du  maître  auréolent  quelque  peu  «  son  dornestiquc  »,  il 
faut  convenir  que  rhommage,  dans  sa  spontanéité  et  sa 
droiture,  garde  une  réelle  valeur.  Pour  l'ordinaire,  ce  n'est 
pas  chez  leurs  maîtres  la  sainteté  que  relèvent  avec  le  plus 
'die  complaisance  les  seI'^dteurs, 

A  côté  des  témoins,  il  y  a  les  lecteurs.  Et  les  lecteurs,  à 
tout  prendre,  sont  aussi  des  témoins  :  du  talent  de  l'écri- 
vain, de  son  art  délicat,  de  sa  doctrine  si  riche  et  si  nuan- 
cée, cela  va  de  soi  ;  mais  encore  de  sa  vie  intime,  de  son 
attitude  d'âme,  ce  qui  pourrait  étonner,  ce  qui  n'étonne 
plus  quand  soi-même  on  a  lu  Mgr  Gay. 

Il  se  raconte  en  effet  avec  une  simplicité  qu'on  hésite  à 
dire  enfantine,  tant  les  sentiments  sont  élevés  et  la  forme 
exquise,  mais  qu'il  faut  'bien  se  résou'dre  à  regarder 
comme  la  marque  d'une  jeunesse  intérieure,  sur  laquelle 
l'âge  ne  sait  pas  mordre.  11  se  raconte  à  ses  proches,  à  ses 
amis  ;  il  se  raconte  à  Dieu.  Sa  correspondance  et  ses  notes 
spirituelles  le  font  penser,  vibrer,  vSouffrir  sous  nos  yeux. 
Il  nous  apparaît  épris  d'un  idéal  unique,  le  Christ  ;  occupé 
d'une  recherche  unique,  la  connaissance  du  Christ.  Rien 
ne  le  passionne  sinon  cet  Etre  humano-divin,  dressé  sur  son 

Ions  les  anges  nous  font  rencontrer  dans  le  chemin  un  de  ces  Benjamins 
de  Dieu,  on  ne  peut  dire  l'impression  que  cette  vision  nous  cause.  C'est 
de  la  foi,  c'est  du  respect,  c'est  une  religion  véritable,  c'est  une  confiance 
très  humilie  et  une  tendresse  sacrée.  Ces  âmes  apparaissent  toutes  bai- 
gnées dans  l'onction,  et  radieuses  d'une  lumière  qui  n'éblouit  personne. 
Elles  exhalent  des  parfums  que  la  nature  ne  connaît  pas  ;  on  pourrait 
dire  qu'elles  transpirent  Dieu.  Les  aborder,  c'est  mettre  le  pied  sur  le 
seuil  d'un  sanctuaire  :  les  regarder,  c'est  faire  oraison  ;  les  écouter, 
c'est  ouvrir  toute  son  âme  aux  rosées  de  la  grâce.  Le  sentiment  qu'elles 
inspirent  dépasse  en  perfection,  en  force,  en  suavité,  en  profondeur 
surtout,  les  sentiments  de  l'ordre  purement  naturel.  On  dirait  qu'elles 
nous  touchent  au  delà  même  du  cœur.  O  belles  âmes  des  saints  voya- 
geurs, vous  êtes  un  grand  don  de  Dieu  !  Et  peut-être  que  si  d'abord 
Dieu  se  donne  tant  à  vous,  c'est  afin  de  vous  mieux  donner  ensuite  à  vos 
frères  :  il  se  sert  de  vous  comme  d'une  main  qu'il  étend  vers  nous,  pour 
nous  saisir  parmi  nos  ombres,  et  nous  étreindre  à  la  fin  sur  son  sein. 
Toujours  est-il  que  l'heure  où  l'on  vous  rencontre  est  bénie  entre  toutes 
les  heures. de  la  vie,  et  qu'un  des  plus  signalés  effets  de  l'amour  qui  nous 
chérit  tous,  c'est  un  lien  de  grâce  avec  vous.  »  (Vie  et  Vertus  chrétiennes 
II.  p.  548.) 
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horizon.  Toutes  les  questions  se  posent  par  rapport  au 
Christ  et  toutes  se  résolvent  à  sa  lumière.  Hors  du  Christ 
et  de  ce  qui  le  concerne,  nulle  conception  ne  subsiste,  nulle 
beauté  n'attire.  Il  résume  tout  vrai  et  tout  bien. 

Quand  le  lecteur  ouvre  ensuite  les  granjds  ouvrages  : 
par  exemple,  la  Vie  et  les  Vertus  chrétiennes,  il  y  retrouve 
la  même  doctrine,  dépouillée  cette  fois  de  son  entourage 
concret,  Ide  ces  multiples  circonstances  personnelles  où  les 
lettres  et  les  confidences  la  lui  laissaient  voir,  vivante  et 
opérante.  Elle  a  perdu  en  quelque  sorte  ses  racines  de 
chair  et  de  sang  par  quoi  elle  plongeait  dan:^  une  nature 
d'élite,  y  puisait  la  sève,  la  fraîcheur,  la  force,  et  lui  por- 
tait en  retour  un  aliment  habituel.  Et  pourtant,  l'on  ne 
saurait  affirmer  que  toute  liaison  est  rompue.  L'âme  est 
présente  derrière  les  mots,  y  poussant  plus  que  l'idée 
qu'ils  expriment,  s'y  coulant  elle-même  avec  ses  émo- 
tions, ses  aspirations,  son  ardeur  mystique.  Cela  se  devine 
à  un  certain  frémissement  de  la  phrase,  à  l'accent  'du  style. 
Je  choisis  au  hasard.  Au  cours  du  Traité  de  l'Abandon, 
l'auteur  vient  ide  décrire  la  naissance  d'un  vouloir  divin 
particulier  ;  c'est  ravissant  pour  l'esprit  et  c'est  décisif 
pour  l'action.  Touché  lui-même  de  ce  qu'il  expose,  il 
s'écrie  : 

O  Dieu,  y  pensons-nous  ?  Cette  volonté  de  Dieu  qui  me  veut 
malade  aujourd'hui,  qui  me  veut  contredit,  humilié,  oublié,  qui  dis- 
pose pour  moi  cette  rencontre,  qui  m'amène  cette  difficulté,  qui 
me  fait  heurter  contre  cette  pierre  et  me  livre  à  cette  tentation, 
c'est  là  son  origine  et  son  histoire  !  Née  de  Dieu  comme  en  naît 
Jésus,  et  vraiment  en  même  temps  que  Jésus,  puisque  en  Dieu  tout 
est  éternel,  elle  est  un  fruit  dont  la  divinité  elle-même  est 
l'essence 

Mais,  de  plus,  ce  fruit  déifiant,  ce  vouloir  de  Dieu  qui  me  con- 
serve, il  m'arrive  tout  chargé  et  comme  imprégné  de  l'obéissance 
filiale  de  mon  Sauveur  et  de  ma  douce  Mère,  de  la  religion  d!es  bons 
anges  et  de  l'adoration  des  saints.  C'est  revêtu  de  cette  splendeur 
et  embaumé  de  ces  parfums,  qu'il  se  propose  à  moi  dans  le  secret 
de  mon  âme,  avec  douceur,  avec  réserve,  avec  humilité,  l'Ecriture 
dit  «  avec  respect  »,  attendant  de  ma  liberté  qu'elle  daigne  faire 
écho  à  cette  harmonie  universelle  dians  laquelle  il  est  des- 
cendu (1). 

(1)   Vie  et  Vertus  chrétiennes,  II,  pp.  371-372. 
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Ailleurs,  il  essaie  de  faire  entrevoir  la  beauté  de  Dieu  : 

Ah  !  pauvres  enfants  d'Adam,  épuisez-vous  à  rêver  des  lignes 
pures,  des  contours  pleins  de  grâce,  des  couleurs  à  la  fois  vives 
et  douces,  des  gammes  de  tons  délicatement  nuancées,  des  harmo- 
nies reliant  suavement  entre  elles  les  diverses  parties  d'un  même 
tout  ;  montez  aux  cimes  de  l'idéal  sensible,  par  dielà  tant  de  chefs- 
d'œuvre  dont  la  nature  ou  l'art  ont  pu  offrir  le  spectacle  à  vos 
yeux  :  sans  rien  oublier  de  tout  cela,  abstrayez-en  ce  qui  s'y  ren- 
contre toujours  et  fatalement  d'iniiparfait  :  pénétrez-vous  alors  de 
cette  vérité  indiscutable  que  si  toutes  ces  choses  existent  hors  de 
vous,  ou  même  en  vous,  je  veux  dire  dans  votre  intelligence,  et  si 
elles  y  sont  déjà  admirables,  c'est  que  le  type  en  est  en  Dieu  ;  que 
Dieu  en  est  le  suprême  et  parfait  exemplaire  ;  si  bien  qu'en  le 
voyant  dans  le  ciel,  vous  aurez  tous  ces  ravissements  accumulés 
que  vous  causent  en  ce  monde  les  éléments  séparés  ou  unis  de  la 
beauté  sensible,  et  d'autres  ravissements  mille  fois  plus  délicieux 
dont  vous  n'avez  ni  l'idée  ni  le  soupçon.  David  le  dit  :  v  Vous 
serez  rassasiés  »,  tout  pleins,  tout  combles,  tout  débordanti,  d'ad- 
miration, d'amour  et  de  bonheur  ;  car,  vous  serez  en  face  d'une 
forme  incomparable  :  la  forme  vraie,  fidèle,  adéquate  du  bien 
absolu  ;  vous  verrez  une  splendeur  ineffable  et  inefl'ablement  douce, 
une  pureté  exquise,  une  grâce  sans  pareille,  une  harmonie  pleine 
et  immense,  une  unité  parfaite,  l'harmonie  même  et  l'unité,  la 
symphonie  die  l'unité,  l'unité  harmonique,  l'unité  vivante,  essen- 
tielle, éternelle,  infinie,  s'épanouissant  infiniment  et  s'épanouissant 
en  elle-même  ;  et  c'est  là  la  beauté  (1). 

(Parlant  de  la  douleur  chrétienne,  il  s'émeut  devant  le 
mystère  'de  la  Passion  : 

Il  y  a  des  secrets  qui  ne  se  disent  et  des  éohanges  d'amour  qui  ne 
se  font  que  dans  la  croix.  Ce  mystère  est  le  cœur  des  autres  ;  et, 
de  plus,  lui-même  a  un  cœur,  un  centre  caché...  La  douleur  seule 
nous  l'ouvre  :  non  pas  toute  douleur,  mais  la  douleur  vraie,  légi- 
time, aimante,  confiante  et  constante.  Oh  !  qui  dira  ce  qu'une  demi- 
heure  passée  dans  ce  dedans  du  crucifix,  cœur  à  cœur  avec  ce 
cœur  où  la  plénitude  substantielle  du  Saint-Esprit  repose,  qui  dira 
ce  que  cela  révèle,  ce  que  cela  fait  affluer  de  grâces,  enfin  ce  que 

cela  donne  de  Dieu  !  d'autant  qu'on  y  est  presque  toujours  seul 

est-ce  là  que  vient  la  foule  ?  etc.  <2) 

Ce  n'est  point  là  de  la  mise  en  scène,  ni  du  procédé. 
Peut-être  impressionnabilité  d'artiste,  puissance  et  déli- 
catesse combinées  du  sentiment  ?  Sans  doute,  pour  une 
part,    mais   le    son  rendu   par   une    sensibilité   purement 

(1)  Vie  et  Vertus  chrétiennes,  II,  pp.   118-119. 

(2)  Ibicl.,  II,  p.  329. 
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humaine  n'a  pas  cette  vérité  ni  cette  profondeur.  Une 
main  divine  touchait  les  cordes  de  la  lyre  et  en  tirait  ces 
harmonies. 

III 

Par  nature,  Charles  Gay  était  timide  : 

Oh  1  c'est  un  grand  défaut,  écrit-il  en  1838,  que  Je  combattrai  de 
toutes  mes  forces  ;  il  me  paralyse,  il  me  rend  stupide,  il  me  fait 
être  ce  que  je  ne  suis  pas  et  paraître  le  contraire  de  ce  que  je  suis. 
C'est  une  grande  faiblesse  et  un  grand  malheur,  car  c'est  un  vice 
die  sang  et  de  nerfs,  une  transmission  de  famille  (1). 

Or,  comme  tous  les  timides,  il  éprouve  'des  «  contradic- 
tions bizarres  »  :  l'attrait  de  la  solitude  et  de  l'ombre,  le 
besoin  de  s'épancher.  La  vie  concentrée  au  dedans  durant 
les  périodes  de  silence  fait  subitement  explosion.  A  la  veille 
d'entreprendre  le  pèlerinage  de  Lorette  et  d'Assise,  il 
désire  «  vivement  n'être  pas  seul  en  ce  voyage  :  rien 
n'est  triste  comme  de  n'avoir  personne  avec  qui  échanger 
ses  impressions  en  présence  de  grandes  et  belles 
choses  »  (2).  C'est  le  langage  d'un  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans.  Peu  à  peu,  il  prend  empire  sur  lui-même  : 
«  L'âme  vaincra  le  corps,  si  Dieu  aide  l'àme  (3).  »  Dieu 
aida  l'âme. 

On  ne  se  dépouille  point  cependant  de  son  naturel. 
Ce  n'est  (du  reste  nullement  désirable  :  la  grâce  s'ajuste 
aux  tempéraments  et  aux  caractères.  La  variété  des  voies 
et  des  œuvres  dans  l'Eglise  naît  de  ces  tendances  légitimes, 
dirigées  vers  la  fin  unique.  Mgr  Gay  garda  son  penchant 
à  la  retraite. 

J'ai  regardé  à  la  clarté  de  Jésus  si  j'étais  bien,  au  moins  par 
goût,  dans  les  voies  communes,  si  je  ne  me  rangeais  pas  moi-même 
à  de  vraies  singularités.  Mon  Dieu  !  je  suis  bien  forcé  de  convenir 
que  ma  vie  extérieure  et  surtout  intérieure  ne  ressemble  pas  à  ce 
que  je  crois  savoir  de  la  vie  du  grand  nombre.  Mais  il  ne  me 
semble  ipas  que  j'aie  cherché  cela.  Je  suis  peut-être  à  part,  mais  je 

(1)  Cité  dans  Mgr  Gay,  I,  p.  56. 

(2)  Corr.,  I,  p.  76. 

(3)  Cité  dans  Mgr  Gay,  1,  p.  56. 
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ne  suis  pas  singulier  :  je  n'aurais  point  de  goût  à  l'être,  et  si  je 
l'étais,  j'en  aurais  peur  (1). 

Non,  il  n'était  pas  singulier,  au  sens  mondain  du  mot, 
mais  vivant  habituellement  en  Dieu,  il  ne  pouvait  pas  ne 
point  paraître  différent  de  la  foule  qui  s'agite  sous  l'aiguil- 
lon des  intérêts  et  des  passions.  De  plus,  il  conservait  des 
vestiges  de  sa  timidité  native.  «  La  crainte  de  commettre  une 
indiscrétion  le  maintenait  souvent  dans  l'expectative.  Il 
s'y  renferm'ait,  épiant,  pour  en  sortir,  le  premier  signe  de 
son  interlocuteur,  mais  sans  oser  provoquer  lui-même 
cette  ouverture  (2).  »  Il  ne  s'adaptait  pas  promptement 
aux  changements  extérieurs,  et,  comme  on  l'a  très  joli- 
ment dit,  «  là  où  il  se  rendait,  il  n'arrivait  tout  à  fait  qu'un 
jour  ou  deux  après  lui-même  (3)  ». 

Ces  légères  défaillances  lui  échappaient  à  demi.  Nous 
lisons  à  ce  sujet  dans  ses  notes  de  retraite  'de  ISSl  : 

Tout  le  monde  à  peu  près  rae  le  dit,  (mon)  extérieur  est  souvent 
froid,  haut  (quoiqu'à  la  vérité  je  ne  me  rende  pas  compte  du  tout 
qu'une  hauteur  que  je  ne  sens  jamais  et  que  je  n'ai  même  pas  à 
combattre  soit  comme  inclination  naturelle,  soit  comme  tentation, 
paraisse  ainsi  sur  mon  visage).  Enfin,  j'impose  à  ce  point,  me 
dit-on  (quoiqu'il  me  semble  ne  poser  pas  et  ne  tenir  quasi  jamais 
personne  à  distance,  si  ce  n'est  quelquefois  où  ma  conscience  me 
le  dicte,  sans  que  cela  soit  jamais  un  acte  de  fierté),  j'impose  d!onc 
à  ce  point  que  l'on  se  trouve  gêné  et  resserré  et  muet  avec  moi. 
Que  Dieu  me  le  pardonne  comme  aussi  tout  ce  qui  s'ensuit  de  péni- 
ble pour  le  prochain  et  de  diminution  dans  la  communication  que 
je  devrais  faire  de  la  grâce  dans  mon  action  sur  les  âmes,  en  un 
mot  dans  mon  ministère...  Je  lui  ai  promis  (à  Jésus)  de  m'efforcer 
toujours  et  envers  tous  d'être  affable,  simple,  libre,  accueillant, 
ouvert,  patient,  souriant  s'il  se  peut,  tâchant  de  me  dilater  intérieu- 
rement en  lui  pour  dilater  les  autres  ;  je  veillerai  sur  mes  regards, 
sur  mes  paroles  et  l'accent  die  ma  voix,  sur  mes  manières,  sur  toute 
ma  physionomie... 

Il  est  bien  à  croire  que  l'on  avait  exagéré  et  que  les 
âmes  ainsi  retenues  de  s'exprimer  en  sa  présence  man- 
quaient au  fond  de  cette  élévation  qui  les  eût  placées 
d'emblée   à  son   niveau.   Puis,   avec  la -meilleure   volonté 

(1)  Retraite  de  1867,  citée  dans  Mgr  Gay,  II,  p.  319. 

(2)  Mgr  Gay,  II,  p.  325. 

(3)  Ibid. 
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du  monde,  certaines  natures  ont  de  la  peine  à  se  faire  les 
égales,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant  —  celui  de  la  conversa- 
tion, —  des  antipathiques  ou  des  médiocres.  Il  faut  au  sur- 
plus se  rappeler  qu'un  examen  de  conscience,  surtout  de  la 
part  d'un  homme  épris  ide  perfection,  appuie  sur  les  termes 
et  sur  les  choses  plus  que  la  vérité  ne  l'exigerait.  Un  sage 
directeur  n'emploierait  pas  pour  qualifier  les  mêmes  faits 
ou  les  mêmes  défauts  des  expressions  aussi  dures  ;  il  estom- 
perait, et  à  bon  droit,  quitte  toujours  à  confirmer  la 
vigueur  des  résolutions  dont  il  trouverait  quelque  peu 
sévères  les  considérants  (1). 

Allons  d'ailleurs  aux  réalités.  Nul  n'était  moins  dominé 
par  des  impressions,  à  plus  forte  raison  par  des  préjugés. 
On  l'a  vu  s'occuper  de  la  direction  spirituelle  d'une  simple 
femme  (de  chambre  avec  tout  le  soin  qu'il  aurait  dépensié 
à  conseiller  une  carmélite.  11  arriva  qu'il  eut  à  traiter  suc- 
cessiivement  avec  une  princesse  de  sang  roj'^^al  et  cette 
humble  domestique  :  ce  fut  avec  la  même  attentive  bonté 
et,  malgré  les  nuances  inévitables,  avec  les  mêmes  égards, 
dus  à  la  noblesse  surnaturelle  d'une  âme. 

Comment  expliquer  que  cette  prétendue  raideur  n'ait 
pas  détourné  de  lui  la  confiance  et  l'amitié  ?  Or,  de  quelles 
affections  fidèles  ne  fut-il  pas  entouré  jusqu'à  la  fin  !  Une 
religieuse  parle  de  son  âme  maternelle  (2).  Ses  lettres  suf- 
firaient pour  nous  révéler  cette  disposition.  Il  savait  s'in- 
téresser aux  moindres  détails  et  montrer  par  là  que  si 
l'esprit  parfois  était  distrait,  le  cœur,  lui,  ne  l'était  pas. 

Le  cœur  règne  en  Mgr  Gay,  un  cœur  docile  au  Saint- 
Esprit,  tout  pénétré  de  charité.  Mais  le  règne  du  cœur  ne 
souffre  pas  la  tristesse.  Ni  la  hauteur,  qui  ne  va  pas  ordi- 

(1)  Mgr  Gay  écrit  à  l'abbé  Perdrau,  le  19  février  1859  :  «  Je  n'ai  pas, 
dans  l'habitude  de  la  vie,  la  douceur  et  la  suavité  qu'il  faudrait.  Je 
m'en  humilie,  j'en  demande  pardon  à  Notre-Seigneur  et  je  compte  sur 
sa  bonté  pour  me  corriger  de  ce  défaut.  Je  l'ai  moins  dans  l'âme  que  sur 
le  visage  ;  je  l'ai  surtout  moins  quand  je  traite  d'âme  à  âme  et  que 
je  m'occupe  des  affaires  de  Notre-Seigneur,  que  quand  je  reste  un  homme 
vis-à-vis  des  autres  et  qu'il  s'agit  entre  nous  des  riens  de  la  vie  d'ici-bas.  » 
{Corr.,  l,  p.  242.) 

(2)  Mgr  Gay,  II,  p.  330. 
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nairement  sans  cîiagrin.  L'abbé  Gay  s'étonne  quelque  part 
«  qu'on  puisse  tant  désirer  le  paradis  et  se  sentir  déjà  si 
heureux  sur  la  terre  (1)  ».  Les  saints  devaient  penser  ainsi, 
Men  que  tous  n"^aient  pas  incliné  à  le  dire.  S'il  confessait 
volontiers  ses  joies  terrestres,  c'est  qu'il  se  rattachait  par 
tempérament  et  par  instinct  spirituel  à  l'optimisme  salé- 
sien.  Il  appartenait  à  la  famille  de  ceux  qui  sont  plus  frap- 
pés des  dons  de  Dieu  à  la  terre  que  des  obstacles  posés 
par  les  créatures  à  l'essor  vers  Dieu.  «  Que  de  fois  il  m'a 
semblé  que  les  chrétiens  eux-mêmes  déshonorent  et  calom- 
nient Dieu  en  se  plaignant  sans  cesse  et  si  vivement  des 
tristesses  de  la  vie  (présente  (2).  »  Aux  prises  avec  la  mort, 
en  de  poignantes  souffrances,  il  se  défendra  d'exhaler  la 
moindre  plainte.  Comme  on  lui  présentait  la  mort  sous 
l'aspect  de  la  délivrance  :  «  Oh  !  reprit-il,  ne  prononcez 
pas  ce  mot  de  délivrance,  ce  n'est  pas.  le  mot  de  mon 
âme  !  » 

L'invitation  à  la  joie  recueillie  et  profonde  revient 
constamment  sous  sa  plume.  «  La  joie  est  une  très  haute 
vertu,  écrit-il  dans  la  Vie  et  les  Vertus  chrétiennes  (3), 
vous  ne  vous  y  appliquerez  pas  longtemps  sans  le  savoir 
par  expérience  et  vous  en  viendrez  peut-être  à  juger  qu'il 
n'y  a  rien  de  si  parfait  dans  la  vie  spirituelle.  »  Et  cette 
phrase,  vraie  perle  mystique,  ne  tient-elle  pas  lieu  de  longs 
commentaires  ?  u  Pour  ne  plus  parler  de  la  joie,  il  fau- 
drait se  taire  de  l'amour  (4).  » 

L'àme  joyeuse  tend  à  se  répandre.  Elle  a  besoin  de 
confier  ce  qu'elle  ressent  et  d'agrandir  sa  joie  en  y  asso- 
ciant ceux  qu'elle  aime.  Mgr  Gay  a  beaucoup  écrit.  Dans 
le  grand  nombre  de  lettres  que  l'on  a  données  au  public, 
on  peut  constater  qu'il  s'épanche  très  volontiers.  L'histo- 
rien ne  s'en  plaindra  pas.  Les  menus  incidents  de  la  vie 
du  prélat,  aussi  bien  que  les  plus  importants,  trouvent 
place  dans  cette  correspon|dance  ;  le  caractère  s'y  fait  jour, 

(1)  Lettre  inédite,   10  avril   1874. 

(2)  Id.,  15   avril   1874. 

(3)  II,  p.  392. 

(4)  Lettre  inédite,  15  avril  1874. 
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l'âme  s'y  livre.  S'y  livre-t-elle  à  l'excès  ?  Parlons  nette- 
ment :  la  vertu  de  l'auteur  en  est-elle  ternie  ?  A  tant  se 
raconter  lui-même  et  sur  un  ton  si  confiant,  ne  cède-t-il 
pas  à  un  entraînement  de  cœur  qui  fait  tort  à  la  virilité, 
toujours  un  peu  contenue  et  austère,  de  la  sainteté  ? 

Dans  la  préface  au  premier  volume  des  Lettres  de 
direction,  l'abhé  G.  de  Pascal,  lui-même  fils  spirituel  de 
Mgr  Gay,  déclare  que  l'ouvrage  ne  renferme  pas  «  une 
seule  ligne  où  Vhumain  se  laisse  apercevoir.  Partout  on 
voit,  on  sent  le  saint...  Nulle  part  V homme  ne  paraît  (1)  ». 
Ce  qui  est  vrai  des  lettres  groupées  dans  ce  volume,  l'est 
pareillement  de  toutes  les  autres  :  on  y  entend  le  prêtre, 
l'homme  de  Dieu,  Ce  jugement,  me  semble-t-il,  s'impose 
à  tout  esprit  non  prévenu. 

Que  l'on  se  garde  d'une  tentation,  celle  de  vouloir  lire 
entre  les  lignes.  11  n'y  a  rien  entre  les  lignes,  rien,  tout  est 
dit  au  grand  jour.  L'auteur  est  infiniment  sincère  et  c'est 
précisément  ce  qui  explique  son  abandon.  Veut-on  un  texte 
significatif  et  qui  corrobore  à  souhait  ce  que  j'avance  ? 

Le  voici  :  il  est  extrait  d'une  lettre  à  M"'  Perd'rau,  reli- 
gieuse du  Sacré-Cœur,  sœur  de  l'abbé  Perdrau,  l'ami 
intime  de  Mgr  Gay. 

Votre  mot  du  6  (mai  1867)  m'a  fait  plaisir,  quoiqu'il  fût  court 
et  plein  de  silence  ;  mais  c'est  quelque  chose  encore  de  se  dire 
quelquefois  pourquoi  on  se  tait.  Bien  qu'on  se  sente  uni  dans  la 
grâce,  occupé  des  mêmes  intérêts,  en  chemin  vers  la  même  patrie, 
on  a  besoin  de  s'entendre  de  temps  en  temps  :  cela  ravive,  et  l'on 
n'en  marche  ensuite  que  mieux.  Je  ne  me  défends  pas  de  croire 
qu'entre  vous  et  moi,  c'est  et  cela  restera  l'ordre,  quelle  que  sOit 
d'ailleurs  la  profondeur  de  la  retraite  où  Marie  vous  veut  cachée. 
Je  l'en  bénis.  Je  vous  parle  tout  droit  comme  je  pense  ;  cependant, 
si  vous  croyez  que  je  me  trompe  et  que  votre  dévotion  à  vous  taire 
en  vienne  jusqu'à  vous  dominer,  j'y  souscris,  à  la  seule  condition 
que  vous  m'affirmiez  que  c'est  là  une  exigence  de  grâce.  Qui  sait 
les  voies  d'e  Dieu  ?  Mais  jusqu'à  votre  affirmation  réfléchie  et  déci- 
dée, je  m'en  tiens  al  niio  parère  (2). 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  combien  jolie  !  C'est 
dit  sur  un  ton  presque  plaisant  •  le  sourire,  un  sourire  dis- 


(1)  Lettres  de  direction  spirituelle,  Ire  série,  p.  ix. 

(2)  Ibid.,  3"  série,  p.  8. 
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cret,  souligne  certains  mots.  Et  c'est  pourtant  au  fonld  si 
sérieux  !  «  Cela  ravive  et  l'on  n'en  marche  ensuite  que 
mieux  !  »  Tout  est  rapporté  au  progrès  intérieur,  au  pro- 
grèsi  de  Jésus  dans  la  vie  personnelle  de  ceux  qui  s'entre- 
tiennent. Ecoutons  la  suite  : 

Je  plaide  ma  cause  en  vous  écrivant  ceci,  et  ma  cause  c'est  celle 
de  Jésus  en  moi  ;  car,  hors  de  lui,  j'ai  bien  la  volonté  et  un  peu 
l'espoir  de  ne  me  rien  être. 

Evidemment,  les  profanes  n'entendent  pas  ce  langage. 
Il  faut  être  de  la  maison  pour  en  apprécier  l'accent,  le  pur 
accent  salésien,  avec  sa  pointe  de  préciosité,  du  reste  si 
peu  voulue  qu'elle  ne  lasse  point.  Aussi  bien,  la  manière 
simple  et  noble  qui  est  plus  constamment  la  sienne  ne 
tarde  pas  à  reparaître  : 

Ce  n'est  pas  une  grande  et  laborieuse  affaire  que  de  faire  du 
bien  à  une  âme  :  il  suffit  d'aimer  Dieu  et  de  le  lui  laisser  voir. 
Or,  c'est  ce  que  vos  lettres  me  montrent... 

Scrutez  tous  ces  épanchements,  qu'y  trouverez-vous,  sinon 
le  mouvement  d'une  âme  que  sa  pente  entraîne  vers  Dieu  ? 

Quand  on  a  eu  même  le  pressentiment  de  ce  qu'est  la  patrie,  que 
l'exil  devient  lourd  !  Si  encore  on  ipouvsfit  s'y  voir  et  s'y  entretenir 
avec  les  amis  et  les  frères,  pour  parler  avec  eux,  l'âme  ouverte,  de 
ce  qu'on  voudrait  n'oublier  jamais,  même  quand,  par  faiblesse,  on 
n'y  pense  pas  !  (1) 

Parler,  l'âme  ouverte,  de  ce  qu'on  voudi'ait  n'oublier 
jamais  !  Là  est  le  dernier  mot  !  La  joie  des  saints  consiste 
à  t(rouver  et  à  goûter  Dieu  partout.  La  charité  qui  les  lie 
entre  eux  ne  diffère  pas  de  celle  qui  les  unit  à  ce  Dieu  très 
b*on,  leur  unique  raison  d'aimer.  Or,  la  charité  est  une 
amitié.  Prenant  les  âmes  en  leur  atmosphère  surnaturelle, 
elle  les  rapproche  par  un  mutuel  commerce  d'affection  où 
l'on  se  donne  le  Bien  par  excellence,  où  Ton  en  jouit  de 
concert.  Communier  ainsi  dans  le  courant  silencieux  et 
profond  de  la  vie  divine,  ce  sera  l'occupation  du  ciel  : 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  déjà  celle  de  la  terre  ? 

(1)  Lettres  de  direction,  3*  série,  p.  54. 
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On  remarquera  sans  doute  que  la  terre  germe  la  souf- 
france et  le  péché,  qu'il  s'y  faut  avant  tout  gar'der  contre  le 
mal,  qu'on  y  mérite  en  combattant,  bref  que  la  croix  prime 
ici-bas  tout  le  reste,  en  droit  comme  en  fait.  Mgr  Gay  n'y 
contredirait  pas.  Mais,  fidèle  à  l'inspiration  salésienne,  il 
ajouterait  que  la  vraie  façon  de  se  défendre  contre  le  péché 
comme  d'utiliser  l'épreuve,  c'est  de  se  simplifier.  A  qui 
s'est  rendu  simple,  tel  un  petit  enfant,  la  vie  ne  tend  plus 
de  pièges.  Omnia  manda  iniindis.  Et,  conséquence  non 
moins  certaine,  l'ennui  et  la  tristesse  se  dissipent  au  ciel 
des  caractèresl  joyeux.  L'optimisme  chrétien  (débarrasse 
la  route  de  bien  des  épines  (1). 

Mgr  Gay  fut  un  cœur  tendre,  nul  ne  lui  contestera 
cette  qualité  trop  humaine  pour  ne  pas  être  un  peu  divine. 
Saint  François  ide  Sales  n'avouait-il  pas  qu'il  était  «  tant 
homme  que  rien  plus  ?  »  Et  il  est  pourtant  plus  que  sage 
de  ne  pas  prendre  au  pied  «de  la  lettre  le  reproche  qu'il 
s'adresse  en  1848,  dans  un  mouvement  d'humilité  :  «  C'est 
à  peine  si  dans  ma  vie  de  trente-trois  ans  je  compte  idix  ans 
de  dévouement.  Et  c'est  bien  hardi  à  moi  de  parler  de 
dévouement,  le  mot  suppose  quelque  chose  de  fort,  et  moi, 
ô  mon  Dieu,  j'ai  tété  tout  au  plus  tendre.  Je  suis  sûr  que 
vous  avez  aimé  Jésus  virilement,  je  ne  l'ai  aimé  qu'en 
femme,  en  femmele*tte  (2).  )>  Ce  jeune  homnie  si  tendre 
avait  cependant  renoncé  à  un  brillant  avenir  et  à  une  exis- 
tence heureuse  seyion  le  monde  pour  suivre  l'appel  de 
Dieu.  Il  avait  dû  briser  son  cœur  de  chair,  car  ses  proches 

(1)  «  Certes,  je  crois  à  la  douleur,  j'en  ai  vu  d'immenses,  je  les  respecte 

profondément Cependant,  je  vous   ferai   un  aveu,  c'est   qu'au   fond  de 

mon  âme  je  trouve  que  très  souvent  les  âmes,  même  les  plus  chrétiennes, 
exagèrent  leurs  peines,  calomnient  la  vie  présente  et  ne  font  pas  assez 
d'honneur  à  l'incommensurable  bonté  de  Dieu.  Dans  cette  forêt  de  croix 
où  elles  se  plaignent  de  vivre,  j'ai  presque  toujours  trouvé  que  leur  main 
en  avait  planté  et  en  cultivait  un  grand  nombre.  Et  ces  croix  de  fabrique 
humaine  ne  ressemblent  pas  du  tout  aux  autres.  Elles  n'apportent  avec 
elles  ni  onction  ni  grâce...  S'abandonner  et  se  perdre  est  le  secret  d'échap- 
per à  toutes  ces  croix  de  contrebande  ;  alors,  celles  qu'on  rencontre  sur 
le  dhemin  ne  sont  que  pour  donner  des  fruits  fortifiants  au  voyageur.  » 
(Lettre  inédite,  27  juin  1875.)  Fine  psychologie  autant  que  pénétrante 
science  des  voies  surnaturelles  ! 

(2)  Cité  par  les  Etudes,  5  mars  1922,  p.  579. 
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répugnaient  à  une  vocation  si  contraire  à  leurs  vues  person- 
nelles.  Après   des   étukies   théologiques   traversées  par  la 
maladie,  il  s'était  astreint  dans  la  mesure  de  ses  forces  à 
un  ministère  actif.  Il  n'avait  pas  du  reste  attendu  son  ordi- 
nation pour  «  convertir  »  :  sa  sœur  et  son  frère,  d'abord, 
puis  sa  mère   et  son   père,   tout   un   cercle   de  parents   et 
d'amis,  marquent  ses  premières  conquêtes  dans  l'ordre  de 
l'apostolat.  Il  est  déjà  en  relation  avec  les  Carmels,  il  dirige 
le  Tiers-Oridre  de  Saint-Dominique,  et  le  P.  Lacordaire  ne 
juige  personne  plus  apte  que  ce  jeune  prêtre  de  trente-deux 
lans  à  conduire  dans  les  voies  extraordinaires  où  Dieu  l'en- 
gage une  religieuse  de  l'Assomption  dont  l'illustre  orateur 
disait  humblement  lui-môme  :  «  Cette  àme  me  dépasse.  » 
Enfin,   Charles  Gay  n'est  pas  encore  séminariste,  il  part 
pour  Rome   où   va   s'ouvrir  sa   première   année    d'études 
ecclésiastiques,  lorsqu'il   trace   à   sa   sœur   cet   admirable 
règlement  de  vie,  digne  —  me  ferais-je  illusion  ?  —  de  la 
maturité  d'un  François  de  Sales.  Je  n'en  citerai  ici  qu'une 
phrase,  qui  vient  à  merveille  à  mon  sujet  :  «  Enquiers-toi 
bien  plus  de  tes  résolutions  que  de  tes  affections  :  la  pre- 
mière plante  du  jardin  intérieur,  c'est  la  volonté  ;  c'est  elle 
qui  donne  les  fruits  qui  nourrissent  (1).  »  Les  résolutions 
de  Mgr  Gay,  nous  les  connaissons  :  elles  se  sont  résumées 
dès  l'origine  dans  ce  qu'il  appelle  le  mot  de  sa  grâce  :  Sois 
simplement  Jésus. 

Même  dans  le  temps  où  je  ne  servais  pas  le  bon  Dieu,  je  ne  sais 
quelle  grâce  obstinée  et  souveraine  me  faisait  aimer  amoureuse- 
ment Jésus-Christ.  C'était  peut-être  une  pure  affection  poétique  et 
un  goût  d'artiste,  et  il  le  faut  bien,  puisque  cela  ne  me  sortait  pas 
du  péché,  mais  enfin  c'était  ainsi,  et  je  ne  puis  croire  que  ce  ne 
fût  pas  une  grande  miséricorde.  Quand  les  prêtres  de  Rome  sont 
obligés  de  quitter  un  malade  qu'ils  ont  administré,  —  .abandion 
qu'ils  ne  font  que  dans  le  cas  d'urgence  extrême,  —  pour  con- 
vaincre autant  que  faire  se  peut  et  signifier  qu'ils  vont  revenir,  ils 
laissent  leur  étole  sur  le  lit  du  malade.  Jésus  ne  m'avait  pas  quitté; 
c'était  moi  qui  l'avais  quitté  et,  par  suite,  il  s'en  était  allé,  mais  il 
avait  laissé,  sinon  son  étole,  du  moins  son  parfum,  son  image,  son 
souvenir,  assez  de  lui  enfin  pour  que  je  ne  l'oubliasse  point,  que 

(1)   Corr.,  1,  p.  406. 
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tout  amour  pour  lui  ne  fût  point  mort  en  moin  âme  et  que  je  dusse 
espérer  son  très, prochain  retour  (1). 

Jésus  revint  et  resta.  Toute  l'ainbition  de  cette  belle  âme 
fut  de  devenir  Jésus.  Tout  son  effort  fut  ide  s'y  appliquer. 
On  nous  pardonnera  de  citer  encore  ;  rien  de  plus  expres- 
sif, rien  de  plus  émouvant  que  ces  quelques  lignes  écrites 
à  une  époque  où  l'assimilation  rêvée  était  bien  près  d'at- 
teindre à  la  perfection. 

Etre  le  Jésus  de  Dieu,  c'est  toujours  toute  ma  vie  intérieure 
d'adoration,  d'amour,  d'action  de  grâces,  de  prière,  d'immolation. 
Etre  le  Jésus  des  créatures,  c'est  être  à  chacun  de  mes  frères  ce 
que  Jésus  lui  eût  été  dans  sa  vie  mortelle  et  lui  veut  être  en  moi 
(pas  moi,  mais  lui  en  moi  et  par  moi).  Etre  Jésus  de  la  croix,  c'est 
être  livré  d'avance  et  tout  entier  et  de  tout  cœur  à  toute  peine 
intérieure  et  extérieure,  et  j'en  prévois  une  part  abondante  cette 
année  ;  mais  la  pensée  d'être  Jésus  en  ceci  me  donne  une  tran- 
quillité pleine  de  confiance  et  d!e  force.  Je  pense  qu'où  j'en  suis 
de  Ta  vie,  au  seuil  de  la  vieillesse,  les  croix  ne  peuvent  qu'augmen- 
ter, ayant  le  mandat  et  la  vertu  de  parfaire  les  œuvres  divines  et 
étant  d'ailleurs  la  conséquence  de  ces  lois  augustes,  sacrées  et  tou- 
jours chères  que  Dieu  ,a  établies.  Enfin,  être  Jésus  aux  choses, 
c'est  être  en  tout  détaché,  vivant  chez  moi  comme  chez  mon 
maître,  n'usant  de  rien  que  comme  étant  à  lui,  pratiquant  l'esprit 
de  pauvreté  quoique  n'en  ayant  pas  fait  le  vœu....  (2). 

On  fait  plus  qu'entrevoir  ici  une  haute  vertu,  on  en  a 
l'évM'ence.  L'iâme  y  venait-elUe  d'une  région  lointaine,  et, 
à  cause  de  ses  délicatesses,  facilement  effrayées  par  la  croix, 
n'accédait-elle  au  grand  amour  que  sous  une  victorieuse 
poussée  de  'la  grâce  ?  Ne  le  croyons  pas.  Immense  et,  en 
un  sens,  unique  est  la  part  fde  Dieu  dans  la  formation  d'un 
saint.  Mais  le  travail  de  l'hoimme  ou,  du  moins,  son  acquies- 
cement pratique  et  souvent  douloureux,  la  grâce  le 
réclauTe  parce  qu'elle  y  prend  corps.  Suivre  l'attrait  divin 
jusqu'aux  derniers  soinmets  ne  va  pas  sans  courage  :  il 
faut  froisser  bien  des  «  tendretés  »,  accepter  bien  des 
gênes,  subir  plusieurs  fois  une  vraie  mort.  Il  y  aurait  plus 

(1)  Lettre    inédite,  4  juillet    1875. 

(2)  7c/.,  4  janvier  1880.  —  D.  du  Boisrouvray  (Mgr  Gay,  II,  p.  34,1) 
donne  de  cette  lettre,  dont  il  a  sans  doute  trouvé  négligée  la  facture 
littéraire,  un  texte  assez  différent  de  l'original.  Il  faut  d'ailleurs  recon- 
naître  qu'il   ne  présente  pas  la  citation   comme  textuelle. 
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que  légèreté  à  ne  pas  discerner  sous  des  dehors  quelque- 
fols  infirmes  la  mâle  et  austère  vigueur  d'un  vouloir  héroï- 
que. Si,  «  même  dans  de  cœur  des  saints  l'amour  n'est 
jamais  tout  à  fait  délivré  (1)  »,  soyons  sûrs  que  néanmoins 
il  y  règne  et  que  ses  entraves  ne  sont  que  des  entraves 
d'enfant 

G.  Voisine, 
Professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 

(A  suivre.) 


(1)   Vie  et  Vertus  chrétiennes,  II,  p.  549, 
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Depuis  quelques  années,  la  philosophie  a  reconquis  une 
de  ses  provinces  qu'elle  avait. beaucoup  négligée,  quoiqu'à 
travers  Fliistoire  elle  ait  fourni  une  riche  matière  à  !l'a 
pensée  des  philosophes  :  nous  voulons  parler  de  la  philo- 
sophie mathématique.  Les  difficultés  de  cette  discipline 
consistent  en  ce  qu'elle  exige  une  culture  philosophique,  des 
connaissances  sur  l'histoire  des  sciences  et  de  la  philoso- 
phie, enfin  un  entraînement  sérieux  sur  les  diverses  bran- 
ches des  hautes  mathématiques.  Point  n'est  besoin  ici  de 
décrire  tout  l'intérêt  et  la  nécessité  de  la  philosophie  mathé- 
hiatique.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'à  l'heure  actuelle 
où  la  science  est  si  hautement  estimée,  un  effort  d'interpré- 
tation de  stes  résultats,  de  ses  méthodes  et  de  ses  principes 
serait  très  utile.  Et  il  ne  s'agit  point  simplement  d'une 
étroite  collaboration  entre  philosophes  et  savants,  mais 
bien  de  la  fusion  de  ces  talents  dans  un  même  esprit. 

Panni  les  ouvrages  français  les  plus  importants  de  phi- 
losophie mathématique,  nous  citerons  ceux  de  Poincaré, 
Couturat,  Boutroux,  Tannery,  Milhaud,  Brunschvicg. 
L'<(  Encyclopédie  des  Sciences  Mathématiques  »,  le  «  Reper- 
torium  »  de  Pascal,  et  le  «  Taschenbuch  n  de  Teubner  sont 
des  aides  précieux  pour  ce  genre  d'étude.  Nous  donnons 
dans  les  pages  qui  suivent  quelques  notes  sur  des  ouvrages 
nouveaux  ou  récemment  édités  qui  intéressent  la  philoso- 
phie mathématique. 

Henri  Poincaré.  —  Des  fondements  de  la  géométrie.  —  Paris,  1921, 
65  pp.  Librairie  Ghiron. 

Cet  important  mémoire  de  Poincaré,  qui  parut  en  anglais 
dans  une  revue  américaine  «  The  Monist  »,  en  janvier  1898, 
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inaugure  la  Bibliothèque  de  synthèse  scientifique,  publiée 
sous  la  direction  de  M,  Louis  Rougier. 

Dans  cet  ouvrage,  Poincaré  établit  cette  thèse  que  la  géo- 
métrie d'Euclide  n'est  pas  plus  vraie  que  celle  de  Lobat- 
chefski  ou  de  Riemann,  mais  qu'elle  est  simplement  plus 
commode,  par  suite,  en  particulier,  de  la  structure  des 
solides  naturels,  qui  se  comportent  dans  leurs  déplacements 
à  peu  près  comme  les  solides  idéaux  considérés  par  Euclide. 
Il  étudie  longuement  le  rôle  de  l'expérience  en  géométrie 
en  ni'ontrant  que  l'espace  sensible  est  amorphe  et  dépours'U 
de  caractères  géométriques,  mais  qu'en  vertu  d'expériences 
extra-géométriques,  nous  finissons  par  élire  le  groupe  eucli- 
dien comme  gi^oupe  métrique.  Pour  l'algébriste  cependant, 
ce  dhoix  n'est  que  le  résultat  d'une  commodité  théorique. 

Mais  la  conclusion  de  Poincaré  relative  à  l'origine  de  la 
notion  de  groupe  semble  contestable,  ou  du  moins  elle  peut 
être  l'objet  d'une  controverse  intéressante.  Car  Poincaré 
ne  se  pose  pas  en  métaphysicien  ;  et  lorsque  ses  réflexions 
sur  les  principes  des  sciences  l'amènent  sur  le  terrain  du 
philosophe,  il  se  contente  d'énoncer  son  idée,  sans  chercher 
à  la  soutenir  par  une  argumentation  en  forme,  et  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  la  discuter.  Aussi  est-il  fort  difficile  de 
prononcer  un  jugement  définitif  sur  la  valeur  de  ses  opi- 
nions métaphysiques.  Les  textes,  il  est  vrai,  sont  nombreux 
et  variés,  mais  sur  la  question  qui  nous  concerne  il  se  con- 
tente de  répéter  la  même  idée,  plus  ou  moins  fortement, 
sous  des  expressions  diverses. 

Malgré  tout,  il  nous  semble  cependant  que  Poincaré  a 
subi  l'influence  kantienne,  prépondérante  dans  l'enseigne- 
ment à  son  époque.  Sans  adopter  dans  son  ensemble  les 
doctrines  du  maître,  qu'il  aime  parfois  à  démolir  et  à  fouler 
aux  pieds,  il  paraît  adopter  ici  son  apriori^me,  qu'il  trans- 
pose dans  le  domaine  de  l'entendement,  qui  peut  supporter, 
sans  faiblir,  la  présence  de  groupes  géométriques  jouis- 
sant de  propriétés  différentes,  ce  qui  ne  saurait  être  le  cas 
pour  la  sensibilité.  Qu'on  en  juge  plutôt  par  sa  théorie  de 
l'espace,  telle  qu'on  peut  l'établir  d'après  les  nombreux 
textes  qui  y  font  allusion  (1). 

Pour  Poincaré,  la  notion  de  groupe  est  immanente  à  notre 
esprit,  elle  préexiste  à  l'état  latent  dans  notre  entendement, 
dont  elle  est  une  forme,  et  précède  en  nous  toute  manifesta- 

(1)  Voir  en  particulier  :  Science  et  Hypothèse,  pp.  5,  69,  90-91,  108-109. 
Dernières  Pensées,  p.  35.  Les  fondements  de  In  géométrie,  pp.  62-64  et 
passim.  Rev.  de  Met.  et  de  Morale. 
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tion  de  la  vie  sensiîole.  C'est  une  forme  a  priori  de  notre 
intelligence  qui  n'est  nullement  extraite  des  choses  sen- 
sibles. Nous  avons  vaguement  conscience  qu'il  y  a  plusieurs 
interprétations  possibles  de  l'expérience,  donc  plusieurs 
groupes  ;  mais  c'est  l'expérience  qui  nous  guide  dans  le 
choix  de  la  variété  d'espace  qui  a  le  plus  de  rapports  avec 
nos  besoins  :  nous  avons  bâti  la  géométrie  euclidienne 
sur  des  généralisations  obtenues  en  aiTondissant  les  don- 
nées des  organes  sensoriels,  excités  par  les  choses  du 
dehoTs.  Toutefois,  l'expérience  n'a  aucune  part  dans  l'éla- 
boration du  concept  de  groupe  ;  à  ce  point  de  vue  son  rôle 
est  accessoire  et  nullement  nécessaire.  La  géométrie  eucli- 
dienne est  donc  un  système  conventionnel  au  même  titre 
que  les  autres  systèmes  de  géométrie.  Si  l'on  ne  visait  pas 
à  adapter  la  géométrie  au  monde  extérieur,  on  pourrait  se 
passer  de  l'expérience,  des  indications  de  la  sensibilité,  qui 
n'est  dans  ce  cas  que  le  résultat  de  l'hérédité  et  de  l'habi- 
tude. 

La  grande  idifficulté  que  Poincaré  a  cherché  à  résoudre, 
c'est  la  contradiction  apparente  qui  existe  entre  le  carac- 
tère universel  du  concept  de  l'espace  géométrique,  et  le 
caractère  individuel  et  contingent  de  l'espace  sensible. 
L'expérience,  disait-il,  ne  contient  aucun  des  attributs  qui 
caractérisent  l'espace  géométrique  ;  et  de  plus  l'idée 
d'espace,  comprenant  tous  les  événements  à  la  fois,  ne  peut 
être  le  résultat  d'observations  fragmentaires.  Kant  et 
Renouvier  avaient  déjà  la  même  difficulté.  Poincaré  donne 
une  solution  analogue  à  la  leur  :  il  fait  jaillir  du  sein  de 
l'entendement  des  potentialités  distinctes  de  son  activité 
propre,  et  qui  jouent  le  rôle  d'une  catégorie  à  l'égard  des 
données  amorphes  de  l'intuition  sensible. 

Nous  ne  discuterons  pas  cette  théorie  ;  nous  ferons  cette 
simple  remarque  que  si  l'application  d'un  groupe  géomé- 
trique quelconque  au  monde  extérieur  a  pour  but  de  nous 
faire  retrouver  ce  groupe  dans  les  choses  sensibles,  pour- 
quoi ne  pourrions-nous  pas  Vy  trouver  ?  C'est  l'abstraction 
intellectuelle  qui  nous  permet  de  saisir  dans  les  choses 
sensibles  la  notion  de  point,  de  distance  et  de  mouvement, 
en  les  dépouillant  des  particularités  contingentes,  qui  les 
attachent  à  un  temps  ou  à  un  espace  déterminés.  A  l'aide 
de  ces  éléments,  l'intelligence  peut  alors  construire  des 
figures  idéales,  sans  la  détermination  des  objets  naturels, 
et  en  déterminer  les  rapports  nécessaires  et  universels.  Les 
analogies  et  les  différences  que  l'on  constate  entre  un  objet 
pensé  et  le  même  objet  imiaginé,  montrent  suffisamment 
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combien  ce  procédé  est  naturel  en  réalisant  la  transforma- 
tiion  dui  concret  en  abstrait,  de  l'individuel  en  universel,  du 
contingent  en  nécessaire. 

L.  Rougier.  —  La  philosophie  géométrique  d'Henri  Poincaré.  — 
F.  Alcan,  Paris,  1920. 

Les  écrits  philosophiques  de  Poincaré,  quoique  d'une 
lecture  facile  et  agréable,  exigent  cependiant,  pour  être 
entièrement  compris,  certaines  connaissances  bien  définies 
SUT  les  fondements  logiques  et  l'histoire  des  géométries 
non-euclidiennes.  Aussi,  les  Prolégomènes  logico-mathé- 
matiques  du  livre  de  M.  Rougier,  seront-ils  lus  avec  profit 
par  ceux  qui  veulent  s'initier  à  la  philosophie  géométrique 
et  à  l'œuvre  de  Poincaré. 

La  géométrie  est  un  système  hj^pothético-^deductif  basé 
sur  un  petit  nombre   de  concepts  primitifs,   logiquement 
compatibles  entre  eux  et  susceptibles  de  plusieurs  inter- 
prétations. Guidé  par  une  intuition  vague  et,  en  un  certain 
sens,  inconsciente,  Euclide  a  choisi  une  interprétation  par- 
ticulière de  ces  concepts,  dont  il  a  systématisé  les  relations, 
et  qu'il  a  regardée  comme  absolue  et  seule  possible.  Mais 
les  vaines  tentatives  des  mathématiciens  de  plusieurs  géné- 
rations pour  s'affranchir  de  l'un  de  ces  postulats,  celui  des 
parallèles,  dont  l'énoncé  complexe  semble  se  prêter  à  une 
démonstration  rigoureuse,  ont  prouvé  la  possibilité  de  cons- 
truire d'autres  systèmes  de  géométrie  où  les  mêmes  con- 
cepts fondamentaux  peuvent  jouir  de  propriétés  tout  à  fait 
différentes  :  c'est  ainsi  que  Lobatchefski  et  Riemann  ont 
établi  les  géométries  non-euclidiennes.  Cependant,  il  s'agis- 
sait (de  prouver  la  légitimité  des  nouvelles  géométries.  Déjà 
Beltrami  avait  montré  que  les  théorèmes  des  géométries 
non-euclidiennes  reviennent   à   des    théorèmes    euclidiens 
considérés  sur  des  surfaces  à  courbure  constante  positive 
ou  négative,  et  Helmholtz  avait  établi  que  trois  métriques 
compatibles    avec   le    déplacement    sans   déformation   des 
figures    dans    l'espace,    sont    seules    possibles.    Mais    ces 
recherches  demandaient  à  être  complétées  :  ce  fut  l'œuvre 
de  Sophus  Lie,  de  Klein  et  de  Poincaré.  La   théorie   des 
groupes  de  transformation,  fondée  par  Lie,  permit  de  sys- 
tématiser la  géométrie  ;  le  principe  'de  Klein,  relatif  à  la 
subordination    des    groupes,    donnait    une    interprétation 
métrico-projective  des  géométries  non-euclidiennes  ;  enfin, 
le   principe    d'équivalence,    relatif    à    l'isomoi-phisme   des 
groupes,  donnait  une  intcTprétation  euclidienne  des  géo- 
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métries    non-euclidiennes,    et    montrait    la    relativité    de 
l'espace.  Poincaré  joua  un  rôle  important  dans  ces  impor- 
tantes recherches  ;  son  Dictionnaire,  au  moyen  duquel  il 
traduit  des  théorèmes  non-euclidiens  en  théorèmes  eucli- 
diens, n'est  qu'une  illustration  du  principe  d'équivalence. 
Mais  le  savant  mathématicien  étendit  son  activité  jus- 
qu'aux régions  où  les  mathématiques  touchent  à  la  philo- 
sop'hie,  en  posiant  des  questions  telles  que  :  quelle  est  la 
nature  des  axiomes  géométriques  ?  A  cette  question,  les 
rationalistes  ont  répondu  en  disant  que  les  principes  de  la 
géométrie  sont  des  vérités  a  priori,  universelles,  analyti- 
ques et  nécessaires,  dont  le  lien  est  la  Raison.  D'autre  part, 
les  empiristes  soutiennent  que  les  axiomes  de  la  géométrie 
sont  des  généralisations  empiriques  fondées  sur  l'induction. 
Mais  le  rationalisme  ne  parvenait  pas  à  expliquer  l'origine 
de  la  raison  et  la  nécessité  des  vérités  qu'elle  contient  et 
dont  le  caractère  est  nettement  opposé  à  l'expérience.  Et 
l'empirisme  se  heurte  à  cette  difficulté  insurmontable  :  si 
les  sciences  rationnelles  reposent  sur  des  vérités  empiri- 
ques, elles  ne  peuvent  plus  se  distinguer  des  sciences  dé  la 
nature  ;  elles  deviennent,  comme  elles,  approximiatives  et 
révisibles,  et  perdent  tout  caractère  de  certitude  et  d'exac- 
titude. Kant  a  bien  essaj^é  de  se  soustraire  à  ce  dilemne  en 
proposant  une   troisième   alternative,   l'existence  de  juge- 
ments   synthétiques    a  priori,    issus   d'une    législation    de 
l'esprit  sur  la  nature,  qui  ne  valent  que  pour  le  monde  phé- 
noménal îde  rexpérience.  Mais  sa  doctrine  est  impuissante 
à  rendre  compte  ide  la  légitimité  de  l'application  de  la  géo- 
métrie non-euclidienne  à  l'expérience. 

Poincaré  n'eut  pas  de  peine  à  montrer,  contre  les  empi- 
ristes, que  l'expérience  ne  saurait  fournir  directement  à 
l'esprit  les  principes  de  la  géométrie  euclidienne  ;  et  s' éle- 
vant contre  l'école  critique"^,  il  a  pu  établir  l'imaginabilité 
des  géométries  non-euclidiennes,  leur  validité  logique,  et 
enfin  leur  application  laux  phénomènes  naturels.  Sur  les 
ruines  de  ces  deux  systèmes,  il  propose  sa  tliéorie  diu  «  con- 
ventionalisme  »,  d'après  laquelle  les  axiomes  de  la  géo- 
métrie sont  des  décrets  facultatifs  choisis  entre  plusieurs 
autres  possibles,  pour  des  raisons  de  commodité  théorique 
et  de  convenance  praliaue  :  c'est  l'expérience  qui  nous  sug- 
gère ce  choix,  sans  toutefois  nous  l'imiposer.  La  géométrie 
devient  ainsi  une  science  déductive  à  caractère  apodicti- 
que,  €âr  le  mathématicien  est  tenu  seulement  à  rester  d'ac- 
cord avec  les  décrets  qu'il  a  librement  posés,  et  dont  il 
saisit  par  avance  le  contenu,  sous  la  seule  réserve  d'être 
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cohérent.  Ainsi  par  une  doctrine  originale,  Poincaré,  en 
détruisant  l'empirisme  et  le  kantisme,  va  rejoindre  le  ratio- 
nalisme par  un  agencement  singulier  des  éléments  emprun- 
tés à  ces  trois  systèmes. 

A  propos  de  cette  théorie  de  Poincaré,  nous  ferons  remar- 
quer que  si  les  axiomes  de  la  géométrie  peuvent  être  con- 
sidérés comme  des  conventions,  l'arbitraire  n'est  pas  dans 
l'essence  des  concepts,  comme  semble  le  penser  M.  Rou- 
gier,  mais  bien  dans  leur  expression.  Ainsi,  un  être 
géométrique  étant  donné,  peu  importe  que  nous  l'appelions 
plan  euclidien  ou  horisphère  lobatchefskiennc  ;  un  même 
concept  peut  être  baptisé  simultanément  droite  lobatchefs- 
kiennc ou  cercle  coupant  orthogonalement  un  cercle  fonda- 
mental ;  et  l'essence  d'un  objet  ne  change  pas  si  on  l'appelle 
droite  riemanienne  ou  grand  cercle  de  sphère.  Ici,  l'ap- 
plication du  terme  à  la  chose  peut  être  considérée  comme 
un  dlécret  arbitraire  ;  mais  le  tcrmic  et  sa  signification  étant 
une  fois  adoptés,  les  postulats  qu'on  peut  établir  en  diéfi- 
nissant  les  rapports  des  divers  concepts  considérés,  ne  sont 
point  le  résultat  d'un  libre  décret  >de  l'esprit,  ni  dans  leur 
essence,  ni  dans  leur  signification.  Ils  sont  nécessairement 
conditionnés  par  l'essence  des  termes  considérés  et  l'ex- 
pression qu'on  a  arbitrairement  convenu  de  leur  donner. 
C'est  ce  qui  constitue  toute  la  valeur  des  arguments  en 
faveur  de  l'interprétation  euclidienne  des  géométries  non- 
euclidiennes  et  réciproquement.  Ainsi  donc  derrière  les 
concepts  fondiamentaux  de  la  géométrie,  il  y  a  des  êtres 
ide  raison  jouissant  de  propriétés  univoques  qui  peuvent 
s'exprimer  de  ditîérentes  façons,  et  dont  l'individualité 
conditionne  certains  rapports  que  nous  ne  pouvons  détruire 
ou  changer  à  notre  guise. 

La  théorie  de  la  convention  de  Poincaré  n'est  donc  qu'un 
faux  nom  qui  cache  une  doctrine  rationaliste  à  couleur 
nominaliste,  qui  ne  résout  nullement  la  question  de  la 
nature  des  axiomes  géométriques,  que  l'on  peut  d'ailleurs 
facilement  traiter  en  termes  d'un  rationalisme  mitigé  où 
l'expérience  joue  le  rôle  de  principe  déterminateur,  et  la 
raison,  celui  de  principe  constructeur.  Aussi  la  logique  de 
la  convention  que  M.  Rougier  se  vante  de  proposer  à  côté 
de  la  logique  des  classes,  des  propositions  et  des  relations, 
peut  être  facilement  réduite  aux  logiques  déjà  existantes. 
S'il  n'aime  pas  les  pseudo-problèmes,  il  doit  éviter  d'en 
poser  qui  n'aient  pas  de  sens. 
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Laplace.  —  Essai  philosophique  sur  les  probabilités.  —  Introduc- 
tion par  X.  Torau-Bayle,  —  Paris,   Cliiron   1921. 

Cette  nouvelle  édition  de  l'ouvrage  de  Laplace  sera 
accueillie  avec  faveur  par  ceux  qui  s'intéressent  aux  pro- 
blèmes de  philosophie  scientifique.  Avec  un  style  attrayant 
et  une  délicate  logique,  Laplace  traite  des  principes  géné- 
raux du  calcul  des  probabilités,  de  l'espérance  et  de  la 
chance,  des  jeux,  de  l'aipplication  du  calcul  des  probabi- 
lités aux  sciences  naturelles  et  aux  sciences  morales,  de  la 
probabilité  des  témoignages,  des  tables  de  mortalité  et  des 
durées  moyennes  de  la  vie,  enfin  des  illusions  dans  l'esti- 
niation  des  probabilités  et  des  divers  moyens  d'approcher 
de  la  cerlitude. 

L'idée  maîtresse  de  l'Essai  est  l'afffirmation  de  l'immu- 
tabilité des  lois  naturelles,  timidement  prononcée  dans  les 
siècles  précédents  et  qui  est  restée  à  la  base  de  la  philoso- 
phie des  sciences  pendant  tout  le  xix"  siècle.  L'application 
du  calcul  des  probabilités  aux  observations  astronomiques 
le  convainquit  de  l'iimmutabilité  des  grandes  lois  qui  régis- 
sent le  monde.  Mais  il  pousse  plus  loin  ses  investigations 
et  étudie  le  problème  de  l'application  des  mathématiques 
à  toutes  les  sciences  humaines,  depuis  la  physique  jusqu'à 
la  psychologie  et  la  morale. 

Cependant  si  les  lois  du  monde,  comme  causes  effi- 
cientes, intéressent  l'esprit  positif  de  Laplace,  il  n'a  aucune 
sympathie  pour  les  discussions  sur  l'origine,  la  nature  et  le 
but  final  de  ces  causes.  Ce  qu'il  cherche,  ce  sont  les  lois  de 
l'univers  actuel  sous  son  double  aspect  matériel  et  moral. 
Sa  conclusion  est  déterministe  ;  pour  Laplace  le  hasard 
n'est  qu'une  apparence,  c'est  souvent  l'ignorance  diu  monde 
et  (de  l'imtportance  des  causes  complexes  et  difficilement 
mesurables  de  certains  événements.  La  liberté  même  n'est 
qu'un  fait,  simple  illusion  à  l'origine,  qu'on  peut  consi- 
dérer coinnie  une  constante  insuffisante  à  infirmer  l'étude 
des  motifs  dans  une  philosophie  de  la  volonté. 

La  profondeur  des  vues  qu'expose  Laplace  dans  son 
Essai,  et  les  réactions  qu'elles  ont  dans  la  science  actuelle, 
rendent  cet  ouvrage  actuel  à  plus  d'un  titre. 

F.  Cajori.  —  A  Hisfory  of  the  conception  of  limits  and  fluxions 
from  Newton  to  Woodhouse.  —  Un  vol.  299  pp.  The  Open 
Court  C,  Chicago,  1919. 

Ce  nouvel  ouvrage  d'histoire  des  sciences  intéressera  le 
philosophe,  non  seulement  en  tant  qu'il  aide  à  se  faire  une 
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idée  plus  adéquate  de  l'analyse  infinitésimale,  mais  encore 
parce  qu'il  nous  montre  un  aspect  des  plus  intéressants  de 
notre  sympathique  Berkeley,  dont  la  suJatile  dialectique  ne 
resta  pas  étrangère  aux  disicussions  soulevées  au  xviif  siècle 
à  propos  des  découvertes  de  Newton. 

L'auteur  suit  le  idéveloppement  de  l'idée  de  fluxion  chez 
Newton  depuis  la  conception  de  cette  notion  jusqu'à  la 
publication  des  «  Principia  »  (1687),  du  «  Quiadratura  cur- 
varum  «  (1704)  et  des  deux  dernières  éditions  des  «  Prin- 
cipia »  (1713  et  1726)  publiées  du  vivant  -de  l'illustre  savant; 
et  nous  montre  comment  la  méthode  de  Newton  contient 
l'ildée  de  la  méthode  des  limites.  En  1684,  Leibniz  publiait 
dans  les  «  Acta  »  de  Leipzig  ses  premières  idées  sur  le 
calcul  différentiel.  Un  mathématicien  écossais,  Craig,  intro- 
duisit en  Angleterre  l'algorithme  de  Leibniz,  avant  la  publi- 
cation des  écrits  de  Newton  ;  de  sorte  qu'à  cette  époque 
on  aboutit  à  une  idéplorable  confusion  sur  la  signification 
du  mot  fluxion.  Newton  entendait  le  mot  fluxion  comme 
une  vitesse,  tandis  que  ses  contemporains  lui  donnaient  le 
sens  de  «  différentielle  »,  mettant  ainsi  une  étiquette 
anglaise  sur  un  objet  d'importation  étrangère.  Cet  état  de 
choses  appauvrissait  l'interprétation  philosophique  des 
nouveaux  calculs,  de  sorte  que  Berkeley  eut  beau  jeu  dans 
ses  discussions  contre  la  nouvelle  mathématique. 

En  1734,  il  publiait  son  «  Anialyste  :  ou  un  Discours 
adressé  à  un  mathématicien  infidèle.  Dans  lequel  on  exa- 
mine si  l'objet,  les  principes  et  les  conclusions  de  l'analyse 
moderne  sont  plus  distinctement  conçus  ou  plus  évidem- 
ment déduits  que  les  mystères  de  la  Religion  et  les  ques- 
tions de  la  Foi  ».  Cet  ouvrage  marque  une  époque  dans 
l'histoire  de  l'analyse,  car  par  Thabileté  et  la  justesse  des 
arguments  de  Berkeley,  les  mathématiciens  furent  portés 
à  perfectionner  considérablement  dès  l'origine  les  notions 
qui  soutendent  l'analyse,  et  à  mettre  ainsi  de  l'ordre  ict  de 
la  clarté  dans  l'interprétation  philosophique  de  ces  notions. 
Un  lecteur  moderne  de  cet  ouvrage  accepterait  difficile- 
ment certaines  remarques  de  Berkeley,  comme  par  exemple 
lorsqu'il  soutient  que  l'infiniment  petit  actuel  ne  peut  être 
réalisé,  et  que  la  division  successive  d'un  être  géométrique 
ne  saurait  épuiser  cet  être  ;  mais  en  même  temps  il  retirait 
de  cette  lecture  l'impression  que  Berkeley  est  de  bonne  foi 
dans  ses  arguments,  quoiqu'il  se  rendait  compte  de  la 
valeur  des  nouvelles  méthodes.  Et  la  preuve  en  est  dans 
cfe  fait  que  Berkeley  se  retira  de  la  discussion  lorsqu'il 
n'eut  plus  rien  à  dire'  sur  le  sujet  ;  alors  que  les  auteurs  de 
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polémiques  ultérieures  poursuivaient  leurs  déibats  mêmie 
après  avoir  épuisé  leurs  arguments.  Toutefois,  la  critique 
présentée  par  Berkeley  de  l'analyse  est  puremiient  destruc- 
tive ;  tandis  que  des  polémiques  ultérieures,  comme  celle 
de  Surin  contre  Robiiis  et  Pemberton,  ont  apporté  de  pré- 
cieuses contributions  au  développement  'des  nouvelles 
mjéthodes.  Cependant,  l'influende  de  Berkeley  se  manifeste 
durant  tout  le  xviu^  siècle  ;  et  c'est  précisément  pour 
répondre  indirectement  aux  critiques  de  Berkeley  que 
Madaurin  écrivit  son  «  Treatise  of  Fluxions  »  (1742)  où  il 
^développe  la  nouvelle  méthode  à  la  manière  des  anciens 
géomètres,  en  substituant  la  notion  de  limite  à  celle  des 
infiniment  petits. 

Pendant  la  seconde  moitié  idii  xviii^  siècle,  la  méthode 
des  fluxions  fut  soumise  à  de  nouvelles  controverses  par 
des  mathématiciens  de  second  ordre,  qui  apportèrent  bien 
peu  de  développement  à  la  qulestioin  ;  d'autant  plus  qu'ils 
faisaient  usage  de  concepts  leibniziens  qu'ils  habillaient 
de  noms  et  de  symboles  newtoniens.  Il  est  à  remarquer 
cependant  que,  durant  toute  cette  période,  la  méthode  des 
fluxions  était  basée  sur  des  préoccupations  géométriques 
et  mécaniques.  On  fit  bien  quelques  essais  de  réduction  de 
l'analyse  à  l'arithmétique  et  à  l'algèbre,  comme  les  «  ulti- 
mateurs  »  de  Kirkby,  mais  sans  aucun  succès.  Au 
xix'  siècle,  sous  l'influence  de  Woodhouse  et  de  ses  amis, 
on  introduisit  en  Angleterre  la  notation  plus  parfaite  -de 
Leibniz  et  les  méthodes  d'analyse  des  Bernouillis,  d'Euler, 
de  Clairaut  et  de  Lagrange.  La  méthode  de  Newton  sem- 
blait oubliée,  car  aucunte  critique  sérieuse  n'avait  encore 
mis  à  jour  toutes  les  richesses  des  conceptions  ide  l'illustre 
penseur.  Mais  de  nos  jours  on  revient  aux  conceptions 
newtoniennes  qu'on  habiUe  de  nouvelles  notations  déri- 
vées de  celle  de  Leibniz. 

The  Early  Mathematical  Manuscripts  of  Leibniz,  traduits  et  commen- 
tés par  J.-M.  Chiud.  —  238  pp.  Open  Court,  Chicago,  1920. 

Cet  ouvrage  a  été  composé  d'après  les  textes  latins  publiés 
par  Gerhardt,  à  Hanovre,  en  1846  ;  et  contient  d'impor- 
tantes idées  mathématiques  de  Leibniz  concernant  la  nota- 
tion des  nouveaux  calculs,  leur  méthode,  et  enfin  des  ques- 
tions de  logique.  Il  est  d'autant  plus  intéressant  qu'il  nous 
fait  voir  le  genre  de  préoccupations  scientifiques  de 
Leibniz,  dont  la  philosophie  a  été  fortement  influencée  par 
son  mathémalisme. 
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Au  point  de  vue  historique,  ce  recueil  de  méniioires  jette 
une  vive  lumière  sur  le  débat  entre  Newton  et  Leibniz  à 
propos  de  l'invention  de  l'analyse  infinitésimale.  Gerhardt  a 
fait  une  déplorable  plaidoirie  lorsqu'il  a  basé  la  défense  de 
Leibniz  sur  cette  idée  que  «  tout  ce  que  dit  Leibniz  est  une 
parole  d'évangile  ».  Tout  au  plus  peut-on  dire,  qu'en  géné- 
rai, les  renseignements  que  nous  donne  Leiil^niz  sur  c|e 
point  sont  de  bonne  foi.  Mais  quand  il  s'agit  de  préciser  des 
détails,  son  opinion  n'a  aucune  valeur,  car  Leibniz  avait 
une  mauvaise  mémoire  de  ce  genre  de  choses  ;  et,  .d'autre 
part,  le  plan  qu'il  avait  conçu  de  son  encycliopédie  de  toutes 
les  sciences,  où  il  ne  tenait  compte  que  des  idées  et  des 
principes,  et  non  point  de  la  nationalité  et  de  la  personna- 
lité de  leur  auteur,  nous  montre  que  Leibniz  ne  s'occupait 
point  beaucoup  de  détails  qui  n'intéressaient  pas  directe- 
ment ses  travaux. 

Cependant,  Leibniz  n'est  pas  un  plagiaire,  et  doit  être 
considéré  comme  complètement  indépendant  de  Newton. 
En  effet,  les  ouvrages  qui  avaient  s;ervi  à  Leibniz  avant  sa 
grande  invention  sont  la  «  Géométrie  »  de  Descartes,  et  les 
«  Lectiones  »  de  Barrow,  qui  eurent  une  influence  prépon- 
d'érante  sur  son  esprit,  Leibniz  fait  grand  usage  des  idées 
de  ces  deux  maîtres,  qu'il  travaille  et  épuise  au  moyen  de 
ses  méthodes.  Et  lorsqu'il  connut  les  ouvrages  de  Newton, 
il  y  vit  que  ses  résultats  corroboraient  les  siens  propres.  Il 
nous  faut  pourtant  dire  que  Barrow  a  été  leur  inspirateur 
commun  ;  et  que  si  Leibniz  nie  d'avoir  emprunté  à  Barrow 
(dont  il  acheta  l'ouvrage  en  1673),  c'est  qu'il  voulait  libérer 
le  Calcul  de  la  géométrie  pour  adopter  une  notation  plus 
convenable,  et  qu'il  consildcrait  comme  une  tare  dans 
l'œuvre  de  Barrow  l'emploi  de  la  méthode  géométrique. 

The  Geomeiriccd  Lectures  of  Isaac  Barrow,  traduites  du  latin  et 
annotées  ipar  J.-M.  Child.  —  219  pp.  Open  Court  C",  Cliicago, 
1916. 

L'étude  de  cet  ouvrage  nous  montre,  d'après  l'avis  de 
M.  Child,  que  Barrow  doit  être  considéré  comme  le  pre- 
mier inventeur  du  calcul  infinitésimal.  Newton  reçut  la 
principale  idée  du  calcul  des  flexions  de  l'auteur  des  «  Lec- 
tiones »  après  une  entrevue  personnelle  ;  et  Leibniz,  qui 
acheta  en  1673  le  principal  ouvrage  de  Barrow,  fut  profon- 
dément influencé  par  les  idées  diu  maître  de  Newton. 
Barrow  cependant  n'eut  pas  conscience  de  la  grande  décou- 
verte qui  se  trouvait  sur  le  chemin  qu'il  s'était  frayé  lui- 
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même.  Oe  qu'il  voulait,  c'était  résoudre  certains  problèmes 
spéciaux  de  géométrie  à  la  manière  des  anciens,  sans 
employer  de  notation  spéciale.  Mais  en  faisant  ce  travail, 
il  a  trouvé  la  matière  du  calcul  infinitésimal.  En  réfléchis- 
sant sur  cette  même  matière,  Newton  et  Leibniz  purent 
former  leurs  propres  idées  qu'ils  ont  ensuite  développées. 

Dans  ses  «  Conférences  géométriques  »,  Barrow,  en 
treize  leçons,  traite  de  la  génération  des  grandeurs  ;  du 
temps  considiéré  comme  une  variable  indépendante  ;  du 
temips  considéré  comme  un  agrégat  d'instants,  comparé  à 
la  ligne  considérée  comme  un  agrégat  de  points  ;  des  dif- 
férentes sortes  de  mouvements  ;  des  diverses  courbes  et 
de  leurs  propriétés  ;  des  progressions  ;  de  la  difîérentia- 
tion  et  de  l'intégration  au  moyen  de  méthodes  géométri- 
ques (triangle  diUerentiel  ide  Barrow)  ;  enfin,  des  limites, 
des  nombres  trans'cenidants,  de  la  rectification  des  courbes, 
etc.,  etc. 

Le  livre  de  M.  Chil'd  est  augmenté  d'une  étude  sur  Bar- 
row, sur  sa  vie,  ses  œuvres,  son  génie,  les  sources  de  ses 
idées,  son  influence  sur  Newton  et  Leibniz  et  sur  ce  qu'il 
doit  à  ses  prédécesseurs. 

Lazare  Carnot.  —  Réflexions  sur  la  métaphysique  du  calcul  infinité- 
simal. —  Deux  vol.,  117  et  105  pp.  Gauthiers-Villars,  Paris,  1921. 

Dans  le  nouvel  ouvrage  de  la  Collection  des  Maîtres  de  la 
Pensée  scientifique,  Carnot  expose  ses  réflexions  sur  le 
véritable  esprit  des  notions  et  ides  méthodes  de  l'immortelle 
découverte  de  Newton  et  ide  Leibniz.  L'explication  qu'il 
donne  des  quantités  infinitésimales,  que  Leibniz  avait  vai- 
nement essayé  de  formuler,  répond  définitivement  à  ceux 
qui  accusaient  l'analyse  de  n'être  qu'une  méthode  approxi- 
mative. Une  quantité  infinitésimale,  dit-il,  a  une  double 
propriété  :  elle  peut  être  toujours  rendue  aussi  petite  que 
l'on  veut,  et  leÛe  peut  Têtre  sans  qu'on  soit  obligé  'de 
changer  en  même  temps  la  valeur  des  quantités  dont  on 
veut  trouver  lia  relation.  Les  erreurs  introduites  dans  le 
calcul  par  les  quantités  infinitésimales  se  compensent  entre 
elles,  et  finissent  par  disparaître  par  l'élimination  même 
de  ces  quantités. 

Le  premier  chapitre  est  consacré  aux  principes  généraux 
de  l'analyse,  illustrés  d'exemples  choisis  ;  dans  le  second 
chapitre,  Carnot  examine  comment  l'analyse  a  été  réduite 
en  algorithme  par  l'invention  des  calculs  différentiel  et 
intégral  ;  enfin,  dans  le  dernier  chapitre,  il  compaire  l'ana- 
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lyse  infinitésimale  aux  autres  méthodes  qui  peuvent  la 
suppléer,  telles  que  la  méthode  d'exhaustion,  celle  des  indi- 
visibles, celle  des  indéterminées,  celle  des  limites,  celle 
des  fluxions,  enfin  celle  des  quantités  évanescentes.  Cette 
coimparaison  a  pour  résultat  de  montrer  que  toutes  ces 
méthodes  ne  sont  à  proprement  parler  qu'une  seule  et 
même  méthode,  celle  d'exhaustion  des  anciens,  plus  ou 
moins  simplifiée,  plus  ou  moins  heureusement  appliquée 
aux  besoins  du  cakul,  et  enfin  réduite  en  un  algorithme 
régulier.  Mais  le  mérite  essentiel  de  la  méthode  infinitési- 
male, c'est  de  réunir  les  facilités  des  procédés  ordinaires 
d'un  simple  calcul  (d'approximation  à  l'exactitude  des 
résultats  de  Tanalyse  ordinaire. 

La  clarté  d'expression  et  la  logique  rigoureuse  avec  les- 
quelles Oarnot  développe  ses  arguments,  rendent  fort 
attrayante  et  profitable  la  lecture  de  ses  «  Réflexions  »  tant 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des  sciences,  qu'aux 
élèves  qui  s'initient  à  l'analyse  et  à  leurs  professeurs. 

Saccheri.  —  EucUdes  ah  omni  nœvo  vindicatus,  texte  liatin  et  tra- 
duction anglaise  publiés  par  G.-B.  Halsted,  —  246  pp.  Open 
Court  G",  Chicago,   1920. 

Cet  ouvrage  est  célèbre  dans  l'histoire  des  géom:étries 
non-euiclidiennes,  car  on  y  trouve  les  premiers  aperçus, 
inconscients  il  est  vrai  de  la  part  de  Saccheri,  sur  ces  géo- 
métries  nouvelles.  Il  a  été  publié  pour  la  première  fois  à 
Milan  en  1733.  Son  auteur,  un  Père  jésuite,  ami  de  Céva, 
veut  y  démontrer  le  postulat  des  parallèles  d'Euclide  par 
une  «  rcductio  ad  absurdum  »,  en  montrant  que  les  hypo- 
thèses contraires  sont  fausses.  Il  part  d'un  rectangle  de 
base  donnée  nyant  ses  deux  côtés  égaux,  et  il  se  (demande 
si  les  angles  au  sommet,  dont  il  démontre  aisément  l'éga- 
lité, sont  aigus,  droits  ou  obtus.  C'est  alors  qu'il  entreprend 
un  «  diuturnum  prœlium  adversus  hypothesin  ang|uli 
acuti  »,  car  il  n'eut  pas  ide  peine  à  montrer  que  l'hypothèse 
de  l'angle  obtus  contredit  ce  théorème  d'Euclide  que  la 
somme  des  angles  intéirieurs  d'un  triangle  est  moindre  que 
deux  angles  droits.  Il  parvient  ainsi  à  de  beaux  théorèmes 
de  géométrie  non-euclidienne  ;  mais  à  cause  des  préjugés 
de  son  temps,  il  ne  pensa  pas  un  seul  instant  que  l'hypo- 
thèse contraire  à  celle  d'Euclide  pouvait  être  vraie  ;  et 
dans  la  dernière  p'artie  de  sa  démonstration,  il  détruit  de 
ses  propres  mains  ce  qu'il  venait  d'édifier  et  se  perd  dans 
des  raisonnements  inextricables  et  peu  convaincants.  —  La 
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seconde  partie  de  l'ouvrage  de  Saocheri,  qui  n'est  pas  tra- 
duite ici,  a  trait  à  la  théorie  des  proportions. 

Il  serait  intéressant  de  citer  un  autre  ouvrage  moins 
connu  de  Saccheri  et  qui  fut  découvert  en  1903  par  Vailati  ; 
c'est  la  «  Logioa  denionstrativa  »,  publiée  en  1697,  qui  est 
une  élaboration  critique  tde  la  logique  scolastique,  prenant 
la  formie  d'une  série  de  démonstrations  basées  sur  des 
axiomes  et  des  postulats,  et  unies  de  façon  analogue  à  celle 
des  géomètres.  On  y  trouve  la  distinction  entre  les  défini- 
tions «  quid  nominis  »  et  les  définitions  «  quid  rei  »,  que 
Stuairt  Mill  a  si  bien  exploitée.  Elt  Saocheri  réduit  les  pre- 
mières aux  secondes,  soit  :  1)  par  postulat,  ou  une  simple 
hypothèse  non  contradictoire  dans  les  termes  ;  2)  par 
démonstrations.  La  façon  dont  Saccheri  traite  les  pro- 
blèmes de  logique  donne  à  son  ouvrage  une  place  éminente 
dans  la  logique  moderne. 

Lobatchefski.  —  The  Theory  of  Parallels,  traduit  en  angjais  par 
G.-B.  Hajlsted.  —  50  pp.  Open  Court  C°,  Chicago,  1914. 

Le  nom  et  l'œuvre  de  Lobatchefski  sont  trop  bien  connus 
pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  faire  ici  l'éloge.  Ce  petit 
ouvrage  est  une  excellente  introduction  à  la  géométrie  non- 
euclidienne.  Lobatcheifski  y  définit  la  double  parallèle  à 
une  droite  donnée  d'un  point  extérieur  à  cette  droite  ;  et 
procède,  ide  cette  hypothèse,  à  la  démonstration  de  toute 
une  suite  de  théorèmes  d'après  la  méthode  synthétique  des 
anciens, 

11  existait  une  traduction  française  de  cet  ouvrage,  qui 
est  malheureusement  épuisée. 

D.  Hilbert.  —  Foundotîoiis   of  geometrij,  traduit   en   anglais   par 
E.  TowNSEND.  —  143  pp.  Open  Court  "c%  2^  édit,,  Chicago,  1921. 

Ce  célèbre  ouvrage,  dont  la  traduction  française  par 
Laugel  est  épuiséiC  depuis  longtemps,  n'a  trait  qu'à  la  géo- 
métrie euclidienne.  L'auteur  suit  la  méthode  axiomatique 
où  la  géométrie  est  considérée  comme  un  système  hypo- 
thético-d'éductdf,  basée  sur  des  notions  et  dles  axiomes  pre- 
miers, M.  Hilbert  distingue  divers  groupes  d'axiomes  qui 
se  ti^ouvent  correspondre  à  divers  types  de  géométries  et  à 
différents  modes  d'acquisition  psychologique  des  concepts 
fondamentaux  qui  y  figurent.  Les  notions  premières,  points, 
droites  et  plans,  sont  caractérisées  formellement  par  un 
système  siuffisant  et  cohérent  de  postulats,  indépendam- 
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ment  de  toute  représentation  sensible  constituant  une 
interprétation  possible  de  ces  symboles.  Les  relations 
«  appartenant  »,  «  situé  entre  »,  «  congruent»,  «  parallèle  » 
représentent,  chacune,  un  groupe  déterminé  de  postulats. 
M.  Hilbert  joint  à  ces  postulats  celui  de  la  continuité  (ou 
axiome  d'Archimède)  et  un  axiome  formel,  le  «  VoUstan- 
digkeits  Axiom  »,  qui  afflrane  que  le  système  fonné  par  les 
axiomes  précédents  est  clos,  et  que  Tédifiice  dont  il  est  la 
blase  est  la  géométrie  euclidienne. 

Dans  le  corps  de  l'ouvrage,  M.  Hilbert  discute  les  rela- 
tions de  ces  axiomies  les  uns  aux  autres,  et  leur  influence 
sur  le  développement  de  la  géométrie  d'Euclide.  C'est  ainsi 
qu'il  étudie  rindépendanoe  mutuelle  et  la  compatibilité 
des  divers  systèmes  d'axiomes  ;  les  piropositions  les  plus 
importantes  de  la  géométrie  eu'clidienne  sont  démontrées 
de  manière  à  montrer  les  axiomes  qu'elles  supposent  et  qui 
rendent  la  démonstration  possible  ;  M.  Hilbert  introduit 
les  axiomes  de  congruence  et  en  fait  la  base  de  la  défini- 
tion de  déplacement  géométrique  ;  enfin  il  édifie  l'algèbrie 
des  segments  suivant  les  principes  de  l'arithmétique,  et  en 
faisant  usage  des  théorèmes  ;de  Pasical  et  de  celui  de  Desar- 
ques. L'ouvrage  est  complété  par  une  théorie  de  la  propor- 
tion et  une  théorie  des  aires  planes. 

Cet  ouvrage  est  très  important,  tant  au  point  des  résul- 
tats auxquels  aboutit  l'auteur,  que  comme  exemple  de  la 
géométrie  considérée  eomme  système  hypothético-déductif. 

En  marge  dies  récents  travaux  sur  la  théorie  de  la  Rela- 
tivité, nous  mentionnerons  deux  ouvrages  curieux  sur  la 
quatrième  dimension,  qu'il  ne  faudrait  pas  cependant  con- 
sildérer  comme  propres  à  élucider  les  principes  de  la  méca- 
nique nouvelle,  quoiqu'ils  donnent  un  aperçu  intéressant 
sur  ce  concept  inimaginable  qu'est  la  quatrième  dimension. 
Le  premier,  qui  est  édité  par  le  professeur  Henry  Manning, 
a  pour  titre  «  The  Fourth  dimension  simply  explained  »  (1)  ; 
c'est  un  recueil  des  mémoires  les  plus  intéressants  envoyés 
à  l'éditeur,  à  l'occasion  d'un  concours  ouvert  en  1909  par  la 
revue  «  Scientific  American  »,  sur  la  nature  de  la  qua- 
trième dimension.  Une  même  conclusion  se  dégage  de  tous 
ces  mémoires  :  c'est  que  la  quatrième  dimension  ne  saurait 
être  imaginée,  mais  simpkment  conçue  soit  comme  une 
variable  algébrique  identique  à  chacune  des  trois  dimen- 
sions ordinaires,  soit  comme  un  postulai  convenant  logi- 
quement à  un  système  hypothético-déductif  de  géométrie. 

(1)  MeHiuen  and  C°,  1921,  London.  251  pages.  Prix  :  7/6. 
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Les  raisons  données  en  faveur  de  la  possibilité  de  la  qua- 
triènie  dimension  sont  très  suggestives  ;  elles  dérivent 
toutes  d'analogies  basées  sur  des  considérations  tirées  de 
géométries  à  une,  à  deux  et  à  trois  dimensions.  Ainsi  par 
exemple  on  pourrait  concevoir  la  quatrième  dimension  en 
généralisant  les  propriétés  de  figures  symétriques  ;  ou  bien 
en  considérant  la  géométrie  ordinaire  dans  l'espace  comme 
une  projection  d'un  champ  spatial  à  quatre  dîmensions  * 
ou  encore  en  considérant  l'espace  ordinaire  comme  la 
limite  d'un  espace  de  degré  supérieur  ;  ou  encore  en  ajou- 
tant une  quatrièmte  'coordonnée  à  la  détermination  d'un 
point  dans  l'espace.  Les  conséquences  de  l'existence  actuelle 
d'une  quatrième  dimension  siéraient  fort  curieuses;  :  un 
prisonnier  pourrait  s'évader  de  son  cachot  sans  briser  la 
porte,  les  fenêtres  ou  les  murs  de  sa  prison  ;  on  pourrait 
retourner  une  sphère  sans  la  déc'hirer  ou  la  briser  ;  on 
pourrait  défaire  des  nœuds  sans  en  toucher  les  bouts  ;  on 
pourrait  voir  à  l'intérieur  de  tous  les  corps  sans  être  arrêté 
par  leur  impénétrabilité  ou  leur  opacité.  Mais  l'absuridit'é 
de  la  possibilité  de  pareilles  aventuires  n'est  pas  discutée  ; 
et  quoiqu'elle  ait  été  exploitée  par  des  prestidigitateurs 
et  des  visionnaires,  on  conçoit  difficilement  une  personne 
raisonnable  qui  croirait  trouver,  dans  l'existence  de  la  qua- 
trième dimension,  l'explication  de  l'au  delà. 

Tout  autre  est  l'esprit  de  l'ouvrage  de  Charles  Hinton, 
«  The  Fourth  dimension  »  (1),  où  l'enthousiasme  de  l'au- 
teur semble  le  porter  à  s'autosuggestionner  soi-même  sur 
la  réalité  de  la  quatrièm'e  dimension.  Il  a  soin  de  nous  dire 
cepenid'ant  que  les  mathématiques  nous  enseignent  plu^ 
sieurs  choses  qu'on  ne  doit  essayer  de  voir  réalisées  dans 
le  monde  sensible.  Il  use  des  arguments  ordinaires  pour 
démontrer  la  possibilité  de  la  quatrième  dimension  ;  niais 
il  fait  preuve  d'originalité  lorsqu'il  fait  usage  de  considéra- 
tions tétradimensionnelles  pour  illustrer  la  théorie  dti  rai- 
sonnement et  pour  proposer  un  langage  de  l'espace.  A  un 
point  de  vue  purement  Ide  critique  historique,  on  peut  con- 
tester cependant  ses  théories  sur  l'interprétation  de  la  phi- 
losophie grecque  qu'il  considère  comme  l'affirmation 
imtplicite  de  l'existence  de  la  quatrième  dimension.  Ainsi, 
nous  dit-il,  si  Parmenide  niait  la  réalité  du  mouvement, 
c'est  parce  qu'il  considérait  ce  monde  comme  une  simple 
tranche  d'un  monde  immuable  et  réel  à  quatre  dîmensions. 
De  même,  l'allégorie  de  la  caverne  de  Platon  n'est  qu'un 

(1)  George  Allen  and  Unurin,  1921,  4«  édit.,  London.  270  pages.  Prix:  7/6. 
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moyen  pour  ce  philosophe  d'affirmier  l'existence  d'une  vie 
supérieure,  celle  où  il  place  ses  idées.  Enfin  Aristote,  par 
la  distinction  qu'il  fait  de  la  matière  et  de  la  forme  et  par 
son  affirmation  de  l'activité  créatrice  ide  l'esprit,  opposé 
au  d'éterminisnîie  de  la  matiè're,  aurait  été  un  des  premiers 
philosophes  qui  ait  incliné  les  esprits  vers  la  croyance  à  une 
quatrième  dimension.  Son  effort  se  termine  dans  une  inter- 
prétation fort  originale  du  kantisme,  qui  ne  saurait  mériter 
cependant  du  crédit  auprès  d'un  érudit.  Pour  Kant,  nous  dit 
M.  Hinton,  le  monde  des  choses  en  soi  doit  être  nécessaire- 
ment à  quatre  dimensions  ;  car  si  l'espace  et  le  temps  ne 
sont  pour  le  philosophe  de  Kœnigsherg  que  des  formes  de  la 
sensibilité,  où  faudrait-il  placer  l'être  pours'u  de  cette  sen- 
sibilité, et  par  conséquent  de  cet  espace-temps,  si  ce  n'est 
dans  un  monde  à  quatre  dimensions  ?  Il  est  vrai  que  Kant  a 
dit  qu'((  une  science  de  toutes  lies  espèces  possibles  d'espac€s 
serait  sans  aucun  doute  la  plus  haute  géométrie  que  pût 
entreprendre  une  intelligence'  finie  »  [  Gedanken  von 
Idevuohen  Schatzung  der  lebendigen  Krafte]  ;  mais  Kant 
écarte  cette  conception  abstraite  et  relègue  la  quati'ième 
dimension  au  rang  des  fictions  pures. 

—  Nous  citerons  encore  l'ouvrage  «  Philosophy  of 
Mathematics,  de  J.-B.  Shaw,  et  les  belles  pages  de  M.  Pierre 
Boiitronx  :  «  Vldéal  scientifique  des  mathématiciens  ». 
Nous  les  analyserons  dans  la  seconde  et  dernière  partie  de 
cet  article. 

Thomas  Greenwood, 

University  Collège, 

London. 
(A  suivre.) 
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J.-B.  Bury.  —  The  Idea  of  Progress.  —  Un  vol.  in-S"  de  377  pp. 
MacmiMan  and  C°,  Londres  1921. 

Le  sous-titre  de  ce  livre,  «  Recherches  sur  l'origine  et  le 
diévieloppement  de  l'idée  de  progrès  »,  indique  nettement 
le  hut  que  s'est  proposé  M.  Bury,  l'historien  bien  connu 
de  rCJnivcrsité  de  Cambridge.  L'idée  de  progrès,  si  répan- 
due de  nos  jours  et  que  nous  acceptons  parfois  comme  une 
vérité  démontrée,  au  moins  dans  le  domaine  des  sciences 
et  idie  leurs  applications,  est  au  fond  une  croyance,  un  acte 
de  foi  en  l'avenir  basé  sur  une  interprétation  de  l'histoire. 
Cette  idée  est  d'origine  relativement  récente  ;  elle  n'appa- 
raît guère  avant  le  xvi'  siècle,  bien  qu'on  en  ait  eu  parfois 
antérieurement  comime  le  pressentiment.  Mais  le  milieu 
intellectuel  de  l'antiquité  ou  du  moyen  âge  n'était  pas  favo- 
rable à  son  développement.  L'antiquité  grecque  tenidait  à 
voir  dans  l'immuable  le  type  de  la  perfection  ;  le  change- 
ment, élément  essentiel  de  l'idée  de  progrès,  était  signe 
d'imperfection  et  de  décadence  ;  le  christianisme  voyait 
dans  l'histoire  humaine  non  une  série  naturelle  d'événe- 
ments, mais  la  réalisation  d'un  plan  providentiel,  et  la  doc- 
trine du  péché  originel  faisait  obstacle  à  l'apparition  de  la 
notion  de  progrès.  C'est  avec  Jean  Bodin  (1566)  et  Louis  Le 
Roy  (1577)  que  l'idée  de  progrès  commence  à  prendre 
forme  ;  Bacon  fait  l'apologie  de  la  science  moderne  et  for- 
mule l'axiome  célèbre  :  antiqiiitas  seciili,  jiwentus  inundi. 
Puis, 'diàns  une  atmosphère  cartésienne,  s'ébauche  la  théorie 
du  progrès  :  la  nouvelle  science  de  la  nature  est  supérieure 
à  la  physique  des  anciens  ;  Pascal,  partisan  du  progrès 
scientifique,  reste  pessimiste  en  ce  qui  conceme  l'histoire 
de  l'homme  et  des  sociétés,  mais,  tandis  que  le  jansénisme 
décline,  le  cartésianisme  se  répand  et  avec  lui  se  développe 
un  optimismie  métaphysique  que  Leibniz  représentera  et 
qui  sert  de  préamhule  à  l'optimisme  moral  et  social  au 
xvin^  siècle.  Fontenelle,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  les  encyclo- 
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pédistes,  les  économistes,  sont  à  la  tête  du  mouvement.  De 
plus  en  plus,  on  rattache  au  progrès  des  connaissances  le 
progrès  de  la  moralité  et  de  la  civilisation  en  général.  Rous- 
seau s'efforce  de  remonter  le  courant  ;  l'optimisime  rationa- 
liste triomphe  à  la  fin  du  siècle;  Condorcet  prophétise  à  l'om- 
bre de  réchafaud  et  cherche  à  déterminer  la  courbe  des  pro- 
grès de  l'esprit  humain.  Malgré  les  esquisses  de  Herder  et 
de  Hegel,  il  faut  attendre  Saint-Simon  et  Comte  pour  ren- 
contrer des  penseurs  qui  s'attachent  à  l'étude  des  lois  dti 
progrès.  Jusque  là,  l'idée  du  progrès  est  une  croyance  opti- 
miste, assez  vague,  qui  encourage  l'idéalisme  des  réfor- 
mateurs et  ides .  révolutionnaires,  mais  dont  la  significa- 
tion précise  et  les  lois  ne  sont  nullement  déterminées.  Une 
science  nouvelle,  la  sociologie,  va  naître  ;  «  l'idée  de  pro- 
grès, qui  a  présidé  à  sa  naissance,  sera  dès  lors  son  prin- 
cipal problème  ».  A  Finfluence  positiviste,  il  faudra  joindre 
celle  de  l'évolutionnisme  biologique.  Spencer  montrera 
(dans  le  progrès  une  nécessité  de  l'adaptation  vitale  ;  il 
contribuera  à  faire  de  cette  idée  un  «  dogme  scientifique  ». 
Mais  la  loi  du  progrès,  cherchée  par  Comte  et  Spencer, 
demeurera  encore  inconnue.  A  vrai  dire,  si  nous  acceptons 
la  notion  de  changement,  de  transformation  graduelle  qui 
est  à  la  baq(e  de  l'idée  de  progrès,  ne  sommes-nous  pas  ame- 
nés à  penser  que  cette  idée  est  elle-même  quelque  chose  de 
relatif,  d'essentiellement  variable  ?  Née  dans  des  circons- 
tances historiques  déterminées,  ne  sera-t-elle  pas  un  jour 
remplacée  par  une  idée  nouvelle,  par  rapport  à  laquelle 
elle  sera  jugée  elle-même  ? 

M.  Bur\',  par  scrupule  d'historien,  s'est  abstenu  de  porter 
sur  le  progrès  un  jugement  de  valeur.  Il  ne  dissimule  aucu- 
nement le  caractère  problématique  de  <:ette  notion  et  recon- 
naît que  les  événements  ont  souvent  donné  le  démenti  le 
plus  formel  à  cet  optimisme.  Mais  s'il  reconnaît  ce  que 
G.  Sorel  a  appelé  les  illusions  du  progrès,  il  s'efforce  de 
rendre  justice  à  la  puissancte  de  cette  idée  et  à  son  influence 
historique.  Son  livre  intéressera  le  philosophe  et  le  socio- 
logue en  lui  fournissant  un  thème  de  réflexions  suggestives. 
Il  met  en  lumière,  à  maintes  reprises,  le  rôle  de  la  pens'ée 
française  dans  l'élaboration  de  cette  croyance  des  temps 
modernes  ;  les  chapitres  qu'il  consacre  au  xviii*  siècle  et  à 
la  doctrine  de  Comte  sont  d'excellents  résumés  et  témoi- 
gnent d'une  solide  érudition.  Il  nous  semble  cependant  qu'il 
aurait  pu  marquer  nettement  tout  ce  que  le  fondateur  du 
positivisme  doit  à  Joseph  de  Maistre  et  à  BonalJd,. 

D... 
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R.  P.  Lacan,  de  la  Congrégation  du  Sacré-Cœur  de  Bétharram,  

De  Tempore.  Etude  philosophique,  scientifique,  juridique. 

Le  titre  ÏII,  livre  I  du  Cotde  de  D.  C.  est  une  nouveauté. 
II  règle  la  manière  de  compter  le  temps.  La  question  du 
temps  se  rencontre  en  beaucoup  d'endroits  dans  le  Codex. 
Il  est  dit  par  exemple  que  les  «  vacances  »  des  curés  ne 
dépasseront  pas  deux  mois  (can.  465,  §  2)  ;  qu'on  ne  pourra 
être  admis  à  la  prêtrise  qu'à  24  ans  accomplis  (can.  975),  à 
la  profession  perpétuelle  qu'à  21  ans  accomplis  (can.  573)  ; 
qu'il  faut  régulièrement  laisser  s'écouler  un  délai  de  trois 
jours  entre  la  troisième  publication  des  «  bans  »  et  la  célé- 
bration du  mariage  (oan.  1030,  §  1).  Et  ce  ne  sont  là  que 
quelques  cas  pris  au  hasarld  entre  mille. 

Jusqu'à  présent  le  Droit  fut  galant  homme.  Quand  il 
fixait  une  durée,  il  ne  la  mesurait  pas  strictement,  minute 
par  minute.  11  était  de  connivence  avec  les  moralistes  qui, 
par  l'application  du  principe  parum  pro  nihilo  repiitatur 

—  ou  cet  autre,  dont  on  faisait  usage  en  matière  favorable 

—  dies  incepta  pro  compléta  habetur  —  donnaient  au 
temps  canonique  une  certaine  élasticité.  C'en  est  fait  main- 
tenant de  cet  esprit  d'interprétation  qui  portait  à  consi- 
dérer le  temps  comme  quelque  chose  de  moral.  Les  pres^ 
criptions  minutieuses  doi  can.  34  nous  ramènent  à  l'idée 
que  le  temps  est  quelque  chose  de  mathématique,  un 
nombre. 

Les  exemples  donnés  ci-idessus  montrent  quelle  utilité 
peut  avoir  pour  tous  les  membres  du  clergé  un  bon  com- 
mientaire  du  Titre  III  du  Codex.  Ce  bon  commentaire  se 
trouve  dans  rou\Tage  du  R.  P.  Lacau.  Le  temps  y  est  étu- 
dié au  point  de  vue  métaphysique,  au  point  de  vue  scienti- 
fique, au  point  de  vue  juridique. 

Dans  la  première  partie,  l'auteur  se  borne  à  expliquer  la 
définition  aristotélicienne  —  Tempiis  niimerus  motus  secun- 
dum  prias  et  posteriiis.  —  L'explication  est  si  hmpide,  si 
bien  menée,  qu'après  avoir  lu  les  cinq  pages  où  elle  se 
déroule,  on  ne  voit  pas  ce  qui  pourrait  être  dit  de  plus  ni  de 
meilleur  sur  ce  sujet. 

La  deuxième  partie  est  scientifique  et  historique.  Elle 
contient  un  exposé  clair  et  méthodique  des  notions  astro- 
nomiques qui  ont  servi  de  base  au  partage  du  temps  en 
jours,  années,  semaines  et  mois.  Elle  dit  succinctement  en 
quoi  consista  d'abord  la  Réforme  Juliennie  du  Calendrier, 
puis  la  Réforme  Grégorienne.  On  y  apprend  ce  qu'il  faut 
entendre  par  temps  local  vrai,  temps  local  moyen,  temps 
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légal  régional,  temps  légal  extraordinaire,  qui  sont  les 
quatre  temps  mentionnés  au  c.  33,  et  entre  lesquels  le  Droit 
laisse  la  liberté  ide  choisir,  quand  il  s'agit  id'actes  qui  n'inté- 
resslent  que  l'individu,  comme  l'observation  du  jeûne,  de 
l'abstinence,  la  récitation  privée  de  l'office,  la  célébration 
privée  de  la  messe.  Un  tableau  synoptique  placé  à  la  fin  de 
cette  partie  présente  ces  divers  temps  rangés  en  ordre,  ainsi 
que  les  heures  sur  un  cadran. 

C'est  pour  la  troisième  partie  que  l'opuscule  a  été  com- 
posé, et  c'est  là  qu'on  peut  juger  du  service  qu'il  rendra  aux 
canonistes  et  aux  moralistes.  Au  c.  32,  le  Droit  détermine 
ce  que  sont  à  ses  yeux  un  jour,  une  semaine,  un  mois,  une 
ann'ée.  Supputation  générale  ou  fondamientale,  observe  jus- 
tement le  P.  Lacau..  On  commence  par  fixer  la  valeur  'de 
l'unité  dans  chacune  des  grandes  divisions  du  temps,  vien- 
nent ensuite  les  règles  de  supputation  spéciale.  Les  heures 
sont  les  parties  du  jour,  mais  de  quel  jour,  jour  local  vrai, 
jour  local  moyen,  jour  légal  régional,  jour  légal  (extraor- 
dinaire ?  Le  c.  33,  §  1,  répond  à  cette  question.  D'autre  part, 
dans  le  Codex,  les  jours,  les  mois,  les  années  apparaissent 
tantôt  par  unités,  tantôt  en  nombre  :  trois  jours,  huit  jours, 
deux  mois,  vingt-quatre  ans.  Comment  établir  exactement 
ce  nombre,  attendu  que  le  jour  part  en  certains  cas  de  son 
premier  instant  astronomique  et  en  d'autres  cas  du  moment 
où  tel  fait  se  produit  ;  attendu  que  le  mois,  l'année,  n'ont 
pas  constamment  la  même  (durée  ?  Le  c.  34  fournit  à  cet 
effet  des  indications  très  précises  et  notre  commentaire  est 
un  guide  précieux  à  travers  toutes  ces  déterminations. 
Enfin  un  point  auquel  il  n'était  pas  inutile  de  consacrer 
une  longuie  et  bonne  page  est  celui  de  la  distinction  du  temps 
en  temps  continu  et  temps  utile,  c.  35,  distinction  qui  revient 
si  souvent  dans  le  Codex. 

Le  Temps,  eet  être  mystérieux,  et  qui  a  si  peu  d'Etre 
qu'on  peut  à  peine  le  saisir,  a  depuis  toujours  inspiré  les 
poètes.  Que  de  belles  pensées  sur  le  temps,  exprimées  en 
de  beaux  vers  !  Le  P.  Lacau  a  eu,  de  son  côté,  l'heureuse 
inspiration  d'émailler  son  texte  de  ces  citations.  Parmi  les 
considérations  forcénVent  arides  qui  remplissent  les  pages 
de  ce  livre,  elles  sont  un  repos  pour  l'esprit.  Signalons 
notamment  une  série  de  distiques  dédiés  à  l'auteur  par 
l'hymnographe  de  la  Congr.  des  Rites..  Ils  forment  l'épi- 
logue idu  livre  :  choix  de  sentences  bien  frappées,  où  peu- 
vent puiser  ceux  qui  cherchlent  des  légendes  pour  les  ins- 
crire autour  d'un  cadran  solaire. 

Le  travail  du  P.  Lacau  est  digne  du  premier  docteur  en 
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D.  C.  sorti  «  cum  maoàima  lande  »  des  Uni\^ersités  romaines 
après  la  promulgation  du  Codex.  Honoré  d'une  lettre  élo- 
gieuse  envoyée  au  nom  du  Pape  par  le  Cardinal  Secrétaire 
d'Etat,  très  favorablement  jugé  par  les  professeurs  de  Droit 
du  Séminaire  romain,  l'ouvrage  se  présente  sous  le  patro- 
nage des  autorités  les  plus  considérables.  Il  fait  désirer  que 
le  P.  Lacau  poursuive  son  œ-uvre  si  brillamment  commen- 
cée, et  que,  selon  le  vœu  de  ses  anciens  maîtres,  il  entre- 
prenne d'expliquer  les  autres  parties  du  Codex.  Déjà  sont 
annoncés  deux  autres  traités  :  un  traité  des  Indulgences, 
un  traité  des  Religieux. 

L.  D... 

J.  Maroiizeaii,  Directeur  d'études  à  l'Ecole  pratique  des  Hautes- 
Etudes.  —  La  Linguistique,  ou  Science  du  Langage.  —  Un  vol. 
pet.   in-8",    1921.    Librairie   Paul   Geuthner. 

Durant  sa  captivité  en  Allemagne,  M.  J.  Marouzeau  a  eu 
l'excellente  idée  d'écrire  une  sorte  d'Initiation  à  la  Science 
du  langage.  Les  exemples  en  sont  empruntés  presque 
exclusivement  au  français  contemporain,  et  la  bibliogra- 
phie est  limitée  aux  ouvrages  écrits  ou  traduits  en  français, 
ce  qui  rend  l'ouvragle  accessible  à  tous.  Le  petit  livre  de 
M.  Marouzeau  peut  être  recommanidé  aux  débutants  en 
linguistique  et  à  tous  les  amateurs  qui  s'intéressent  à  cette 
science  si  captivante.  Les  philosophes  notamment  y  trou- 
veront matière  à  réflexion  et  des  indications  propres  à 
rajeunir  les  exposés  traditionnels  sur  la  classification  des 
langues  ou  l'origine  du  langage. 

F.  M. 

W.  T.  Stace.  —  A  Critical  History  of  Greek  Philosophy.  —  Un  vol. 
xiv-386  pp.  Macmillan  et  C°/London,  1920. 

Isaac  Husik.  —  A  History  of  Médiéval  Jeivish  Philosophy.  —  Grand 
in-8°  de  l-462  pp.  Macmillan,  New- York,  1918. 

G.  de  Riiggiero.  —  Modem  Philosophy,  traduit  de  l'italien  par 
H.  Hannay  et  R.  Collingwood.  —  George  Allen  et  C°,  London, 
1920, 

I.  —  L'ouvrage  de  M.  Stace  est  écrit  avec  beaucoup 
d'attrait  et  rend  vivant  l'enseignement  des  grands  maîtres 
de  la  pensée  hellénique.  Il  embrasse  toute  l'histoire  de  la 
philosophie  grecque  depuis  les  Ioniens  jusqu'aux  Néoplato- 
niciens. L'auteur  ne  cherche  pas  à  siniplifier  les  problèmes 
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qui  se  présentent  à  lui  ;  mais  il  cherche  à  les  exposer  aussi 
clairement  que  possible  pour  en  faciliter  l'étude  et  la  com- 
préhension.  Aussi  il  évite  de  discuter  les  questions  relatives 
aux  textes,  à  leur  d'ate,  leurs  interprétations,  pour  ne  faire 
que  l'exposé  élémentaire  du  développement  de  la  pensée 
grecque.  L'ouvrage  de  M.  Stace  sera  lu  avec  profit  par  le 
grand  public  et  par  deux  qui  débutent  dans  l'étude  de  la 
philosophie. 

II.  —  L'Histoire  de  la  Philosophie  Médiévale  Juive  de 
M.  Husik  présente  un  grand  intérêt  par  le  sujet  traité,  la 
pénétration  et  la  solidité  qui  président  à  son  développe- 
ment. Le  sujet  est  très  vaste,  très  complexe  et,  par  endroits, 
d'un  accès  fort  difficile  ;  il  embrasse  la  période  qui  s'étend 
du  x"  siècle  au  xv',  depuis  l'essor  de  l'école  de  Sina,  en  Baby- 
lonie,  avec  Saadia  et  al  Basir,  jusqu'à  la  dispersion,  en 
France  et  en  Italie,  de  l'élite  juive  qui  avait  fourni  en 
Espagne,  avec  Maimonide,  son  effort  le  plus  remarquable. 
Mais  dans  cette  période,  l'auteur  n'étudie  que  le  rationa- 
lisme juif,  en  laissant  de  côté  l'étude  du  mysticisme  rabi- 
nique,  qui  se  manifeste  par  la  Kabbale  et  le  Zohar. 

Avec  une  sûreté  de  maître,  M.  Husik  nous  montre  le  puis- 
sant effort  des  diverses  écoles  juives  pour  asseoir  les  prin- 
cipes du  judaïsme  sur  une  base  philosophique,  et  l'enchaî- 
nement des  problèmes  qu'elles  avaient  traités.  Dans  son 
ensemble,  le  mouvement  de  la  spéculation  hébraïque, 
comme  celui  de  la  pensée  arabe,  est  analogue  à  celui  de  la 
pensée  chrétienne  ;  aussi  s'arrêta-t-il  lorsque  la  scolasti- 
que  reçut  les  derniers  coups  qui  avaient  précipité  sa  déca- 
dence. L'évolution  de  la  philosophie  juive,  qui  a  su  con- 
server son  unité  et  son  originalité  malgré  les  influences  de 
l'Ecole  et  de  l'Islam,  commence  par  un  atomisme  théiste 
avec  Saadia  et  al  BasÎT,  passe  de  là  à  l'émanatisme  alexan- 
drin avec  les  néoplatonisants  Ibn  Gabirol,  Ibn  Zaddik, 
Halevi  et  Ibn  Ezra,  et  atteint  son  apogée  avec  les  péripaté- 
ticiens  Ibn  Daud,  Maimonides  et  Levi  ben  Gerson,  dont 
l'aristotélisme  est  aussi  conscient  que  celui  de  saint  Tho- 
mas, mais  plus  fidèle  à  l'enseignement  du  stagyrite. 

M.  Husik  excelle  à  montrer  dans  toute  sa  claTté  et  toute 
sa  richesse  le  développement  vigoureux  de  l'argumenta- 
tion des  penseurs  qu'il  étudie.  Son  li\Te,  qui  illumine  avec 
originalité  les  œuvres  touffues  qu'il  analyse,  est  un  ins- 
trument de  travail  précieux  et  sûr  pour  les  philosophes  et 
les  mé'diévalistes. 
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in.  —  L'original  de  l'ouvrage  de  M.  de  Ruggiero  a  été 
déjà  signalé  dans  la  Revue  de  Philosophie  (sept.-oct.  1920), 
Dans  la  traduction  anglaise,  nous  relèverons  deux  points. 

Cette  traduction,  qui  est  très  fidèle,  a  été  faite  sur  la 
première  édition  italienne.  Par  conséquent,  elle  ne  contient 
pas  les  quelques  pages  que  l'auteur  avait  consacrées,  dans 
la  seconde  édition,  au  mouvement  néo-soolastique. 

Dans  les  chapitres  consacrés  à  la  philosophie  anglo-amé- 
ricaine, l'auteuT  ne  parle  guère  du  réalisme,  qu'illustrèrent, 
en  Angleterre,  les  travaux  de  Moore,  de  Russell  et 
d'Alexander,  en  (Amérique,  les  partisans  de  l'école  néo- 
réaliste. Mais  il  est  vraiment  remarquable  de  voir  com- 
ment l'auteur  a  pu  résumer,  en  quelques  chapitres,  un 
mouvement  de  pensée  aussi  complexe,  aussi  contradictoire 
dans  ses  parties,  et  d'un  accès  aussi  difficile  que  celui  de 
la  philosophie  contemporaine, 

T.  Greenwood  (Londres). 

M,  A,  Aiitin,  professeur  au  lycée  de  Marseille,  docteur  es  lettres.  — 
Autorité  et  discipline  en  matière  d'éducoition.  —  Un  vol.  in-12. 
Librairie  Alcan, 

M,  A.  Autin  a  fait  le  projet  d'exposer  une  fois  de  plus, 
après  tant  de  traités  sur  l'éducation,  la  manière  dont  le 
maître  peut  et  doit  gagner  le  cœur  de  ses  élèves. 

Et  cette  exposition  se  pourisuit  à  travers  130  pages 
sans  rien  nous  apprendre  de  très  nouveau  évidemment, 
mais  avec  la  bonhomie  convaincue  de  celui  qui  peut,  sans 
aucun  risque,  affirmer  et  déduire  que  les  vérit/és  qu'il 
avance  ont  été  éprouvées,  appréciées,  et  finalement  admises. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  jouer  la  critique  en  face  des  asser- 
tions de  M.  Autin. 

Tout  de  même,  et  parce  qu'en  face  de  ces  vérités  éter- 
nelles qui  sont  essentiellement  l'expression  de  la  nature 
de  l'enfant  un  peu  d'actualité  ne  saurait  manquer  d'ajou- 
ter sa  note  originale,  l'auteur  a  cru  pouvoir  esquisser  un 
tableau  de  la  société  contemporaine,  où  les  exigences  du 
synldicalisme  se  retrouvent,  mutatis  mutandis,  dans  les 
classes  des  lycées  et  collèges,  si  bien  que  a  de  transcen- 
dante qu'ell'e  était  en  principe,  c'est-à-dire  appuyée  sur  un 
droit  comme  la  force  sur  le  glaive,  elle  tend  manifestement 
à  devenir  réaliste,  à  se  transformer  en  une  collaboration, 
où  sa  force  primitive,  sans  s'émousser  à  proprement  parler, 
se  mariera  à  des  éléments  hétérogènes.  D'absolue,  elle  est 
devenue  contingente  ».  G.  Fournier-Hurel, 
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DISPERSION 
DE  LA  VIE  INTÉRIEURE 


MEDICATION  PSYCHOLOGIQUE 


ET 

(1) 


II 

MÉDICATIONS  PSYCHOLOGIQUES 

1"   La  Thérapeutique  du  D'  Sù/ni.  Freud 
ou  la  Psychanalyse 

Peut-on  remédier,  par  des  moyens  psychologiques,  à  la 
dispersion  de  l'esprit,  au  défaut  de  synthèse  mentale,  à 
l'inadaptation  au  réel  ?  Y  a-t-il  une  Psychothérapie  des 
Psychonévroses  ?  La  pensée  a-t-elle  puissance  sur  la 
pensée  ? 

Depuis  une  trentaine  d'années  surtout,  il  existe  une  thé- 
rapeutique qui  agit,  «  non  par  l'estomac  ou  par  le  sang, 
mais  par  la  pensée  ».  Le  D'  A. -T.  Myers  la  saluait  en  1893 
comme  un  art  nouveau  de  guérir  :  «  Nascitur  ars  nova 
médendi,  »  Non  qu'il  faille  négliger  la  physiothérapie  ou 
la  pharmacopée,  mais  il  convient  de  faire  appel  à  toutes 
les  forces  les  plus  secrètes  du  psychisme  et  en  particulier 
de  la  personne  morale. 

Plusieurs  médications  psychologiques  ont  été  proposées. 
Les  unes  ont  uniquement  pour  but  d'exercer  sur  le  malade 
une  action  morale  quelconque  ;  d'autres  cherchent  auti- 

(1)   Voir  Revue   de  Philosophie,   n°   de   mai's-avril    1922. 
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User  l'automatisme,  les  mécanismes  secrets  ou  les  ten- 
dances profondes  du  sujet  ;  d'autres,  envisageant  la  quan- 
tité de  fatigue  ou  'de  dépense  qu'imposent  les  relations 
sociales,  et  l'action  particulièrement  appauvrissante  qu'il 
nous  faut  subir  de  la  part  des  individus  antipathiques, 
organisent  Véconomxe  des  forces  psychiques  par  le  repos, 
par  l'isolement,  par  la  désinfection  morale  ;  d'autres  s'ef- 
forcent d'obtenir,'  grâce  à  divers  traitements  psychophy- 
siologiques, à  des  excitations  variées,  à  des  directions 
morales,  une  augmentation  du  capital  ancien  et  des  acqui- 
sitions psychologiques  nouvelles  (1). 

Dans  un  prochain  article,  nous  essaierons  de  nous  ins- 
pirer de  CCS  différentes  médications,  en  vue  d'instituer  une 
psjThothérapie  systématique.  Dans  le  présent  article,  nous 
examinerons  la  méthode  la'  plus  en  vogue,  à  l'heure 
actuelle,  du  moins  en  Autriche,  en  Allemagne,  en  Suisse 
et  en  Amérique  ;  la  France  s'y  montre  assez  réfractaire  i 
il  s'agit  de  la  méthode  du  D'  Freud  ou  de  la  Psychanalyse. 

Le  Freudisme  est  une  doctrine  et  une  thérapeutique. 
Pour  apprécier  la  thérapeutique,  il  est  indispensable  de 
connaître  la  doctrine. 

DOCTRINE    DU  D'    FREUD 

Cette  doctrine  se  résume  en  trois  idées  fondamentales  : 
le  Refoulement  des  tendances,  le  Symbolisme  des  symp- 
tômes, le  Pansexualisme. 

Une  image  spatiale,  employée  par  Freud  lui-même,  per- 
met dé  se  représenter  commodément  la  conception  qu'il 
se  fait  du  psychisme  en  général  et  des  névroses  en  par- 
ticulier. Nous  l'empruntons  à  son  dernier  livre  :  Introduc- 
tion à  la  Psychanalyse,  traduit  en  français,  avec  exactitu'de 
et  élégance,  par  le  D"^  S.  Jankélévitch  (2). 

(1)  Le  docteur  Pierre  Janet  a  consacré  à  l'historique  de  ces  médica- 
tions trois  vohuncs  intitules  :  Les  médications  psychologiques.  Etudes 
historiques,  pst/chnlogiques  et  cliniques  sur  les  méthodes  de  la  Psiicho- 
Ihérupie.   Paris,  Alcan,   1919. 

(2)  Un  vol.  in-8»  de  484  pages.  Paris,  Payot,  1922. 
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Imiaginez  une  grande  pièce,  qui  sert  d'antichambre  à 
une  pièce  attenante,  plus  étroite,  qui  est  le  salon  ;  à  l'en- 
trée du  salon  veille  un  gardien.  Pour  compléter  cette  repré- 
sentation, on  peut  ajouter  au  salon  une  porte  de  sortie  dif- 
férente de  la  porte  d'entrée. 

L'antichambre  est  occupée  par  les  tendances  ;  le  gar- 
dien de  la  porte  du  saion  a  une  consigne  et  exerce  une 
censure  ;  dans  le  salon  est  la  conscience.  La  porte  de  sortie 
symbolisera  la  réalisation  des  désirs  ou  l'exécution  des 
actes. 

Les  tendances  sont  iiiiconscientes  ;  elles  n'en  poursui- 
vent pas  moins  des  buts  très  précis.  On  dirait,  à  entendre 
certains  psychanalystes,  des  êtres  vivants  possédant  cha- 
cun un  caractère  défini,  ou  encore  des  génies  familiers  : 
personnages  dgués  d'une  existence  seconde,  fantaisistes, 
bizarres,  ordinairement  méchants,  tuant  ceux  qui  ne  leur 
reviennent  pas,  coutumiers  de  l'obscénité  et  des  jeux  de 
mots.  Nombreuses  et  profondes,  les  tendances  voudraient 
se  réaliser.  Mais  un  obstacle  se  dresse  devant  elles,  c'est 
la  censure.  Sont  l'objet  d'un  vfto  toutes  les  tendances  répré- 
liensibles  ou  indécentes  au  point  de  vue  moral,  esthétique 
et  social,  condernant  des  choses  auxquelles  on  n'ose  pas 
penser  ou  auxquelles  on  ne  pense  qu'avec  horreur.  Nous 
verrons  que  pour  Freud  les  tendances  censurées  sont 
toutes  de  nature  sexuelle. 

La  censure  est  constituée  par  les  tendances  que  chacun 
admet,  dans  son  jugement  normal,  comme  règles  de  con- 
duite ou  d'appréciation.  Ce  sont  des  tendances  morales, 
esthétiques  et  sociales.  Elles  sont  variables  suivant  les 
milieux  historiques  et  sociaux,  et  suivant  les  convictions 
de  chacun.  Le  refoulement,  exercé  par  la  censure,  sera 
d'autant  plus  énergique  que  cette  dernière  sera  plus  sévère 
et  que  la  tenidance  sera  plus  répréhensible.  Le  gardien,  qui 
inspecte  chaque  tendance  psychique  inconsciente,  a  plus 
ou  moins  de  vigilance  et  de  perspicacité.  Une  tendance  est 
dite  refoulée,  lorsque,  après  être  parvenue  au  seuil  du 
salon,  elle  est  repoussée  dans  l'antichambre.  Quant  à  celle 
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qui  a  franchi  le  seuil  avec  le  consentement  du  gardien,  elle 
n'est  pas,  de  ce  fait,  nécessairement  consciente  ;  mais  elle 
peut  le  devenir,  si  elle  réussit  à  attirer  le  regard  de  la  con- 
science. Cette  partie  du  salon  s'appelle  la  pré-conscience. 
Rendue  consciente,  la  tendance  est  objet  de  délibération 
et  de  décision,  et  elle  reçoit  ou  ne  reçoit  pas  sa  réalisation. 

L'état  d'inconscience  des  tendances  —  comme  Vincon- 
scient  en  général,  —  que  M.  Pierre  Janet  explique  par  l'in- 
suffisance de  la  synthèse  mentale,  serait  l'effet  du  refoule- 
ment. Constamment  repoussée  par  les  idées  morales,  la 
tendance  se  dissocie  de  la  conscience  et  vit  à  part. 

Refoulée  pendant  l'état  de  veille,  la'  tendance  cherche  à 
se  réaliser  pendant  le  sommeil  ;  à  ce  moment,  la  censure 
s'exerce  avec  moins  de  rigueur,  le  gardien  est  moins  vigi- 
lant. Malgré  le  relâchement  des  refoulements,  il  est  rare, 
quand  même,  qu'elle  ne  rencontre  pas  de  résistance  ;  elle 
est  ordinairement  obligée,  pour  pouvoir  se  réaliser,  de  se 
déformer  plus  ou  moins,  de  se  grimer,  de  se  dramatiser  : 
d'où  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  contienu  du  rêve  miani- 
feste  et  le  contenu  du  rêve  latent  ;  le  rêve  manifeste  parait 
singulier,  présente  des  lacunes,  c'est  que  la  censure  s'est 
exercée.  Mais,  que  le  rêve  soit  ou  non  défornué,  il  est  tou- 
jours, d'après  Freud,  la  satisfaction  hallucinatoire  d'un 
désir. 

Il  en  est  des  névroses  comme  des  rêves.  Le  symptôme 
vient  se  substituer  à  une  tendance  refoulée,  c'est  une  satis- 
faction substitutive,  destinée  à  remplacer  celle  qa'on  se 
voit  refuser  dans  la  vie  normale.  Le  malade  souffre  dune 
privation  ;  la  réalité  lui  refusant  la  satisfaction  d'une  ten- 
dance, le  symptôme  la  lui  accorde  à  sa  manière.  La  névrose 
est  'donc,  comme  le  rêve,  la  satisfaction  d'un  désir. 

Que  faut-il  penser  de  cette  doctrine  ? 

En  ce  qu'elle  est  spécifiquement  freudienne,  elle  nous 
paraît  fausse.  Et  nous  ne  pouvons  qu'âpphuidir  à  la  cri- 
tique qu'en  a  faite  le  D'  Pierre  Janet,  au  chapitre  III  du 
tome    II    des    Médications    psychologiques.  Les   docteurs 
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E.  Régis  et  A.  Hesnard  ont  adressé  à  la  psychanalyse  des 
reproches  analogues,  aux  chapitres  V  et  VI  de  la  deuxième 
partie  de  leur  livrie:  La  Psychoanalyse  des  Névroses  et  des 
Psychoses,  dont  le  D'  Hesnard  vient  de  donner  une  nou- 
velle édition  (1). 

Il  ne  semble  pas  que  le  refoulement  soit  la  cause  des  psy- 
cho-névroses.  D'abord  le  sujet  ne  refoule  pas  toujours  ; 
puis,  quand  il  refoule,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  refoule  qu'il 
est  malade. 

Sans  doute,  nous  avons  le  devoir  de  refouler  les  ten- 
dances mauvaises,  qui  s'opposent  à  nos  fins  morales  ou  qui 
les  contrarient,  et  dte  favoriser,  au  contraire,  les  tendances 
que  nous  jugeons  bonnes.  Il  est  vrai  aussi  que  les  symp- 
tôinjes  névropathiques  ont  une  signification  et  que  cette 
signification  se  rattache  à  des  tendances  refoulées.  Les  idées 
pathologiques,  les  hallucinations,  les  obsessions,  les  délires 
ne  sont  pas  sans  rapport  avec  les  états  psychiques  du 
même  individu,  pris  dans  son  état  normal,  avant  laccident 
névrotique.  La  vie  psychique  ne  subit  pas  d'interruption 
complète  ;  elle  se  maintient  à  tel  point  qu'elle  est  sou- 
vent reconnaissable  chez  le  malade.  Il  y  a  donc  un  certain 
enchaînement  entre  les  états  psychiques  normaux  et  les 
états  psychiques  morbides,  une  genèse  de  la  mentalité  nou- 
velle à  partir  de  la  mentalité  ancienne,  une  idéogenèse  des 
névroses. 

Le  mérite  de  Freud  a  été  de  généraliser  cette  loi,  connue 
depuis  longtemps  en  psychiatrie,  et  d'avoir  poussé  plus 
loin  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  lui  l'étude  du  mécanisme 
psychogénétique.  Il  affirme  même  qu'il  est  remonté  dans 
tous  les  cas  aux  tendances  refoulées  dans  l'inconscient,  et 
il  n'hésite  pas  à  proposer  une  pathogénie  des  psychoné- 
vroses. 

iMais  que  le  médecin  viennois  ait  découvert  ou  non  la 
véritable  psj^chogenèse  morbide,  cela  n'importe  pas  à  notre 
sujet.  La   question  est  de  savoir  si  l'enchaînement  idéo- 

(Ij   Paris,  Alcan,  1922.  La  première  édition  avait  paru  eu  1914. 
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affectif  est  la  cause  de  la  maladie.  Les  tendances  refoulées 
sont-elles  la  cause  des  sjanptômes  ?  Est-on  malade  pour 
avoir  refoulé  ses  tendances  ? 

Il  faut  répondre  :  non.  La  lutte  énergique  contre  des 
désirs  dangereux  ne  produit  pas  normalement  de  pareils 
bouleversements  :  elle  n'amène  pas  la  subconscience.  Elle 
réduit  ces  désirs  peu  à  peu.  Le  refoulement  n'est  qu'une 
phase  ;  la  décision  ne  se  contente  pas  d'arrêter  la  tendance, 
elle  l'entraîne  dans  sa  direction  et  capte  sa  force.  Quant  au 
refoulement  exagéré,  loin  d'expliquer  la  maladie,  il  en  est 
un  effet.  Quelle  est  donc  la  cause  des  névroses  ?  La  science 
traditionnelle  possède  sur  ce  point  des  observations  plus 
nombreuses  et  plus  importantes  que  la  psychanalyse.  Dans 
de  très  nombreux  cas,  on  ne  trouve  aucun  événement  par- 
ticulier de  la  vie,  qui,  pris  isolément,  ait  joué  un  rôle 
important.  Les  psychonévroses  ont  beaucoup  d'analogie 
avec  les  maladies  organiques  du  cerveau  ;  la  cause  der- 
nière des  symptômes  dépend  des  conditions  anatomo-phy- 
siologiques,  perturbations  de  l'organisme,  anatomiques  ou 
fonctionnelles. 

Prenons  quelques  exemples,  apportés  par  E.  Régis  et 
A.  Hesnard. 

Le  délire  onirique  est  un  rêve  ;  à  ce  titre,  il  devrait, 
'd'après  Freud,  tirer  son  origine  d'une  tendance  refoulée. 
Or,  sa  vraie  cause  est  une  intoxication.  On  peut  même  le 
produire  à  volonté. 

Un  typhique  délire  sous  l'influence  des  toxines  éber- 
thiennes  ;  son  onirisme  peut  être  tel  que  le  rêve  normal 
qu'il  faisait  la  veille  de  son  délire  se  prolonge,  en  un  rêve 
vécu  et  pathologique,  jusqu'à  son  réveil  définitif  dans  la 
vie  normale  après  la  maladie.  Ce  long  rêve  délirant  s'ex- 
plique-t-il  par  telle  ou  telle  tendance  constitutionnelle  qui 
peut  s'y  manifester  ?  Assurément  non,  pas  plus  que 
l'ébriété  alcoolique  ne  s'explique  par  la  réalisation  d'une 
tendance  erotique  ou  autre,  qui  peut  l'accompagner. 

La  psjThanalyse  n'explique  ni  les  délires  toxiques,  ni 
les  délires  des  maladies  organiques  ;  elle  n'en  découvre  pas 


DISPERSION   DE   LA   VIE    INTÉRIEURE  343 

la  psychogenèse.  Aussi  Freud  ne  veut-il  pas  qu'on  les  assi- 
mile aux  délires  des  psychonévroses,  avec  lesquels  ils  ont 
cependant  tant  d'analogies.  Les  paralytiques  généraux 
présentent  des  délires  qui  réalisent  des  tendances  incon- 
scientes ;  dira-t-on  que  ces  tendances  sont  les  causes  des 
délires  ? 

L'épileptique  refoule  fort  peu  ses  perversions  sexuelles, 
et  cependant  il  est  très  malade.  Ce  n'est  donc  pas  le  refou- 
lement qui  explique  sa  maladie,  ni  certains  de  ses  symptô- 
mes à  contenu  psychique  très  riche.  11  faut  chercher 
ailleurs  que  dans  une  psychogenèse  les  causes  des  idées 
fixes,  des  obsessions,  des  hallucinations,  des  délires,  etc. 

E.  Régis  et  A,  Hesnard  concluent  justement  que  la  cause 
de  la  psychonévrose  se  trouve  «  dans  une  insuffisance,  une 
altération  du  fonctionnement  psychique,  en  rapport  avec 
des  modifications  matérielles  de  la  physiologie  cérébrale 
ou  générale,  les  phénomènes  cérébraux  cœnesthésiques  et 
biologiques  de  l'émotion  et  du  trouble  affectif  »  (1). 
_  11  peut  arriver,  cependant,  qu'on  ne  trouve  aucune  expli- 
cation d'une  psychonévrose  dans  la  vie  actuelle  d'un  sujet, 
dans  une  altération  visible  de  sa  santé  ;  il  sera  juste  alors 
de  chercher  dans  la  vie-  passée  la  réminiscence  traumatique 
qui  pourrait  l'expliquer.  Mais  M.  Pierre  Janet  recommande 
une  grande  prudence  dans  cette  recherche. 

D'après  Freud,  les  tendances  pathogènes  refoulées  sont 
d'e  nature  sexuelle. 

Que  l'on  découvre  à  l'origine  de  nombreuses  psychoné- 
vroses certains  troubles  de  la  sexualité,  cela  est  certain. 
Mais  ces  troubles  sont-ils  nécessaires  et  suffisants  pour 
créer  le  syndrome  névrotique  ? 

Nullement.  Aussi  Freud  a-t-il  dû  élargir  le  sens  du  mot 
sexuel  et  lui  faire  signifier,  non  seulement  le  génital,  mais 
tout  ce  que  l'on  entend  par  intérêt,  tendance  ou  instinct. 
Certains  psychanalystes  voient  dans  la  libido  une  manifes- 

(1)   E.  Régis  et  A.  Hesnard,  oùv.  cit.,  p.  323,  2«  édit. 


344  E.    PEILLAIJBE 

tation  de  la'  «  volonté  de  puissance  »  de  Schopenhauer,  ou 
r  ((  élan  vital  »  de  M.  Bergson. 

Nous  observerons,  avec  31.  Pierre  Janet,  que  nous 
voguons  en  pleine  métaphysique,  et  que  c'est  un  danger, 
quand  il  s'agit  de  psychopathologie,  de  confondre  médecine 
et  métaphysique.  «  11  faut  discuter  la  métaphysique  dans 
les  templa  serena,  dans  l'atmosphère  paisible  des  Congrès 
de  philosophie  ;  il  faut  absolument  éviter  de  la  transporter 
au  lit  des  malades  et  d'ans  les  salles  d'hôpital.  » 

Pourquoi  dénaturer  le  sens  des  mots  et  vouloir  identifier 
tous  les  instincts  ?  Et  pourquoi  choisir  préciséniicnt  le  mot 
sexuel  pour  'désigner  l'Instinct  unique,  père  de  tous  les 
instincts  ?  Ou  encore  le  mot  libido,  d'où  vient  Ttidjectif 
libidineux  ?  D'autant  plus  que  Freud  qualifie  de  libido  la 
tendresse  du  père  pour  sa  fille  et  de  la  mère  pour  son  fils, 
ainsi  que  la  tendresse  de  la  fille  pour  le  père  et  du  fils  pour 
la  mère.  11  convient  de  respecter  les  mots  quand  on  res- 
pecte les  sentiments. 

Quant  à  la  théorie  qui  considère  la  névrose  comme 
Vaspect  négatif  du  positif  perversion,  elle  est  entièrement 
fausse. 

Sans  doute,  la  sexualité,  au  sens  strict  du  mot,  fait  sou- 
vent le  fond  des  préoccupations  des  malades  obsédés.  Les 
auteurs  donnent  une  proportion  de  22  %,  ou  même  'de 
70  %.  E.  Régis  et  A.  Hesnard  estiment  que  ces  préoccupa- 
tions existent  chez  tous.  Mais  elles  ne  jouent  pas  le  rôle 
essentiel  que  leur  attribue  Freud  dans  la  détermination 
des  névroses.  Les  troubles  sexuels  sont  plutôt  des  e^'ets  'de 
la  névrose,  bien  qu'ils  soient  capables,  à  eux  seuls,  de 
créer  des  symptômes  bénins  de  névrose.  Les  névropathes 
appartiennent  à  la  catégorie  des  Imaginatifs  et  des  obsédés 
en  général.  «  Ils  sont  obsédés  en  général,  parce  qu'ils  sont 
tourmentés  par  tout  ce  qui  est  caché,  défendu  —  que  cela 
soit  sexuel  ou  non.  C'est  une  loi  de  leur  mentalité  que  de 
traduire  leur  caractère  foncièrement  scrupuleux,  honteux, 

mécontent,  douteux par  l'obsession  du  défendu  et  du 

caché.  )) 
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Il  y  a  donc,  concluent  les  auteurs  que  nous  suivons,  à  la 
base  des  psychonévroses  un  trouble  atïectif  général.  Les 
troubles  sexuels  des  névropathes  ne  sont  pas  des  perver- 
sions, mais  simplement  des  troubles  de  leur  imagination 
irrépressible.  Les  névropathes  n'ont  rien  de  commun  avec 
les  vrais  pervers,  qui  sont  des  malades  de  Viiistiiict  et 
qu'aucune  thérapeutique  n'améliorera.  Les  prétendus 
«  pervers  »  sont  rarement  des  criminels,  ils  courent  les 
cabinets  des  médecins  et  font  leur  désolation.  Les  vrais 
pervers  sont  des  criminels,  des  tarés  de  l'afifectivilé.  Entre 
les  deux,  il  n'y  a  pas  la  simple  différence  de  la  censure. 
Les  tendres  ne  sont  pas  des  féroces  èduqués  ;  ni  les  féroces, 
des  tendres  sans  morale.  Il  y  a  enfin,  d'après  Régis  et  Iles- 
nard,  de  vrais  pervers  qui  sont  en  même  temps  des  névro- 
pathes. Comment  concilier  cela,  si  la  névrose  est  le  résultat 
d'un  refoulement  ?  Car  le  vrai  pervers  ne  refoule  pas. 

Disons,  pour  terminer,  qu'on  ne  voit  pas  de  quelle  utilité 
peut  être  pour  la  psychanalyse,  pour  une  «  Psychopatho- 
logie affective  »,  la  réduction  de  tous  les  instincts  à  la 
libido.  Le  pansexualisme  n'est  nullement  nécessaire  à 
la  conception  psychanalytique.  Un  certain  nombre  d'élèves 
de  Freud  l'ont  déjà  abandonné.  Pour  Adler,  l'instinct  ero- 
tique n'est  pas  la  seule  et  grande  source  de  la  vie  affective; 
l'instinct  personnel  (Ichtrieb),  instinct  d'agression  et  de 
domination,  serait  le  plus  primordial  et  le  plus  important 
chez  les  névropathes.  Refoulé  dans  l'inconscient,  il  peut 
engendrer  une  névrose.  Jung  voit  dans  l'Inconscient  autre 
chose  que  l'individuel  d'Adler  et  le  sexuel  de  Freud  ;  il 
admet  un  surine onscient  impersonnel,  collectif  et  ances- 
tral,  résultat  d'apports  successifs  des  évolutions  de  l'es- 
pèce, antérieur  à  notre  personnalité  affective,  composé 
«  d'images  archaïques  »,  ou  images  affectives  des  parents, 
des  idéals  et  des  héros  de  notre  imagination  romanesque 
intime.  La  notion  d'Imago  remplace  celle  de  Complexe. 
Maeder  fait  surtout  consister  l'Inconscient  dans  une 
«  Imago-tj'^^pe  »,  qui  résume  les  meilleures  expériences  de 
nos  ancêtres  et  les  facultés  prospectives  de   l'humanité  ; 
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elle  est  à  la  fois  mémoire  et  prévision.  D'après  Smith  Elly 
Jellife,  l'instinct  sexuel  subit  une  évolution  phylogénique  ; 
il  n'est  entièrement  satisfait  chez  l'individu  que  lorsque  ce 
'dernier  a  procréé  un  enfant  du  sexe  opposé  au  sien. 
W.  H.  R.  Rivers  renonce  au  pansexualisme  étroit  et  exclu- 
sif de  Freud.  11  est  d'ailleurs  juste  d'observer  que  depuis 
la  guerre  ce  dernier  fait  de  l'instinct  sexuel,  sous  le  nom 
(fEros,  le  type  même  de  l'instinct  vital,  qu'il  oppose  à 
d'autres  instincts  mal  définis,  qui  sont  des  instincts  de  mort. 

Il  résulte  des  dissidences  entre  Freud  et  ses  élèves,  et  des 
variations  de  Freud  lui-même,  que  notre  vie  affective  est 
beaucoup  plus  riche  que  ne  l'avaient  cru  les  pansexua- 
listes.  L'émotion  sexuelle  est  sans  doute  une  émotion  très 
importante,  mais  il  y  en  a  d'autres  et  qui  ne  sont  pas  de 
moindre  importance. 

Les  névroses  de  guerre  échappent  à  la  théorie  pan- 
sexualiste.  Les  émotions  qui  accompagnent  Yinstinct  du 
danger,  peur,  colère,  calme,  aggression,  fuite,  ont  multi- 
plié ou  aggravé  les  accidents  de  beaucoup  de  névropathes 
constitutionnels  ;  de  plus,  sous  ces  influences,  certains 
sujets  qui  avaient  une  constitution  simplement  émo- 
tive ont  présenté  des  symptômes  névrotiques.  L'instinct  de 
la  conservation  individuelle  réagissant,  sous  la  forme 
d'émotions  diverses,  sur  le  système  nerveux,  explique  la' 
psychogenèse  des  névroses  de  guerre. 

Freud  et  ses  adeptes  ont  tenté  d'expliquer  ces  névroses  ; 
quelques-uns  même,  y  ont  vu  la  base  la  plus  solide  de  leur 
théorie  sexuelle.  En  dépit  de  leurs  efforts,  la  sexualité  ne 
rend  pas  compte  de  tous  les  faits  relatifs  à  ces  névroses,  et 
il  est  évident  que  pour  expliquer  leur  psychogenèse  il  faut 
recourir  à  des  facteurs  spécifiques  non  sexuels. 

THÉRAPEUTIQUE   DU    D'  FREUD 

Le  moment  est  venu  d'examiner  la  thérapeutique  psy- 
chanalytique ;  car  la  psychanalyse  est  avant  tout  une  thé- 
rapeutique. 
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On  sait  que  cette  thérapeutique  consiste  à  ramener  sur 
le  plan  actuel  de  la  conscience  et  à  mettre  en  une  vive 
lumière  les  tendances  refoulées  par  la  censure  dans  l'in- 
conscient. Une  fois  connues,  ces  tendances  seront  libérées  ; 
de  ce  fait,  elles  disparaîtront,  et  le  malade  sera  guéri. 

Cela  paraît  très  simple,  mais,  au  fond,  c'est  très  compli- 
qué. Cette  thérapeutique  est  de  longue  haleine,  et  ses  effets 
sont  excessivement  lents  à  se  produire. 

D'après  Freud,  la  névrose  résulte  d'un  conflit  pathogène 
entre  la  tendance  sexuelle  et  la  censure.  La  limitation 
morale,  imposée  par  la  société,  est  cause  de  la  privation 
dont  soutï're  le  malade. 

Il  pourrait  sembler,  à  première  vue,  que  la  solution  du 
conflit  serait  de  libérer  la  tendance  et  'd'inciter  directement 
le  sujet  à  s'affranchir  de  la  morale,  qui  n'est  d'ailleurs, 
d'après  Freud,  qu'atïaire  de  convention  sociale.  On  guéri- 
rait en  vivant  jusqu'au  bout  sa  vie  sexuelle.  Il  n'en  est 
rien.  Le  traitement  analytique  ne  veut  pas  mériter  le  repro- 
che d'agir  au  profit  de  l'individu  contre  la  collectivité  :  il 
respectera  la  morale  générale.  Il  estime  surtout  que  ce 
n'est  pas  résoudre  le  conflit  opiniâtre  entre  la  tendance 
et  le  refoulement  que  'd'aider  l'un  des  adversaires  à 
vaincre  l'autre.  Chez  le  nerveux,  c'est,  par  exemple, 
l'ascèse  qui  l'emporte,  avec  cette  conséquence  que  la  ten- 
dance se  dédommage  à  l'aide  de  symptômes.  Si  le  traite- 
ment favorisait  la  tendance  sensuelle  et  lui  procurait  la 
victoire,  c'est  la  tendance  ascétique,  à  son  tour,  qui  serait 
refoulée  et  qui  chercherait  naturellement  à  se  dédomma- 
ger à  l'aide  de  symptômes.  Il  en  résulte  qu'aucune  des  deux 
solutions  n'est  capable  de  mettre  un  terme  au  conflit  inté- 
rieur. D'autant  plus  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  lutte  nor- 
male entre  des  tendances  sur  le  même  terrain  psycholo- 
gique, mais  d'un  conflit  pathogène  entre  des  forces  qui  ne 
sont  pas  au  même  niveau,  les  unes  ayant  atteint  la  phase 
du  préconscient  et  du  conscient,  les  autres  n'ayant  pas 
dépassé  la  limite  de  l'inconscient  :  les  adversaires  ne  sont 
pas   en   face.   La    seule   tâche   de   la   psychanalyse  est  de 
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rendre  la  rencontre  possible,  et  nullement  d'influencer  le 
malade  au  profit  de  la  vie  sexuelle  ou  au  profit  de  la 
morale  sociale.  Freud  ne  se  pose  pas  en  mentor,  ni  en 
réformateur.  Son  rôle  est  d'observer  d'un  œil  critique  ;  et, 
à  ce  point  de  vue,  il  ne  trouve  pas  défendable  la  morale 
sexuelle  conventionnelle,  il  dit  sans  façon  à  la  société  que 
sa  morale  coûte  plus  de  sacrifices  qu'elle  ne  vaut,  et  que 
ses  procédés  manquent  aussi  bien  'de  sincérité  que  de 
sagesse.  Il  habitue  ses  clients  à  réfléchir  sans  préjugés;  et, 
lorsque  le  traitement  est  terminé,  c'est  à  eux  de  se  décider 
en  faveur  d'une  .échelle  de  valeurs  morales,  conforme  ou 
non  à  celle  qui  est  en  usage  dans  la  société.  Freud  n'assume 
le  rôle  d'éducateur  proprement  dit  que  lorsqu'il  se  trouve 
en  présence  de  personnes  très  jeunes. 

L'action  thérapeutique  de  la  psychanalyse  revient  donc  à 
remplacer  l'inconscient  par  le  conscient.  En  amenant  l'in- 
conscient dans  la  conscience,  elle  se  propose  de  supprimer 
les  refoulements,  d'écarter  les  conditions  qui  président  à 
la  formation  des  symptômes,  et  de  transformer  le  conflit 
pathogène  en  un  conflit  normal  plus  facile  à  résoudre.  La 
guérison  tient  donc  en  ce  changement  intérieur  qui  fait 
que  le  sujet  a  plus  de  conscient  et  moins  d'inconscient 
qu'auparavant. 

Pour  remplacer  l'inconscient  par  le  conscient,  il  ne  suffit 
pas  de  découvrir  l'inconscient  et  de  le  faire  connaître  au 
malade.  La  connaissance  qu'il  acquiert  aipsi  ne  lui  fait 
pas  faire  le  remplacement  ;  il  place  cette  connaissance  à 
côté  de  l'inconscient,  qui  reste  à  peu  près  inchangé.  Il  faut 
situer  l'inconscient  dans  les  souvenirs  passés  et  montrer 
comment  il  s'est  formé,  c'est-à-dire  comment  il  a  été 
refoulé.  Ce  n'est  qu'en  supprimant  ce  refoulement  que 
pourra  s'opérer  la  substitution  du  conscient  à  l'incons- 
cient. 

Comment  supprimer  ce  refoulement  ?  En  supprimant 
la  résistance  qui  le  maintient.  Et  comment  supprimer  cette 
résistance  ?  De  la  même  manière  :  en  la  découvrant  et  en 
la  mettant  sous  les  veux  du  malade. 
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Cette  résistance  provient,  elle  aussi,  d'un  refoulement, 
soit  de  celui-là  même  que  nous  cherchons  à  résoudre,  soit 
d'un  refoulement  antérieur.  Elle  est  produite  par  une 
contre-mano&uvre  pour  refouler  la'  tendance  sexuelle  ; 
cette  contre-manœuvre  fait  partie,  non  de  l'inconscient, 
mais  du  moi,  qui  est  notre  collaborateur.  Dès  que  le  moi 
a  nettement  perçu  la  résistance  et  la  contre-manœuvre,  la 
résistance  disparaît  et  la  manœuvre  est  abandonnée. 

Freud  invoque  à  l'appui  les  faits  observés  dans  un  grand 
nombre  d'affections  nerveuses  :  hystéries,  névroses  d'an- 
goisse, névroses  obsessionnelles.  «  Par  la  recherche  du 
refoulement,  par  la  découverte  de  la  résistance,  par  la 
mise  au  jour  de  ce  qui  est  refoulé,  on  réussit  réellement  à 
résoudre  le  problème,  à  vaincre  les  résistances,  à  suppri- 
mer le  refoulement,  à  transformer  l'inconscient  en  cons- 
cient (1). 

Quand  l'inconscient  est  devenu  conscient,  la  différence 
du  niveau  psychique  disparaît,  et  la  lutte  devient  normale: 
lutte  violente,  à  propos  de  chaque  résistance  à  vaincre, 
entre  des  mobiles  contraires.  L'ancien  conflit  qui  avait 
abouti  au  refoulement  se  trouve  raminé,  le  procès  est 
soumis  à  une  revision.  Il  y  a  des  faits  nouveaux  :  le  méde- 
cin rappelle  au  malade  que  la  décision  antérieure  avait 
abouti  à  la  maladie,  il  lui  promet  qu'une  autre  décision 
ouvrira  les  voies  à  la  guérison,  il  lui  montre  enfin  que 
depuis  la  première  solution  toutes  les  conditions  se  sont 
modifiées,  A  cette  époque,  le  moi  était  chétif,  infantile, 
il  avait  peut-être  dfes  raisons  de  refouler  la  libido  ;  aujour- 
d'hui, il  est  plus  fort,  plus  expérimenté,  et  il  n'est  plus 
seul,  il  a  dans  son  médecin  un  ami  fidèle  et  dévoué.  Il 
s'ensuit  que  le  conflit  ravivé  reçoit  une  solution  plus  favo- 
rable qu'à  l'époque  où  il  s'était  terminé  par  le  refoulement. 

Un  facteur  de  premier  lordre   intendent,    au   cours   du 
trartement  :  c'est  le  transfert. 

Le  mala'de,  qui  devrait  être  tout  entier  à  la  recherche 

(1)  Introduction   à  la  Psj'chaualyse,   ouv.  cit.,  p.  456. 
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d'une  issue  pour  ses  conflits  douloureux,  manifeste  un 
intérêt  singulier  pour  la  personne  de  son  médecin  :  il 
détourne  son  attention  de  sa  maladie,  les  affaitt'es  de  son 
médecin  l'intéressent  plus  que  les  siennes  propres,  il  est 
de  rapports  très  agréables  avec  lui,  prévenant,  délicat, 
reconnaissant,  il  révèle  des  finesses  et  des  qualités  de  son 
caractère  insoupçonnées,  il  se  fait  hautement  estimer  de 
son  médecin,  il  parle  de  lui,  de  sa  confiance  en  lui  à  toutes 
les  personnes  de  son  entourage,  il  n'a  que  son  nom  à  la 
bouche. 

Dans  ces  conditions,  l'analyse  fait  des  progrès  remar- 
quables :  le  malade  saisit  à  merveille  les  indications  qu'on 
lui  suggère,  approfondit  les  problèmes  que  le  traitement 
fait  surgir  devant  lui  ;  les  souvenirs,  les  idées  lui  affluent 
en  abondance,  et  son  état  s'améliore  aux  yeux  de  tout  le 
monde.  " 

Tout  à  coup,  changement  complet:  il  prétend  qu'il  ne  lui 
vient  plus  aucune  idée,  il  est  visible  qu'il  ne  s'intéresse  plus 
au  travail  analytique  ou  qu'il  se  trouve  en  présence  d'une 
violente  résistance,  dont  la  cause,  on  finit  par  la  découvrir, 
réside  dans  la  profonde  et  intense  tendresse  du  malade 
pour  son  médecin.  Pour  comprendre  la  nature  de  ce  tendre 
attachement,  il  faut  noter  qu'il  n'est  pas  provoqué  par  un 
événement  accidentel,  étranger  au  traitement,  mais  par 
la  nature  même  de  l'état  morbide  :  aussi  cet  attachement 
se  reproduit-il  régulièrement  dans  chaque  cas. 

Il  y  a  là  un  fait  nouveau  :  le  transfert  des  sentiments 
sur  la  personne  du  médecin.  Cette  promptitude  à  aimer 
n'a  pas  son  origine  dans  la  situation  créée  par  le  traite- 
ment ;  elle  existait  chez  le  malade  à  Fétat  hitent,  elle 
a  subi  le  transfert  sur  la  personne  du  médecin  à  l'occasion 
du  traitement  analytique.  Certains  malades  savent  subli- 
mer le  transfert  et  le  modeler  jusqu'à  le  rendre  en  quelque 
sorte  viable  ;  d'auti'es  le  manifestent  sous  une  forme  brute, 
primitive  et  tumultueuse.  Mais,  au  fond,  le  phénomène  est 
de  même  nature  et  de  même  origine. 

Le  transfert,  après  avoir  été  positif  ou  tendre,  devient 
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souvent  négatif  ou  hostile.  La  passion  est  quelquefois  si 
forte  qu'elle  provoque  chez  celui  qui  l'éprouve  une  résis- 
tance interne;  il  y  a,  dans  ce  cas,  coexistence  des  sentiments 
tendres  et  des  sentiïnents  hostiles,  ou  transformation  des 
sentiments  tendres  en  sentiments  hostiles.  Ces  derniers 
sont  un  signe  d'attachement  afïectif,  comine  les  premiers, 
et  ils  sont  également  l'effet  d'un  transfert  ;  car  te  traite- 
ment ne  fournit  pas  de  prétexte  suffisant  à  leur  formation. 

La  psychanalyse  surmonte  le  transfert,  en  montrant  au 
malade  sa  vraie  origine.  Ces  sentiments  ne  font  que  repro- 
duire une  situation  ancienne.  Le  malade  est  ainsi  forcé  à 
remonter  de  cette  reproduction'  au  souvenir.  Quand  ce 
résultat  est  obtenu,  le  transfert,  tendre  ou  hostile,  met 
entre  les  mains  du  psychanalyste  la  clé  des  «  comparti- 
ments les  plus  fermés  de  la  vie  psychique  ».  De  plus,  11 
crée  une  névrose  artificielle  bienfaisante.  La  maladie  est 
un  phénomène  évolutif,  le  traitement  lui  fait  subir  des 
transformations  ;  or,  ces  transformations  ne  se  rapportent 
plus  qu'à  un  seul  point  :  les  relations  du  patient  et  du 
médecin.  Ces  néo-formations  se  substituant  à  la  maladie 
antérieure,  une  nouvelle  névrose  se  substitue  à  l'ancienne. 
Tous  les  symptômes  ont  perdu  leur  signification  primitive 
et  acquis  un  sens  nouveau,  en  rapport  avec  le  transfert. 
C'est-à-dire  qu'il  ne  reste,  en  fait  de  symptômes,  que  ceux 
qui  ont  pu  subir  une  pareille  transformation.  Surmonter 
cette  nouvelle  névrose  ne  présentera  pas  de  grandes  diffi- 
cultés ;  l'ayant  vu  naître  et  se  développer,  le  médecin 
s'orientera  'd'autant  plus  facilement  qu'il  en  occupe  lui- 
même  le  centre.  Et  la  suppression  de  cette  névrose,  engen- 
drée par  le  traitement,  c'est  la  liquidation  complète  de  la 
maladie,  la  désinfection  morale  achevée. 

Lorsque  le  malade,  ayant  transformé  le  conflit  pathogène 
en  conflit  normal,  lutte  contre  les  résistances  que  le  trai- 
tement lui  a  révélées,  il  a  besoin  d'une  puissante  impul- 
sion qui  fasse  pencher  la  décision  dans  le  sens  de  la  gué- 
rison.  Sans  cette  impulsion,  il  serait  exposé  à  retomber 
dans  l'erreur  ancienne  et  à  refouler  de  nouveau  ce  qui 
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vient  d'être  amené  à  la  conscience.  Ce  qui  décide  de  la 
solution  du  conflit,  c'est  uniquement  l'attitude  du  malade 
à  regard  du  médecin.  Si  le  transfert  est  positif,  les  idées  du 
médecin  deviennent  des  articles  de  foi  ;  s'il  n'existe  pas, 
ou  s'U  est  négatif,  ces  mêmes  idées  ne  provoqueront  même 
pas  l'attention. 

Le  transfert  joue  un  tel  rôle  dans  la  guérison,  que  ceux-là 
seuls  peuvent  être  guéris  qui  possèdent  cette  faculté. 

Le  traitement  psychanalytique  serait-il  donc,  sous  la 
forme  du  transfert,  une  méthode  de  suggestion  ? 

Freud  s'efforce  de  montrer  que  la  suggestion  psycha- 
nalytique est  tout  à  fait  différente  de  la  suggestion  hyp- 
notique. 

Elève  de  Bernheim,  à  Nancy,  en  1899,  dont  il  a  traduit  en 
allemand  le  livre  sur  la  Suggestion,  il  a  pratiqué,  pendant 
des  années,  le  traitement  hypnotique  ou  suggestif.  Mais 
cette  méthode  ne  l'a  pas  satisfait.  Elle  se  montrait  très  effi- 
cace chez  les  uns  et  peu  efficace  chez  les  autres,  sans  qu'on 
sût  pourquoi.  De  plus,  la  guérison  n'était  pas  définitive  : 
quand  la  même  maladie  ne  se  reproduisait  pas,  elle  était 
remplacée  par  une  autre.  On  pouvait  sans  doute  recourir 
de  nouveau  à  l'hypnose,  mais  ce  recours  fréquent  peut 
nuire  au  sujet,  dont  il  dédouble  plus  ou  moins  la  person- 
nalité, ou  créer  chez  lui  l'accoutumance.  Enfin,  quand  les 
effets  de  la  guérison  étaient  stables,  —  ce  qui  était  très  rare, 
—  on  restait  dans  l'ignorance  la  plus  complète  des  condi- 
tions ou  raisons  de  cette  stabilité.  Ces  expériences  ont 
déterminé  Freud  à  renoncer  à  la  suggestion  directe  en 
faveur  dé  la  suggestion  psychanalytique. 

Quelles  sont  les  différences  qui  existent  entre  ces  deux 
suggestions  ?  D'après  Freud,  la  suggestion  hypnotique 
cherche  à  recouvrir  et  à  masquer  quelque  chose  dans  la 
vie  psychique  du  malade  ;  le  médecin  déclare  au  nerveux 
que  ce  n'est  rien  de  grave,  que  c'est  nerveux  et  qu'il  va  le 
guérir  rafpidement.  La  thérapeutique  psjThanalytique  a 
pour  but,  au  contraire,  de  mettre  à  nu  ce  qui  est  caché, 
d'amener  à  la  pleine  lumière  de  la  conscience  la  tendance 
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refoulée,  génératrice  de  la  maladie.  Cette  tendance  libérée, 
les  troubles  doivent  disparaître  et  la  guérison  s'ensuivre. 
Le  procédé  est  dit  «  chirurgical  »  comparé  au  premier, 
qui  est  dédaigneusement  appelé  un  procédé  «  cosmétique  )). 
Ensuite,  la  thérapeutique  hypnotique  utilise  la  suggestion 
pour  interdire  les  symptômes  :  suggestion  de  défense,  qui 
ne  fait  que  renforcer  les  refoulements,  mais  laisse  inchangé 
le  processus  idéogénétique  des  symptômes.  Au  contraire, 
la  thérapeutique  analytique,  lorsqu'elle  se  trouve  en  pré- 
sence des  conflits  générateurs  des  symptômes,  cherche 
à  remonter  le  plus  loin  possible,  dans  l'enchaînement 
idéo-émotif  ;  et  quand  elle  a  découvert  la  racine  des  con- 
flits, elle  se  sert  de  la  suggestion  pour  modifier  dans  le 
sens  qu'elle  désire  l'issue  de  ces  conflits.  Enfin,  la  thé- 
rapeutique hypnotique  laisse  le  patient  inactif  et  inchangé, 
sans  résistance  plus  grande  devant  une  nouvelle  cause 
pathogène.  Le  traitement  analytique  tend  à  surmonter 
des  résistances  intérieures  et  exige  à  cet  effet  des  efforts 
pénibles  du  malade  et  du  médecin.  Ces  résistances  une 
fois  vaincues,  la  vie  psychique  du  mialade  se  trouve 
changée  de  façon  durable,  élevée  à  un  degré  de  développe- 
ment supérieur  et  protégée  contre  toute  nouvelle  possibi' 
bilité  pathogène.  «  C'est  ce  travail  de  lutte  contre  les  résis- 
tances qui  constitue  la  tâche  essentielle  du  traitement  ana- 
lytique, et  cette  tâche  incombe  au  malade,  auquel  le  méde- 
cin vient  en  aide  par  le  recours  à  la  suggestion  agissant 
dans  le  sens  de  son  éducation.  Aussi,  a-t-on  dit  avec  raison 
que  le  traitement  psychanalytique  est  une  sorte  de  post- 
éducation (1).  » 

La  différence  la  plus  fondamentale  entre  la  suggestion 
hypnotique  et  la  suggestion  psychanalytique,  c'est  que  cette 
dernijère  travaille  sur  le  transfert  lui-même,  écarte  tout 
ce  qui  s'oppose  à  lui  et  dirige  vers  le  médecin  l'instrument 
à  l'aide  duquel  il  veut  agir.  La  force  de  la  suggestion 
devient  docile  entre  ses  mains  ;  ce  n'est  pas  le  malade  seul 

(1)  Introduction  à  la  Psychanalyse,  ouv.  cit.,  p.  471. 
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qui  se  suggère  ce  qui  lui  plaît  :  c'est  le  médecin  qui  guide 
la  suggestion,  dans  la  mesure  où  le  malade  est  accessible 
à  son  action,  A  la  fin  du  traitement,  le  transfert  lui-même 
doit  être  détruit  ;  et  le  succès  durable  repose,  non  sur  la 
suggestion  pure  et  simple,  mais  sur  les  résultats  obtenus 
grâce  à  la'  suggestion  :  suppression  des  résistances  inté- 
rieures, modifications  internes  du  malade. 

En  résumé,  le  travail  thérapeutique  se  décompose  en 
deux  phases.  Dans  la  première,  il  s'agit  de  libérer  la  libido 
de  ses  attaches  actuelles,  c'est-à-dire  des  symptômes  qui 
lui  procurent  la  seule  satisfaction  substitutive  possible  ;  il 
faut  donc  dissoudre  ces  symptômes,  et,  pour  les  dissoudre, 
remonter  à  leurs  origines,  réveiller  le  conflit  qui  leur  a 
donné  naissance  et  orienter  ce  conflit  vers  une  autre  solu- 
tion, en  mettant  en  œuvre  des  facteurs  qui,  à  l'époque  où 
sont  nés  les  symptômes,  n'étaient  pas  à  la  disposition  du 
malade.  Toute  la  libido  se  fixe  et  se  concentre  sur  le  méde- 
cin. Dans  la  seconde  phase,  la  lutte  se  livre  autour  du 
nouvel  objet  de  la  libido,  la  personne  du  médecin  ;  on  ne 
se  trouve  plus  qu'en  présence  d'un  conflit  psychique  nor- 
mal, on  libère  la  libido,  et  on  évite  un  nouveau  refoulement 
qui  la  ramènerait  dans  l'inconscient  ;  sous  Tinfluence  de  la 
suggestion  du  médecin,  le  moi  se  modifie,  devient  plus 
conciliant  à  l'égard  de  la  libido,  et  se  dispose  à  lui  accorder 
une  certaine  satisfaction  ;  il  s'agrandit  ainsi  aux  dépens  de 
l'inconscient,  devenu  conscient.  Les  craintes  que  le  malade 
éprouvait  devant  les  exigences  de  la  libido  s'atténuent,  car 
il  sait  qu'il  pourra  s'affranchir  par  la  sublimation  d'une 
partie  de  cette  libido. 

Que  faut-il  penser  de  la  technique  et  de  la  valeur  cura- 
tiue  du  traitement  analytique  ? 

D'al)ord,  la  psychanalyse  poursuit  une  tâche  extrême- 
ment compliquée  et  difficile,  auprès  de  laquelle  la  tâche  de 
la  psychiatrie  traditionnelle,  au  dire  de  Freud,  est  très 
simple.  Mis  en  présence  d'une  névrose,  le  psychiatre  essaie 
d'abord  de  caractériser  le  S3mptôme  par  une  de  ses  pro- 
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priétés  essentielles.  Il  constate,  par  exemple,  que  cette 
femme  est  morbidement  jalouse  et  que  rien  ne  peut  justi- 
fier sa  jalousie  ;  il  formule  son  diagnostic  :  obsession  de  la 
jalousie.  Pourquoi  l'obsession  a-t-elle  pour  contenu  la 
jalousie  plutôt  que  tout  autre  sentiment  ?  Il  recherchera 
uniquement  les  antécédents  héréditaires  ;  si  l'obsession  de 
la  jalousie  s'est  développée  chez  elle,  c'est  qu'elle  y  était 
prédisposée  héréditairement.  Les  événements  susceptibles 
d'agir  sur  elle  importent  vpeu  :  elle  était  prédestinée  à 
devenir  la  proie  d'une  pareille  obsession.  Le  médecin  n'a" 
plus  qu'à  formuler  un  pronostic,  qui,  malgré  sa  riche  expé- 
rience, sera  incertain,  quant  à  la  marche  ultérieure  de  la 
maladie.  î^   o. 

La  psychanalyse  va  plus  loin,  déclare  Freud.  Elle  recher- 
che les  causes  plus  spéciales  et  plus  proches,  l'événement 
psychologique  collaborant  avec  le  facteur  héréditaire  à  l'ex- 
plication de  la  maladie  ;  la  psychanalyse  complète  la  psy- 
chiatrie, et  est  à  cette  dernière  ce  que  l'histologie  est  à  l'ana- 
tomie.  Elle  s'efforce  de  suivre  l'enchaînement  des  causes, 
à  travers  les  refoulements  et  les  résistances,  à  travers  tous 
les  malheurs  de  la  vie,   qui  imposent  le  renoncement  à 
Famour,  qui  engendrent  la  misère  ;  à  travers  les  discordes 
familiales,  les  mariages  mal  assortis,  les  conditions  sociales 
défavorables,   les   pressibns   dfes  exigences  morales.   Elle 
remonte  tout  le  long  de  la  vie  psychique  de  l'individu,  jus- 
qu'aux   événements    de    la    première    enfance,    dont    les 
amnésies  résultent  d'importants  refoulements  sexuels,  jus- 
qu'aux prédispositions  instinctives,  avec   leurs  intensités 
relatives  à  la  constitution  individuelle  et  leurs  déviations 
par  rapport  au  développement  normal.  Il  ne  s'agit  rien 
moins  que  d'analyser  tout  le  conscient  et  tout  l'inconscient 
d'un  individu.  Ce  travail  d'analyse  exige  plus  de  pénétra- 
tion qu'il  n'en  fallait  pour  deviner  l'énigme  du  Sphinx. 

Tâche  plus  que  difficile,  lâche  impossible  !  Du  côté  du 
malade  et  du  côté  du  médecin. 

Le  malade  doit   ra'conter  tout  ce   qui  surgit  dans   son 
esprit,  au  cours  de  la  conversation  avec  son  médecin.  Ce 
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dernier  procède  par  interrogations.  Toutes  les  réponses  du 
sujet,  quelles  qu'elles  soient,  sont  tenues  pour  des  explica- 
tions. S'il  répond  qu'il  n'a  aucune  idée,  on  le  contredit,  on 
insiste,  on  l'assure  qu'il  doit  avoir  une  idée  et  on  finit  par 
avoir  raison.  «  Il  produira  une  idée,  dit  Freud,  peu  nous 
importe  laquelle.  »  Cette  idée  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être 
quelconque,  aux  yeux  de  Freud,  pour  qui  la  liberté  et  la 
spontanéité  psychologique  sont  tout  à  fait  antiscientifiques; 
la  vérité,  c'est  le  déterininisme  psychique:  l'idée  exprimée 
est  un  fait,  et  nous  n'avons  qu'à  nous  incliner.  Le  psycha- 
nalyste cherche  à  provoquer  de  pareils  faits  par  ses  ques- 
tions. Le  sujet  doit  «  s'abandonner  à  la  libre  association  »  ; 
le  médecin  intervient  pour  donner  une  représentation  ini- 
tiale, d'où  devra  partir  l'association,  et  pour  orienter 
l'attention.  Quelquefois,  au  lieu  d'indiquer  une  représenta- 
tion précise,  il  établit  simplement  le  genre  et  l'espèce  de 
l'idée,  en  invitant  par  exemple  le  sujet  «  a  penser  libre- 
ment à  un  nom  propre  ou  à  un  nombre  ».  A  propos  de  ce 
nom  ou  de  ce  nombre  pensé  au  hasard,  le  psychanalyste 
éveille  des  associations  qui  se  suivent  et  se  rattachent  les 
unes  aux  autres,  jusqu'à  ce  que  la  stimulation  à  former  ces 
associations  soit  épuisée.  L'expérience  terminée,  on  tient 
les  raisons  qui  ont  présidé  à  la  libre  évocation  d'un  nom, 
et  l'on  comprend  l'importance  que  ce  nom  peut  avoir  pour 
le  sujet  de  l'expérience.  Bref,  toute  idée  qui  surgit  fait 
partie  d'un  ensemble  :  d'abord,  elle  est  liée  à  la  repré- 
sentation initiale  ;  et,  de  plus,  elle  est  sous  la  dépendance 
de  certains  complexes  passionnels  inconscients  ou  de  cer- 
tains refoulements,  au  moment  où  elle  se  produit.  La 
technique  est  donc  bien  simple  :  provoquer  le  plus  possible 
l'association  des  idées,  c'est-à-dire  un  grand  et  long  bavar- 
dage où  le  sujet  devra  dire  tout  ce  qu'il  pense,  veut  et 
sent. 

Le  psychanalyste  croit-il  réellement  que  le  malade  est  de 
tout  point  fidèle  à  la  consigne?  La  plupart  dû  temps,  ce  der- 
nier se  gardera  bien  de  répéter  exactement  tout  ce  que  le 
train  de  l'association  des  idées  aura  amené  dans  son  esprit. 
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Puis,  comment  oublierait-il  qu'il  est  un  sujet  d'expérience, 
qu'il  est  psychanalysé  ?  Il  connaît  les  principes  et  les  règles 
de  la  psychanalyse,  il  sait  qu'on  veut  explorer  son  incons- 
cient, faire  des  perquisitions  impitoyables  dans  le  domaine 
de  sa  sexualité.  La  psychanalyse  n'est  pas  une  analyse 
psychologique  ordinaire,  mais  une  enquête  criminelle,  qui 
cherche  un  coupable  et  qui  Le  poursuit  sous  tous  les  dégui- 
sements. Il  est  à  craindre  qu'à  son  insu  il  ne  s'oriente  et 
n'oriente  son  détective  sur  des  pistes  fausses,  qu'il  ne  s'auto- 
suggestionne,  qu'il  ne  soit  profondément  troublé  et  ne 
prenne  une  attitude  générale  très  défavorable  à  la 
recherche  objective.  Pour  ne  pas  troubler  le  malade  dans 
sa  «  libre  association  »  ou  bavardage,  Freud  recommande 
de  se  placer  ^derrière  lui  !  Naïveté.  Gar  le  malade  se  sait 
surveillé,  et  arrange  ses  paroles  en  vue  de  l'effet  qu'il  veut 
produire. 

Du  côté  du  médecin,  les  causes  d'erreur  ne  »^ont  pas 
moins  nombreuses.  Il  risque  de  mettre  beaucoup  du  sien 
dans  cette  enquête  où  il  se  montre  si  actif.  «  Soit  qu'il 
donne  au  malade  les  conseils  et  explications  nécessaires, 
soit  que,  au  cours  de  l'introspection,  il  le  ramène  par  quel- 
ques questions  dans  la  voie  qu'il  juge  la  plus  sûre  ou  pré- 
cise certains  points,  soit  enfin  qu'il  choisisse,  au  milieu  de 
tant  d'autres,  l'association-clef  qui  doit  ouvrir  les  portes 
du  mystère,  le  médecin  intervient  toujours  activement.  Il 
intervient  malgré  lui,  avec  son  esprit,  ses  tendances,  ses 
sentiments,  ses  désirs,  avec  sa  personnalité  en  un  mot,  dans 
toutes  les  opérations  successives  de  la  psychanalyse,  et, 
en  particulier,  dans  la  solution  cherchée.  Il  fausse  donc 
plus  ou  moins,  quoi  qu'il  fasse,  l'explication  qui,  finale- 
ment, dépend  tout  autant  de  l'analyste  que  de  l'ana- 
lysé »  (1), 

Des  psychanalystes  différents,  mis  en  présence  des 
mêmes  malades,  arriveraient  sans  doute  à  des  résultats 
qui  varieraient  avec  chacun,  suivant  son   talent,  surtout 

(1)  E.  Régis  et  A.  Hesnard,  ouv.  cit.,  p.  368. 
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suivant  ses  propres  complexes  et  sa  foi  dans  le  dogme  de 
la  psychanalyse. 

Enfin,  quel  moyen  a-t-on  de  savoir  si  le  complexe  auquel 
l'analyse   s'est  arrêtée   est  bien   le   complexe  originel,    le 
«    premier   anneau   de   la    chaîne  »    ?    Supposons   que    le 
malade  et  le  médecin  ressentent  un  choc  à  l'apparition  de 
ce  complexe  ;  ce  choc  ne  peut  pas  être  un  critère,  car  il 
se  produit  en  d'autres  circonstances.  Il  est  pratiquement 
impossible  de  vérifier  le  symbolisme  freudien.  Les  psycha- 
nalystes répondront  que  les   phénomènes   psychologiques 
sont  surdéterminés  par  tout  un  ensemble  de  conditions,  et 
que  chacune  de  ces  conditions  est  bien  une  explication.  11 
est  facile  de  répliquer  que  parmi  les  événements,  souve- 
nirs, circonstances,  qui  s'associent,  qui  s'entremêlent  dans 
la  psychogenèse  d'un  symbole,  tous  ne  jouent  pas  un  rôle 
de  causalité  ou  dé  détermination  ;  il  y  en  a  qui  sont  là  par 
accident  ou  pure  rencontre.  Autre  chose  est  la  causalité  et 
la  simple  association.  Or,  pour  discerner  l'essentiel  de  l'ac- 
cidentel, il  ne  suffit  pas  de  sentir,  d'éprouver  des  impres- 
sions, ni  même  d'avoir  des  intuitions.  La  méthode  des  ins- 
pirations expose  le  psychanalyste  à  commettre  le  sophisme: 
Post  hoc,  ergo  propter  hoc.  En  tout  cas,  la  solution  qu'elle 
fournit  est  une  solution  sans  preuve. 

Mettons  les  choses  au  mieux  :  le  psychanalyste  a  décou- 
vert le  vrai  complexe  sexuel,  cause  de  la  psychonévrosc. 
Suffît-il,  pour  faire  disparaître  la  maladie,  d'en  connaître 
la  cause  ?  Hélas  !  Il  y  a  loin  de  la  connaissance  d'une  cause 
à  sa  suppression.  Elle  résiste  parfois  à  tous  les  efforts.  Que 
d^obsessions  et  d'idées  fixes  rendues  parfaitement  évidentes 
ou  conscientes  qui  restent,  quand  même,  indéracinables  ! 
Devenu  conscient,  Fautomastisme  psychologique  n'en  per- 
siste pas  moins,  à  la  manière  d'une  habitude.  L'expérience 
n'est  pas  en  faveur  du  Freudisme. 

Accordons  que  la  guérison  soit  obtenue  après  la  libéra- 
tion du  complexe.  Cette  libération  est-elle  nécessairement 
la'  cause  de  la  guérison  ?  Ne  serait-ce  pas  souvent  la  con- 
fidence faite  au  médecin,  assez  semblable  à  celle  du  péni- 
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tent  à  son  confesseur,  qui  aurait  produit  une  détente 
morale  ?  Ou  bien,  d'autres  fois  encore,  le  pouvoir  de  sug- 
gestion du  médecin,  pouvoir  d'autant  plus  grand  que  le 
«  transfert  de  l'affeckt  »  est  plus  complet  ? 

Il  y  a  toujours  entre  l'action  du  prêtre  et  celle  du  méde- 
cin cette  grande  différence.  Tandis  que  le  confesseur,  par 
Vahsolution,  efface  la  faute  avouée,  à  tel  point  qu'il  n'en 
reste  rien,  —  ce  qui  enlève  la  préoccupation  et  le  remords, 
—  le  médecin,  par  la  condamnation  et  la  siihlimation,  ne 
détruit  pas  de  la  même  manière  le  complexe  pathogène, 
qui  peut  se  maintenir  contre  tous  ses  etîorts. 

Enfin,  la  thérapeutique  analytique  offre  certains  incon- 
vénients et  dangers,  résumés  par  les  docteurs  Régis  et 
Hesnard. 

Le  premier  inconvénient  est  le  «  transfert  de  l'affeckt  », 
qui  peut  être  poussé  très  loin  par  la  collaboration  longue, 
étroite  et  intime  du  psychanalyste  et  du  malade. 

Un  deuxième,  c'est  d'aller  contre  cette  règle  founelle 
adoptée  par  la  neuropsychiatrie  à  l'égard  des  obsédés  et 
des  neurasthéniques,  régie  qui  consiste  à  leur  dire  :  «  Pas 
d'auto-analyse  !  ne  vous  intériorisez  pas,  ne  pensez  pas  à 
vous,  extériorisez-vous,  pensez  aux  autres  !  »  La  psycha- 
nftlyse  dit  aux  malades  :  «  Analysez-vous,  intériorisez- 
vous  ;  nous  allons  ensemble  vous  analyser,  étudier  à  fond 
et  jusque  dans  les  replis  les  plus  cachés  votre  intérieur 
psychique.  » 

Un  troisième  inconvénient  concerne  les  obsédés  scrupu- 
leux, qui  sont  toujours  à  scruter  leur  conscience  et  à  cher- 
cher la  petite  bête.  Espère-t-on  les  guérir  en  leur  démon- 
trant que  leur  maladie  est  le  résultat  éloigné  de  méfaits 
sexuels,  d'incestes  de  la  première  enfance,  qu'ils  ignorent 
complètement,  —  à  supposer  qu'ils  aient  jamais  existé, 
et  ne  soient  pas  le  produit  de  l'imagination  du  psychana- 
lyste, comme  le  complexe  d'Œdipe  ?  La  psychoniévrose 
pourrait  bien  se  doubler  d'un  délire  d'indignité. 

Concluons  que  le  traitement  psychanalytique  est  très 
souvent  contre-indiqué,  qu'il  peut  cultiver  l'idée  fixe,  l'ob- 
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session,  le  pansexualisme,  comme  l'école  de  Charcot  a  cul- 
tivé l'hystérie,  et  que  ses  effets  curatifs  ne  semblent  pas 
redevables  à  des  procédés  spécifiquement  freudiens,  mais 
à  des  procédés  déjà  connus  depuis  fort  longtemps,  que  la 
psychanalyse  a  seulement  développés. 

E.  Peillaube. 
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Nous  abordons  un  domaine  réservé.  Il  est  toujours 
imprudent  de  prétendre  explorer  les  replis  d'une  âme.  Ne 
dépasse-t-on  pas  rimprufdence  quand  il  s'agit  de  ces  replis 
où  s'élabore  la  vie  intérieure  ?  Même  alors  que  nous  pos- 
sédons des  confidences  du  personnage  dont  la  psychologie 
religieuse  nous  préoccupe,  n'est-il  pas  à  craindre  que  ces 
confidences,  forcément  fragmentaires,  ne  nous  égarent  au 
lieu  de  nous    orienter  ? 

Certes,  la  méprise  est  posisible,  et,  avec  certains  spiri- 
tuels naturellement  compliqués  et  fuyants,  il  faut  se  con' 
vaincre  qu'elle  est  proljable.  Même  au  regard  de  Mgr  Gay, 
malgré  la  candeur  'de  l'aveu  et  la  limpidité  de  l'expression, 
tout  le  monlde  ne  l'évitera  pas.  On  pourrait  noaniTier  tel 
critique,  apte  selon  toute  apparence  à  démêler  l'écheveau 
d'une  conscience  pieuse,  lequel,  pour  ce  cas  précis,  s'y  est 
embrouillé.  Un  danger  guette  en  effet  le  lecteur  de 
Mgr  Gay.  Tout  en  allant  droit  et  en  parlant  net,  l'évêque 
d'Anthédon  abonde  en  nuances.  N'oublions  pas  sa  nature, 
raffinée  par  instinct  iplus  encore  que  par  éducation  ;  son 
haibitude  de  la  réflexion,  et  de  la  réflexion  affective,  sur 
les  choses  de  l'âme  et  sur  le  dogme,  —  terrible  pente  vers 
les  subtilités,  d'ailleurs  les  plus  justifiées  ;  —  sa  grâce 
laussi,  délicate,  «  distinguée  »,  liée  à  des  vues  très  hautes 
sur  le  mystère  de  Jésus.  On  comprendra  la  difficulté  de 
mettre  au  point  (l'analyse  pour  le  saisir  tel  qu'il  est,  à  tra- 

(1)  Voir   Revue  de   Philosophie,  mai-juin    1922,   p.   291    sq. 


362  G.   VOISINE 

vers  ses  écrits.  Je  crois  que  rien  ne  peut  suppléer,  à  cette 
fin,  la  sympathie  :  la  sympathie  éveille  l'intelligence  en 
apiparentant  les  âmes.  Au  reste,  plutôt  que  de  constituer 
un  mérite,  elle  signifie  bien  souvent  l'indigence  où  se 
reconnaît  celui  qui  sympathise. 

Trois  mots  résument  «  l'expérience  religieuse  »  de 
Mgr  Gay,  trois  mots  de  lui  :  aimer,  adorer,  appartenir. 

C'est  un  lieu  commun  que  de  rappeler  la  place  unique 
occupée  par  l'amour  dans  le  christianisme.  Nous  enten- 
dions plus  haut  la  théologie  définir  la  sainteté  par  la  per- 
fection de  l'amour.  Tous  les  auteurs  spirituels  exhortent  à 
l'amour  parfait,  tous  les  saints  se  sont  appliqués  à  aimer 
et  ont  excellé  dans  cet  art.  Mais  la  doctrine  de  l'amour  et 
même,  en  un  sens,  sa  pratique,  ne  prennent  pas  chez  tous, 
docteurs  ou  saints,  un  relief  égal.  Certains  accentuent  la 
nécessité  du  renoncement,  du  sacrifice,  de  l'effort.  Ils  sont 
frappés  de  la  déchéance  originelle.  Préoccupés  de  guérir 
la  nature  humaine  avant  de  la  hausser  jusqu'à  sa  forme 
idéale,  ils  CjU  scrutent  les  blessures,  ils  en  publient  les 
infirmités,  ils  énumèrent  les  séductions  et  les  tentations 
sans  nombre  auxquelles  l'expose  sa  condition  depuis  lu 
chute.  Cette  nature  spontanément  rebelle  à  l'immolation, 
indiff"érente  aux  splendeurs  divines,  il  convient  de  la  trai- 
ter en  ennemie  ou  du  moins  en  esclave.  De  là  des  paroles 
sévères  à  son  endroit,  des  considérations  génératrices  de 
arainte,  des  exercices  prolongés  d'assujettissement,  une 
discipline  rigoureuse  destinée  à  la  réduire.  L'amour  s'épa- 
nouira sur  les  ruines  du  «  moi  »  jouisseur. 

Mgr  Gay,  nous  le  savons,  appartient  à  une  autre  école. 
C'est  un  disciple  de  saint  François  de  Sales.  Pour  lui,  le 
inonde,  né  de  l'amour,  régi  par  l'amour,  témoigne  dfe 
r^miour.  «  L'amour  seul  agit  dans  le  mon'de  :  il  faut  croire 
à  cela  plus  qu'à  tout  (1).  »  Dans  la  vie  intérieure  non  seu- 
lement l'amour  conclut,  mais  il  est  bien  près  de  dire  aussi 

(1)   Corr.,  I,  p.  232. 
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qu'il  commence.  En  tout  cas,  c'est  l'amour  qui  pousse  en 
avant.  Il  y  a  une  «  voie  d'amour  )>. 

Quand  l'amour  vit,  le  reste  meurt.  Que  cela  est  donc  vrai  !  Je 
crois  bien  que  vous  avez  eu  besoin  de  passer  par  où  vous  êtes  passé, 
écrit-il  à  l'abbé  Perdrau,  et,  très  spécialement,  par  la  forte  disci- 
pline de  saint  Ignace.  1!  vous  fallait  sans  dioute  ces  assujettisse- 
ments, ces  liens  serrés,  ces  exercices  ;  mais  soyez  sûr  aussi  que 
ce  ne  sont  là,  pour  vous,  que  des  préparations.  Vous  arriverez  plus, 
maintenant,  par  la  contemplation  que  par  la  recherche,  par  l'amour 
direct  de  Notre-Seigneur  que  par  la  pratique  étudiée  des  vertus... 
C'est  l'amour  qui  achèvera  de  vous  détacher,  et  c'est  la  vie  qui 
vous  fera  mourir.  Vous  verrez  que  c'est  plus  prompt  et  plus  sûr. 
Songez  donc  !  Dans  cette  voie,  c'est  Dieu  qui  travaille,  et  toute 
l'activité  de  Fâme  s'emploie  à  le  laisser  travailler  ;  —  dans  l'autre, 
l'âme  travaille,  il  est  vrai,  pour  Dieu,  mais  enfin,  c'est  elle  qui  tra- 
vaille, quoique  sous  la  garantie  et  par  l'impulsion  de  Dieu.  Cette 
voie  est  très  bonne  ;  je  crois  l'autre  meilleure  (1). 

Se  trouve-t-il  des  états  de  misère  morale  où  la  vertu 
purificatrice  de  l'amour  est  tenue  en  échec  ?  On  pourrait 
croire  que  non,  à  lire  certains  textes,  celui-ci  par  exemple: 

Vous  dites  mal  qu'avec  tout  ce  qui  vous  manque,  il  doit  y  avoir 
plus  à  faire  que  seulement  d'aimer.  Si  haut  et  si  bas  que  l'on  soil, 
il  n'y  a  jamais  rien  à  faire  qu'à  aimer,  parce  que  l'amour  est  la  pilé- 
nitude  de  la  loi  (2). 

Et  cet  autre  : 

De  même  qu'en  se  développant,  le  fruit  chasse  et  finit  par  faire 
tomber  toutes  les  enveloppes  qui  l'abritaient  dans  sa  faiblesse  ;  de 
même  aussi,  l'amour  de  Notre-Seigneur,  en  croissant  dans  notre 
cœur,  en  éloigne  toutes  les  misères  qui  lui  faisaient  d'abord  obs- 
tacle. Le  christianisme  est  une  vie  :  la  vie  vient  du  dedans  (3). 

Ainsi,  pour  le  progrès  d'une  âme  et  même  pour  sa  con- 
version, nul  motif  ne  l'emporterait  pratiquement  sur  le 
motif  de  l'amour.  Ce  serait  pourtant  forcer  la  pensée  de 
Mgr  Gay  que  de  lui  prêter  une  théorie  simpliste  à  ce  point. 

Il  n'ignore  pas  que  le  directeur  doit  tenir  compte  et  de 
la  valeur  intrinsèque  des  motifs  et  de  la  sensibilité  de  son 
disciple  à  leur  endroit.  En  soi  l'amour  est  de  taille  à  lever 
tous  les  obstacles  ;  il  les  lèvera,  pourvu  qu'on  l'accueille  : 

(1)  Corr.,  I,  p.  247. 

(2)  Lettre  inédite,  30  août  1851,  citée  dans  Mgr  Gay,   II,  p.  302. 

(3)  Corr.,  I,  p.  274. 
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tout  est  là.  II  y  a  des  cœurs  durs,  la  crainte  les  brisera.  Et 
lorsqu'ils  seront  plus  mania'bles  à  la  grâce,  on  conviera 
l'amour. 

Mgr  Gay,  encore  une  fois,  le  sait.  Pourquoi  ne  réserve-t-il 
pas  expressément  les  cas  de  ce  genre  ?  C'est  qu'il  ne  les 
traite  pas.  Il  s'adresse  à  des  âmes  plus  avancées  ou  mieux 
jdisposées.  Son  domaine,  son  auditoire  ne  comprend  que 
des  chrétiens  désireux  des  sonmiets,  l'élite  de  la  société 
surnaturelle.  Proposer  à  cette  élite  des  leçons  resserrantes, 
ne  serait-ce  pas  «  présenter  à  une  jeune  fiancée  le  tableau 
des  veilles,  des  douleurs,  des  fatigues  qui  l'attendent  quand 
elle  sera  mère,  en  lui  taisant  les  ineffables  joies  de  la 
maternité  et  la  facilité  avec  laquelle  on  se  dévoue  lorsque 
l'on  aime  !  (1)  » 

Faut-il  ajouter  que  ce  n'était  là,  à  aucun  titre,  un  parti 
pris  de  mièvrerie  ?  Lorsqu'il  rencontre  une  âme  sentimen- 
tale, loin  de  l'encourager,  il  lui  montre  la  croix  :  «  Il  faudra 
que...  la  poésie,  même  celle  de  la  douleur,  cède  peu  à  peu 
la  place  au  devoir  du  sacrifice...  Vous  devez  vous  exercer 
beaucoup  à  la  pratique  des  vertus  fondamentales,  et  notam- 
ment au  sacrifice  de  cette  atmosphère  de  poésie  sentimen- 
tale en  laquelle  votre  âme  aime  à  se  tenir  (2).  » 

Du  reste  rien  d'exclusif,  de  tranchant. 

Il  y  a  peut-être  des  âmes  qui  ne  peuvent  pas  marcher  dans  cette 
voie  (de  l'amour)  :  je  le  dis  par  égard  pour  l'opinion  d'autrui  ;  mais 
ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  toi  tu  ne  marcherais  jamais  autrement. 
Toute  autre  vue  sur  tes  rapports  avec  Dieu,  toute  autre  concep- 
tion de  tes  devoirs,  toute  autre  méthode  de  sanctification  te  trou- 
blera, t'annulera  (3). 

Lui-même  ne  suivit  pas  d'autre  règle  et  n'eut  pas  d'autre 
vue.  A  vingt-trois  ans,  il  écrivait  déjà  :  «  Tout  le  secret  de 
la  vie  est  dans  l'obéissance  fidèle  et  dans  l'abandon  que 
l'amour  inspire  (4).  » 

(1)  Corr.,  l,  p.  273. 

(2)  Lettre  inédite,   citée  dans  Mgr  Gay,   II,   p.  296.   Nous  nous  sommes 
permis   de   souligner. 

(3)  Lettre  à  sa   sœur,  Corr.,  I,  p.  274. 

(4)  Corr.,  I.  p.  23. 


UNE    FIGTTRE    DE    SPIRITUEL.    M^R    GAY  365 

Plus  tard,  il  se  liera  par  le  vœu  du  plus  parfait,  ce  qui  lui 
vaudra,  après  quelques  embarras  et  tâtonnements,  de  mar- 
cher dans  «  une  liberté  intérieure  »  auparavant  inconnue 
et  «  une  paix  que  rien  ne  trouble  ».  Il  chantera,  dans  ses 
Elévations,  un  hymne  magnifique  à  Tamour  :  «  C'est  une 
essence  toute  pure,  un  acte  plein  et  harmonique,  une  vie 
librement  épanouie,  une  liberté  très  chaste...  (1)  »  Il  fera 
T'éflexion  que  peut-être  «  la  douleur  n'est  qu'un  îdies  noms 
terrestres  de  l'amour...  »,  car  l'aimour  a  besoin  d'absolu. 
((  C'est  si,  peu  son  climat  que  la  région  des  questions,  des 
arguments,  des  doutes,  des  vicissitudes,  enfin  des  choses 
qui  naissent,  passent  et  finissent  !  (2)  »  Et  quand  le  péché 
alourdit  encore  son  atmosphère,  il  entre  dans  le  cycle  des 
angoisses  et  Ides  agonies.  Si  la  douleur  elle-même  se  résout 
en  amour,  «  souffrir,  fût-ce  à  l'excès,  (ne  paraît-il  pas)  sim- 
ple et  enviable  (3)  ?  » 

Un  jour,  il  se  réconcilie  avec  saint  François  d'Assise. 
L*héroïque  Poverello  étonnait  son  sens  de  la  mesure.  II  ne 
lui  offrait  qu'une  «  dévotion  d'admiration  ».  Mais,  un 
matin,  à  l'oraison,  il  est  ravi 

de  voir  que  l'amour  ayant  été  le  tout  de  cet  homme,  lui  avait 
servi  à  tout  et  tenu  lieu  de  tout...  Tl  n'était  pas  savant,  l'amour  fut 
sa  science  ;  il  parlait  d'une  manière  ordinaire,  l'amour  fut  son  élo- 
quence ;  il  était  dénué  de  tout,  l'amour  fut  sa  fécondité...  Il  resta 
diacre  toute  sa  vie,  l'amour  fut  son  sacerdoce.  Il  ne  fut  pas  mis  en 
croix  et  n'eut  pas  la  tête  tranchée,  encore  qu'il  l'eût  souhaité, 
l'amour  fut  son  martyre.  L'amour  le  purifia,  l'illumina,  le  trans- 
forma, l'amour  le  consomma,  et  jusqu'où  ?  Et  cela  me  donne  une 
grande  Joie  spirituelle  et  une  nouvelle  sympathie  pour  cet  incom- 
parable amant  du  Christ  (4). 

«  La  grande  question  de  la  vie  naît  dans  le  cœur  et  ne 
peut  se  résoudre  que  dans  le  cœur  où  elle  est  née  (5).  » 
L'amour  est  la  solution.  Par  là,  il  apaise,  en  accordant 
toutes  choses.  «  Cet  amour  bien  vrai  et  bien  vivant  —  qui 
est  en  moi,  j'espère,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  et  de  plus 

(1)  Elévations,   II,   p.   143. 

<2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  II,  p.  401. 

(4)  Lettre  inédite,  4   octobre   1878. 

(5)  Elévations,   II,  p.  97. 
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vrai,  —  cet  amour  me  devient  le  principe  d'une  confiance 
sans  bornes  et  la  substance  d'une  paix  inaltérable  (1).  » 
L'une  des  dernières  paroles  de  Mgr  Gay  fut  pour  affir- 
mer cette  indéfectible  énergie  d'amour.  Respirant  à  peine, 
il  gémissait  :  «  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  votre  pauvre  petit 
serviteur  qui  n'a  plus  de  force  que  pour  vous  aimer.  »  Et 
sans  doute,  c'est  de  l'amour  et  de  ce  qu'a  touché  l'amour 
qu'il  faut  entenidre  son  exclamation  suprême  :  «  Rien  ne 

meurt  !  » 

Qui  s'en  tiendrait]  là,  cependant,  ne  comprendrait  pas 
tout  à  fait  le  «  génie  »  spirituel  de  Mgr  Gay.  Sa  vocation 
d'aimer,  il  l'a  reçue,  disions-nous,  de  saint  François  de 
Sales.  Mais  l'auteur  des  Elévations  n'est  pas  de  tout  point 
salésien.  S'il  l'est,  c'est  par  son  harmonieuse  conception  des 
oeuvres  de  Dieu,  par  sa  confiance  en  l'amour  du  ciel  pour 
la  terre  et  de  la  terre  pour  le  ciel,  par  son  estime  de  la 
nature  et  de  ses  authentiques  richesses,  en  un  mot  par  son 
humanisme.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  vue  supé- 
rieure enveloppe  et  transforme  ce  regard  élémentaire  sur 
le  monde.  L'apport  d'Annecy  se  perd  dans  le  courant 
«  français  ».  Mgr  Gay  hérite  manifestement  de  Bérulle  et 
de  l'Oratoire. 

Après  l'avoir  fréquenté,  lisez  les  grands  imystiques  de 
notre  xyii^  siècle,  Bérulle,  Condren,  Olier,  lisez  plus  sim- 
plement le  raccourci  saisissant  que  présente  M.  Brémond 
de  leur  doctrine  (2),  vous  aurez  le  sentiment  que  vient  de 
vous  expliquer  Mgr  Gay  lui-même.  Vous  apprendrez  là 
l'origine  de  ces  mots  opulents,  de  ces  abstractions  char- 
gées de  sens  :  les  états  de  Jésus,  le  fond  des  mystères,  la 
désappropriation  du  «  moi  »,  et  la  religion  qui  lie  Jésus  à 
son  Père,  et  l'adoration,  et  l'appartenance,  mots  familiers 
à  l'évêque  d'Anthédon  et  qu'il  a  faits  siens  au  point  qu'il 
paraît  les  inventer.  Vous  entreverrez  l'une  des  raisons  — 
humaine,  sans  doute,  et  mis  à  part  l'influence  principale  de 
la  grâce,  —  de  sa  dévotion  passionnée  au  mj'stère  du  Verbe 

(n  Lettre  inédite,  20  février  1875. 

(2)  Histoire  littéraire  du  sentiment  religieux  en  France,  tome  III. 
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incarné.  A  ce  propos,  osons  dire  que  parler  du  scotisme  de 
Mgr  Gay  dans  le  débat  théologique  sur  le  motif  de  l'Incar- 
nation, c'est  commettre  une  sorte  de  contresens.  Il  ne  s'agit 
pas  de  contester  la  concordance  matérielle  de  son  point 
de  vue  avec  les  opinions  franciscaines.  Elle  est  évidente. 
Mais  il  importe  avant  tout  de  remarquer  le  lien  puissant 
par  lequel  le  problème  se  rattache,  dans  sa  pensée,  à  la 
spiritualité  qui  l'inspire.  Le  Christ  doit  être  le  premier 
partout  dans  l'ordre  des  intentions  divines.  Parfait  adora- 
teur du  Père,  la  création  d'où  il  serait  absent  semblerait 
«  décapitée,  dévastée,  muette,  et  comme  morte  »  (1).  Bien 
plus,  le  «  théocentrisme  »  (2)  de  la  tradition  oratorienne 
répugne,  par  une  sorte  de  logique  intérieure,  à  la  concep- 
tion d'une  Personne  divine  incarnée  principalement  pour 
notre  rachat  (3).  Ecoutons  cette  réflexion,  d'une  saveur 
toute  bérullienne  : 

Certes,  d'être  rachetés,  c'est  beaucoup,  et  pour  nous,  c'est  tout 
en  un  sens.  Mais  faut-il  dépasser  la  science  que  l'on  a  si  aisément 
de  vous  ici-bas,  ou  même  avoir  pour  vous  un  amour  bien  extraor- 
dinaire, ô  mon  Dieu,  pour  trouver  dans  la  foi  et  la  grâce  de  cette 
inappréciable  rédemption,  moins  de  bonheur  et  une  raison  moins 
forte  à  notre  gratitude  que  dans  cette  vue  évidente  et  cette  pleine 
certitude  que  votre  Verbe  s'incarnant,  et  même,  s'il  se  pouvait, 
pour  ne  nous  racheter  point,  il  vous  donnerait  du  moins,  Lui,  l'un 
de  nous,  Lui,  notre  frère  et  notre  aîné,  il  vous  donnerait  éternel- 
lement et  plus  que  parfaitement  l'adoi^ation,  l'amour,  la  reconnais- 
sance; la  louange  et  la  bénédiction  que,  dans  cette  hypothèse,  nous 
nous  serions  mis,  par  notre  faute  inexpiée,  hors  d'état  de  vous 
rendlre  (4)  ? 

L'adoration,  en  tête  !  Voilà  le  grand  mot  !  Adorer,  c'est 
le  besoin  et  la  grâce  de  Mgr  Gay.  «  Je  me  sens  fait  pour 
adorer,  je  suis  né  adorateur  de  Dieu...  (5)  »  Dans  sa  pensée, 
Tadoration  achève  l'amour.  Elle  est  «  la  forme,  le  cri,  le 
don   suprême  de  l'amour...  (6).   Car   «   on  aimie  les  créa- 

(1)  Elévations,  I,  p.  28. 

<25    L'expression,    très    caractéristique,    est    de   M.    Brémond,   loc.   cit. 

(3)  Chose  singulière,  Bérulle  se  tient  nettement  à  la  thèse  thomiste. 
Mgr  Gay  se  montre  phis  fidèle  à  l'idcc  maîtresse  du  bérullîsme  que 
Bcrulle    lui-même. 

(4)  Elévations,  I,   p.  28. 

((5)    Lettre   inédite,  10  janvier   ISSfi,  citée  dans  Mqr  Gay,   II,  p.  .342. 
(6)   Elévations,   I,   p.    65. 
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tures....  on  n'adore  que  Dieu  «  (1).  Il  contemple  le  Clirist 
habituellement  prosterné  devant  son  Père,  et  cette  vue 
«  met  son  âme  à  genoux  »  (2). 

Par  l'humilité  triomphale  de  l'adoration,  il  se  haussera 
au-dessus  de  lui-miême.  Nature  impressionnable,  Mgr  Gay 
ressentait  vivement  la  souffrance.  Il  confessait  volontiers 
l'appréhension  qu'elle  lui  inspirait,  y  trouvant  un  signe  de 
débilité  morale.  En  réalité,  rien  ne  ressemble  moins  à  une 
lâcheté  que  cette  hésitation  physique  en  face  de  perspec- 
tives douloureuses.  L'horreur  de  la  croix  se  traduit  par  des 
abdications  die  la  volonté,  des  complaisances,  des  répul- 
sions pratiques.  Jamais  il  ne  recula  devant  son  devoir, 
quelque  pénible  qu'il  lui  parût.  Très  souvent,  de  violents 
maux  de  tête  le  tourmentaient  ;  il  continuait  cependant 
d'écrire,  de  prêcher,  de  converser,  sans  impatience  visible. 
Et  intérieurement  ? 

C'est  toujours  mon  bonheur  de  me  fondre  en  Jésus  pour  de  là 
contempler  la  volonté  du  Père  céleste,  et  l'adorer,  et  m'y  livrer... 
Je  le  fais  pour  toutes  choses,  mais  surtout  quand  je  souffre,  ce  qui 
m'est  arrivé  souvent  ces  jours-ci.  Voyez-vous,  ce  n'est  rien,  vrai- 
ment rien.  Ce  sont  de  vrais  jeux  d'enfant.  Mais  je  ne  puis  rendre 
le  bien  que  cela  me  fait  à  l'âme.  J'avais  été  si  heureux,  depuis 
quelque  temps,  et  même,  du  côté  de  la  santé,  si  tranquille,  que  je 
craignais  en  vérité  d!e  trouver  la  vie  trop  douce  et  commode,  de 
sorte  que  ces  petites  visites  du  Maître  m'ont  soulagé  :  elles  me 
laissent  dans  l'action  de  grâces    (3). 

Les  épreuves  d'un  autre  ordre  éveillaient  en  son  cœur 
les  miêmes  échos.  La  douleur  le  donnait  à  Dieu  davantage 
et,  pour  cet  office-là,  il  armait  la  douleur.  Car,  à  ses  yeux, 
et  nous  revenons  par  ce  détour  à  notre  sujet,  l'essentiel  de 
la  vie  chrétienne  ne  consiste  pas  dans  l'immolation  de  la 
nature,  encore  moins  dans  sa  destruction.  «  La  plus  indis- 
pensable et  la  plus  urgente  des  justices  »,  c'est  de  contem- 
pler, d'aidorer,  de  louer  et  d'aimer  Dieu.  Soutïrances  et 
travaux  ne  viennent  qu'après  coup.  Jésus,  avant  toutes 
choses,  rend  à  son  Père  l'hommage  de  son  adoration.  11 

(1)  I-ettre    incdite,   31    octobre   1889,   dans   Mgr   Gay.  II,   p.   342. 

(2)  Ibid.,  7  mai   1888,  ibid. 

(3)  Ibid.,  octobre  1878. 
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convient  de  l'imiter.  De  même  que  Dieu  adhère  à  sa  propre 
bonté  par  la  connaissance  et  par  l'amour,  l'œuvre  exté- 
rieure de  la  création  ne  se  déployant  que  précédée  et 
dominée  par  cette  occupation  étemelle,  ainsi,  de  concert 
avec  Jésus,  l'homme  se  doit  d'abord  référer  à  Dieu  par 
l'amour  adorant  —  adorant,  puisque  la  créature  est  tenue 
(de  confesser  son  néant,  alors  même  qu'elle  accède  par  la 
grâce  aux  splendeurs  de  la  Divinité,  —  et  ne  regarder  le 
labeur  et  la  peine  que  dans  la  lumière  de  sa  vie  supérieure. 
La  souffrance  renferme  un  geste  d'adoration.  N'est-elle 
pas  une  sorte  d'anéantissement  de  l'être  ?  Elle  va  encore 
plus  loin.  Réduisant  la  volonté  humaine  sous  le  joug  d'une 
nécessité  étrangère,  et,  pour  la  foi,  sous  la  main  souve- 
raine de  Dieu,  elle  suscite  l'acte  d'abandon,  elle  développe 
le  sentiment  de  la  dépendance  à  l'égard  du  Maître,  elle 
livre  à  son  bon  plaisir. 

Les  droits  de  Dieu  me  dominent,  écrit  Mgr  Gay,  et  je  plie  tout 
entier  devant  eux  avec  un  amour  d'adoration.  Plus  vive  est  la  dou- 
leur d'un  sacrifice,  plus  j'ai  de  facilité  en  un  sens  à  le  faire,  com- 
prenant qu'il  est  ainsi  plus  digne  de  Dieu.  J'avais  ce  sentiment 
dans  l'âme  que  c'est  en  effet  un  mets  digne  de  notre  Père  céleste 
que  cette  adShérence  d'amour  à  ses  droits  lorsque  le  pauvre  cœur 
humain  est  noyé  dans  les  larmes.  Cela  me  donnait  quelque  lumière 
sur  le  mystère  de  l'Incarnation,  et  il  me  semblait  que  c'est  pour 
avoir  un  tel  hommage  que  Dieu  avait  ordonné  ce  mystère.  L'ado- 
ration dans  le  sacrifice,  l'amour  dans  l'agonie,  la  reconnaissance 
et  la  joie  dans  l'extrémité  de  la  peine,  je  crois  que  c'est  de  cela 
que  Dieu  parle  dans  le  Cantique  quand  il  demande  à  l'Epouse  : 
«  Que  ta  voix  résonne  à  mon  oreille  1  »  Oui,  même  celui  qui  entend 
toute  harmonie  en  s'entendant  lui-même,  on  comprend  qu'il  ait 
goût  à  entendîre  cela  hors  de  lui.  Tout  autre  hommage,  toute  autre 
prière  pâlissent   devant  cet  hommage  et   cette  prière   (1). 

Ne  nous  y  méprenons  point.  Pas  plus  par  l'appartenance 
que  par  l'adoration,  Mgr  Gay  ne  sort  de  sa  voie  d'amour. 
Au  contraire,  il  y  avance,  a  Je  veux  une  appartenance  de 
grâce,  d'amour,  de  choix,  de  préférence...  je  veux  une 
union  vivante,  un  mariage...  je  veux,  enfin,  une  prise  de 
possession  volontaire  des  deux  parts,  et  formant  un  lien 
qui  ne  se  rompe  jamais  (2).  »  C'est  là  «  le  mot  de  son  être 

(1)  Lettre    inédite,    mars    1878. 

(2)  Elévations,  II,  p.  453. 

3 


370  G.    VOISINE 

et  de  sa  vie  »  (1),  tout  un  programme  de  sainteté.  «  L'ap- 
partenance dit  tout  :  être  son  domaine,  sa  chose,  sa  proie, 
et,  s'il  le  veut,  sa  victime  (2).  »  Elle  suppose  «  qu'on  a  de 
dessein  formé  et  de  tout  son  cœur  et  pour  toujours  renoncé 
à  son  domaine  naturel  sur  soi-même  pour  le  transférer  à 
Di'eu,  qu'on  s'est  mis,  par  choix  et  pour  toutes  choses,  dans 
sa  dépendance,  se  désappropriant  de  soi  pour  n'être  plus 
que  le  bien  de  Dieu  »  (3). 

Une  telle  conception  des  rapports  de  l'âme  et  de  Dieu 
impose  de  durs  sacrifices,  sacrifices  secrets,  intimes  comme 
la  perfection  même  que  l'on  poursuit.  La  nature  ne  peut 
s'échapper  nulle  part.  Elle  n'a  d'issue  que  vers  les  hau- 
teurs, et  le  séjour  ides  hauteurs  l'oppresse.  Mais,  à  la  lon- 
gue, elle  entre  dans  les  goûts  et  les  joies  de  la  grâce  ;  le 
sublime  des  états  et  des  œuvres,  s'il  l'éprouve  encore,  ne  la 
déconcerte  plus. 

Cette  accoutumance  de  la  nature  aux  altitudes,  nous  la 
constatons  de  bonne  heure  en  Mgr  Gay.  Point  de  désaccord 
intérieur  :  une  sérénité,  une  paix,  une  clarté  habituelles. 
Certains  vouloirs  divins  le  meutrissaient  bien  un  peu  ; 
jamais  pourtant  la  meurtrissure  n'engendrait  le  trouble. 
11  sait  que  Mgr  Pie  travaille  à  le  faire  nommer  évèque  dé 

Luçon  :  «  J'eus une  peur  très  vive  et  très  douloureuse  ; 

elle  me  suivait  partout,  et  idans  mon  oraison  je  ne  pus 
penser  à  autre  chose  qu'à  cette  perspective  de  l'épiscopat. 
J'y  sentais  une  répugnance  inexprimable  qui  me  faisait 
verser  des  larmes  ;  et  ce  qui  achevait  de  me  mettre  l'âme 
en  angoisse,  c'est  qu'à  certains  égards  il  me  semblait  que 
Dieu  voulait  ce  sacrifice...  »  Que  va-t-il  faire  ?  S'agiter, 
supplier  Dieu  de  l'épargner,  écrire  à  l'évêque  pour  le  dis- 
suader de  pousser  l'affaire  ?  Il  é<îrira  le  soir  même,  disant 
«  tout  ce  (qu'il)  pensait  et  voyait  de  contraire  à  (ce)  des- 
sein, le  conjurant  de  ne  pas  le  poursuivre.  »  Mais  au  regaird 
de  Dieu  ?  «  Je  sentais  d'ailleurs  que  je  n'étais  plus  idu  tout 

(1)  LeUre   inédite,   l'ulllet   1875. 

(2)  Mgr  Gay,  II,  p.  371. 

(8)  Lettre  inédite,  novembre  1879, 
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mon  maître,  m 'étant  donné  à  lui  comme  je  l'ai  fait  ;  que 
non  seulement  un  ordre  de  sa  part,  mais  le  moindre  signe 
de  son  bon  plaisir  ne  me  laisserait  pas  la  possibilité  d'une 
résistance  ;  que  sa  puissance  et  sa  fidélité  répondaient  à 
toutes  mes  inquiétudes  ;  que  le  trésor  de  déchirement  et 
de  douleur  qu'impliquait  ce  changement  d'état  et  les  tra- 
vaux et  les  peines  qui  m'y  atten'daient  étaient  une  pure 
grâce,  puisque  par  là  je  donnais  plus  de  gloire  à  Dieu... 
et  devant  ces  pensées,  mon  âmie  restant  plongée  dans  l'an- 
goisse, ma  volonté  restait  muette,  respectueuse,  livrée  avec 

adoration » 

Le  lendemain,  il  recevait  à  l'oraison  une  impression 
de  grâce  toute  différente,  «  comme  si  Dieu,  s;e  contentant 
du  sacrifice  accompli  intérieurement  hier,  me  rendait 
toute  ma  liberté  et  me  permettait  de  refuser  (ce  que  hier 
je  n'aurais  pu  faire  en  conscience)  et  me  rendait  à  ma  vie 

cachée,  plus  utile  selon  moi  que  l'autre Je  ne  crains  rien 

que  'de  déplaire  à  Dieu  et  cette  crainte  faisait  hier  mon 
siupplice  ;  aujourd'hui  il  me  semble  que  je  ne  lui  plairai 
pas  moins  en  refusant  cette  charge,  et  alors  je  dois 
refuser.  » 

Et  voici  la  réflexion  finale.  L'âme  s'y  traduit  dans  son 
état  le  plus  profond.  «  Que  Jésus  est  bon  !  Je  crois  en 
vérité  que  je  l'aime,  puisque  hier  je  lui  ai  réellement 
sacrifié  tout,  non  seulement  mon  cœur,  mais  mon  esprit, 
mais  le  besoin  le  plus  impérieux  de  mon  âane,  après  celui 
de  me  perdi'e  en   lui   et  de  le   laisser  me  mener  où  il 

veut (1).  » 

Timidité,  dira-t-on.  Timidité  pc|iit-être,  mais  absorbée 
par  la  hardiesse  d'une  soumission  totale  à  la  conduite  'de 
Dieu.  Sept  ans  après,  évêque  sans  responsabilité  diocé- 
saine, responsable  pourtant  des  traditions  d'un  épiscopat 
auquel  il  avait  collaboré,  nulle  timidité  ne  l'entrave  dans 
la  défense  de  ces  traditions,  qui  sont  les  traditions  mêmes 
de  l'Eglise.  La  lettre  à  Mgr  Bellot  des  Minières  (2)  atteste 

(1)  Lettre    inédite,    1er   décembre   1874. 

(2)  Corr.,  II,  pp.  330-340.  ^ 
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que  l'ancien  auxiliaire  du  cardinal  Pie  obéissait  unique- 
ment à  sa  conscience.  De  complaisances  humaines,  il  n'en 
a  pas,  je  veux  dire  de  complaisances  pour  les  mesquines 
passions  et  les  intérêts  de  l'homme.  Il  n'en  caresse  pas 
davantage  à  son  endroit.  Dans  les  circonstances  graves  de 
sa  vie,  nous  le  voyons  par-dessus  tout  occupé  de  connaître 
la  volonté  de  Dieu.  Qu'il  soit  question  du  sacerdoce  à 
choisir,  ou,  dans  le  sacerdoce,  du  ministère  auquel  se  con- 
sacrer, de  la  vocation  religieuse  à  éprouver,  de  la  ville  où 
se  fixer,  des  ouvrages  à  entreprendre,  des  fondations  à  réa- 
liser, il  ne  fait  rien  sans  prier,  sans  consulter,  sans  plonger 
en  Dieu  son  regard  et  son  âme  pour  lui  arracher  en  quel- 
que façon  le  secret  de  sa  destinée.  Il  importe  à  ce  sujet  de 
noter  qu'il  ne  se  décidait  en  aucun  cas  sur  une  communi- 
cation marquée  d'un  caractère  plus  ou  moins  extraordi- 
naire. Quand  il  se  demandait  s'il  irait  à  Poitiers,  le  curé 
d'Ars,  qu'il  interrogea,  lui  fit  cette  réponse  :  «  Allez  vers 
cet  évêque  (Mgr  Pie),  vous  ferez  du  bien  avec  cet  évêque.  » 
La  parole  du  saint  prêtre  ne  suffit  pas  à  entraîner  son 
aldhésion.  Il  reçut,  dans  la  retraite  et  de  la  bouche  de  son 
directeur,  la  solution  de  ses  incertitudes.  Aussi  pouvait-il 
écrire  en  toute  vérité  à  Mgr  Pie  :  «  (Dieu)  me  donne  à  vous. 
Monseigneur  (1).  »  Et  au  P.  Lacordaire  :  «  Je  ne  crois 
pas  qu'un  homme,  un  enfant  de  Dieu,  un  prêtre  qui  a  la 
prière,  l'Ecriture,  l'Eucharistie,  la  lumière  de  la  direction 
et  la  sûreté  de  l'obéissance,  puisse  convenablement  se  gou- 
verner ici-bas  par  le  seul  fait  de  ses  sympathies  ou  de  ses 
antipathies  personnelles.  Pour  moi,  je  ne  l'ai  point  fait... 
j'ai  l'évidence  intime  d'être  là  où  Dieu  m'a  appelé  (2).  » 


((  Depuis  que  je  suis  d'Eglise,  je  n'agis  que  par  obéis- 
sance (3).  »  Alors  que,  sur  le  déclin  de  sa  vie,  Mgr  Gay  se 
rendait   ce   magnifique  témoignage,   il   mettait  le   dernier 

(1)  Corr.,   I,   p.   194. 

(2)  Ibid.,  I,  p.  218. 

(3)  Lettres  de  direction,  3«  série,  p.  118. 
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éclat  à  sa  sainteté.  Eclat,  est-ce  bien  le  mot  propre  ?  Nul 
ne  chercha  moins  le  fracas  des  œuvres  et  des  discours.  Il 
parlait,  il  écrivait,  mais  pour  «  dire  Jésus  »,  et  sa  gloire 
avait  je  ne  sais  quoi  de  calim.e  et  de  presque  silencieux.  Sa 
vraie  vie  s'écoulait  au  dedans,  disions-nous  au  début  de 
cette  étude.  C'était  un  contemplatif,  un  mystique. 

Un  mystique  !  Il  n'est  guère  de  mots  que  l'on  ait  tant 
gâchés  que  celui-là.  Même  de  bons  esprits  n'arrivent  pas 
à  se  le  définir.  Le  tempérament  mystique  se  conçoit  pour 
eux  en  contraste  avec  le  type  positif  et  pratique.  Il  y  entre 
toujours  un  grain  de  singularité,  il  traîne  après  lui  une 
frange  de  rêve. 

Le  mystique  est  un  voyant  dans  l'ordre  surnaturel.  Sans 
doute  la  foi  instruit  le  plus  humble  fidèle  sur  la  vie  intime 
de  Dieu.  Mais  la  clarté  de  la  foi  ressemble  à  une  clarté 
nocturne.  Elle  ne  dévoile  pas  les  objets,  bien  qu'elle  les 
puisse  laisser  parfois  soupçonner.  Nous  croyons  sur  la 
parole  divine.  Ce  que  nous  croyons  ainsi,  nous  ne  le  voyons 
pas.  Nous  ajustons  des  idées  etmpruntées  aux  choses  visi- 
bles, et,  par  ces  assemblages  tels  quels,  nous  tâchons  à  nous 
commenter  l'ineffable.  En  nos  formules  abstraites,  nous 
fixons  la  donnée  révélée.  Notre  esprit  n'accède  au  divin 
que  par  l'artifice  de  l'analogie.  Ce  qu'il  est  en  lui-même, 
ce  divin,  nous  l'ignorons,  et  nous  devons  l'ignorer  jusqu'à 
la  vision  béatifique. 

Malgré  tout,  certaines  irradiations  de  la  face  de  Dieu 
déchirent  nos  ombres.  Sans  que  la  foi  soit  absorbée  dans 
une  vue  intuitive,  sans  que  le  mystère  soit  rompu,  le  voile 
s'illumine.  L'âme  ressent  une  persuasion  intime  que  les 
raisonnements  les  plus  concluants  ne  sauraient  expliquer. 
Les  vérités  se  proposent  dans  une  splendeur,  dans  une 
plénitude,  dans  une  harmonie  qui  font  s'évanouir  les  dif- 
ficultés et  produisent  une  conviction  absolue.  Enfin,  Dieu 
donne  le  sentiimient  de  sa  présence.  On  le  «  contemple  ». 
Contemplation  surnaturelle  que  l'effort  personnel  ne  par- 
viendrait pas  même  à  amorcer,  qu'il  ne  saurait  ni  soutenir 
ni  rappeler.  Contemplation  amoureuse,  née  de  l'amour  et 
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allant  à  l'amour.  Contemplation  reçue  de  l'Esprit-Saint, 
susceptible  de  s'accroître  en  intensité  comme  en  profon- 
deur, énigme  pour  les  croyants  ordinaires,  calvaire  et  para- 
dis des  initiés.  Qui  en  a  le  don  est  mystique.  Celui-là  peut 
se  passer  de  visions,  de  paroles  surnaturelles,  de  stigmates 
et  de  tous  ces  phénooiènes  merveilleux  'dont  les  hagio- 
graphes  trop  souvent  nous  étourdissent,  au  grand  dom- 
mage d'une  juste  notion  de  la  sainteté. 

On  peut  se  sanctifier  hors  des  voies  que  jalonnent  ces 
grâces  extraordinaires.  Il  ne  semble  pas  que  la  contempla- 
tion mystique  représente  un  luxe,  et  comme  le  partage 
d'une  aristocratie  spirituelle,  hors  de  laquelle  il  soit  non 
moins  possible  et  peut-être  plus  méritoire  de  s'élever  à  la 
perfection.  Une  âme  privée  de  l'état  mystique  n'agira  en 
règle  générale  que  suivant  ses  forces,  prenant  elle-même 
ses  initiatives,  exploitant  ses  vertus,  soumise  à  la  loi  de  ne 
se  diécider  qu'après  mùr  examen  ;  la  grâce  qui  l'aidera  ne 
sera  qu'une  grâce  commune,  s'adaptant  au  jeu  humain  et 
normal  de  ses  activités.  Qui  croira  qu'une  telle  âme,  s»! 
«  sagement  »  outillée,  atteindra  au  «  fol  i)  oubli  de  soi- 
même  qu'implique  la  vraie  sainteté  ?  Qu'elle  se  perdra 
pour  se  retrouver  et  se  dépouillera  dé  toutes  choses  pour 
gagner  Dieu  ? 

Mais  passons.  D.  du  Boisrouvray  (1)  se  demande  si 
Mgr  Gay  fut  un  mystique.  La  réponse,  un  peu  confuse, 
laisse  le  lecteur  en  suspens.  Elle  néglige,  en  particulier,  un 
aspect  fort  suggestif  du  témoignage  de  Tévêque  d'Anthé- 
don.  Dans  les  Instructions  en  forme  de  retraite,  à  propos 
des  ((.  degrés  sublimes  de  contemplation  et  d'union  »,  on 
lit  la  très  catégorique  phrase  qui  suit  :  «  Nous  n'allons  point 
vous  parler  de  nous-mêmes  ;  et  que  vous  dirions-nous  ? 
L'expérience  seule  apprend  ces  choses,  et  elle  nous  fait 
complètement  défaut  (2).  »  D.  du  Boisrouvray  cite  le  texte 
et,  si  nous  comprenons  bien,  s'ingénie  à  montrer  que  cette 
déclaration  ne  doit  pas  se  prendre  au  pied  de  la'  lettre.  Il 

(I)  Mgr  Gay^  II,  chap.  XIX,  pp.  353-359. 

(2j   Instructions  en  forme  de  retruite,  p.  334, 
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faut  avant  tout  consulter  les  pièces  du  procès,  en  l'espèce 
«  les  confidences  de  Mgr  Gay  »  sur  sa  vie  intérieure.  Excel- 
lente méthode,  à  la  condition  toutefois  de  respecter  en  toute 
occurrence  ce  qui  en  fait  la  valeur,  la  sincérité  de  celui  qui 
s^épanche.  Nul  moins  que  Mgr  Gay  ne  se  plaisait  aux  vaines 
protestations  d'humilité,  dont  au  surplus  personne  n'est 
dupe.  S'il  affirme  que  «  l'expérience  lui  fait  complèteiment 
défaut  »,  n'hésitons  pas  à  l'en  croire.  Seulement,  de  quelle 
expérience  parle-t-il  ?  Lisons  tout  le  passage. 

L'auteur  a  décrit  le  progrès  de  l'union  contractée  avec 
Jésus  au  baptême,  union  qui  va  se  resserrant  pour  certaines 
âmes  dans  la  consécration  religieuse.  Est-ce  la  dernière 
étape  ?  Nullement.  «  Où  est  l'âme  qui,  dans  ses  rapports 
avec  Dieu,  renonce  à  s'élever  plus  haut  qu'elle  n'est,  et  se 
puisse  rendre  le  témoignage  qu'elle  est  parfaitement  fidèle 
à  sa  grâce  ?  »  Dieu  est  à  l'infini  ;  comment  se  reposerait-on 
jamais  de  monter  jusqu'à  lui  ?  Il  adviendra  donc  que  Dieu 
«  trouvant  (une  âme)  toute  soumise,  libre,  purifiée,  parée, 
ouverte  par  la  confiance,  dilatée  par  l'am.our,  pleine  de 
désirs  ardents  que  traduit  une  oraison  élevée,  fervente  et 
comme  incessante  »,  s'ouvrira  lui-même  à  elle  «  comme  il 
ne  l'avait  pas  fait  jusque  là  ».  Admirez  la  fermeté  du 
dessin  :  point  'de  brusque  rupture  dans  le  développement 
intérieur.  Du  baptême  au  mariage  spirituel,  —  car  il  s'agit 
biten  ici  du  mariage  spirituel  et  de  ses  préliminaires  accou- 
tumés, les  fiançailles,  (1')  —  la  vie  s'amplifie  peu  à  peu  et 

(1)  La  pensée  de  Mgr  Gay  n'est  pas  douteuse  :  «  Ce  que  Dieu  donne  à 
l'âme  en  ces  instants  bénis  surpasse  sans  comparaison  tout  ce  qu'elle 
avait  reçu  précédemment,  quoique  d'ordinaire  cette  dernière  donation 
suppose  les  autres.  Et  ce  que  l'âme  donne  à  Dieu  en  retour,  le  don  surtout 
qu'elle  lui  fait  d'elle-même,  n'a  presque  plus  d'analogie  avec  ce  qu'elle 
lui  a  déjà  livré.  Ils  sont  comme  jamais  l'un  à  l'autre,  comme  jamais 
l'un  dans  l'autre.  C'est  la  perfection  de  l'état  dont  Notre-Seigneur  dit 
dans  l'Evangile  :  «  Si  quelqu'un  m'aime  et  garde  ma  parole,  nous  vien- 
drons à  lui  et  nous  établirons  en  lui  notre  demeure.   »    (Joann,  xiv,  23.) 

Si  cet  état  est  passager...  les  saints  nomment  cette  union  à  la  divinité 
des  fiançailles.  Si,  au  contraire,  cet  état  devient  permanent,  comme  il 
est  possible  sur  la  terre  ;  si,  en  outre,  l'âme  et  Dieu  en  viennent  à  des 
communications  plus  sublimes  encore,  plus  intérieures,  plus  saintes,  où 
s'édhange  plus  d'amour  avec  plus  de  lumière,  où  s'opère  dans  la  créa- 
ture une  sorte  de  liquéfaction  et  de  transformation  divine...,  on  appelle 
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mûrit.  Ce  don  suprême  de  Dieu  qui  la  consomme,  sainte 
Thérèse  nous  l'a  décrit,  assure  Mgr  Gay,  dans  la  Septième 
Demeure  de  son  Château,  et  saint  Jean  de  la  Croix  aux  stro- 
phes XIII-XL  du  Cantique  spirituel.  Suivant  les  termes 
mêmes  du  grand  mystique  espagnol,  Tàme  a  dû  s'exercer 
auparavant  «  aux  durs  labeurs  de  la  mortification,  à  la 
méditation  des  choses  spirituelles....  ;  (puis  elle  est  entrée) 
dans  la  voie  contemplative  par  les  voies  et  les  sentiers 
de  l'amour  »  (1).  Elle  a  traversé  la  nuit  des  sens  et  la  nuit 
de  l'esprit.  Elle  s'est  reposée  dans  l'oraison  de  quiétude, 
elle  a  goûté  les  délices  de  l'union  pleine,  les  lumières  splen- 
dides  de  l'union  extatique.  C'est  l'heure  de  la  déification, 
autant  qu'elle  peut  sonner  ici-bas  ;  l'heure  où  l'àme 
devient,  par  le  mariage  spirituel,  «  un  seul  esprit  et  un 
seul  amour  «  avec  Dieu.  Ainsi,  Mgr  Gay  passe  sans  tran- 
sition de  l'état  commun  à  l'état  mystique  le  plus  élevé,  de 
l'union  où  la  consécration  religieuse  introduit  tous  ceux  qui 
l'émettent  à  l'union  que  Dieu  tient  en  réserve  pour  les  plus 
favorisés  de  ses  amis.  L'entre-deux,  je  veux  dire  les  pre- 
mières étapes  de  la  vie  mystique,  ne  semble-t-il  pas  le 
regarder  comme  le  partage  régulier  du  religieux  fervent, 
^  mettons,  pour  être  plus  exact,  de  la  carmélite  fervente? 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsqu'en  1890  il  publiait  ses  Instruc- 
tions en  forme  de  retraite,  Mgr  Gay  ne  reconnaissait  point 
en  lui  les  signes  de  l'union  consommée.  Mais,  à  lire  sans 
prévention  les  textes  réunis  par  D.  du  Boisrouvray,  on  ne 
saurait  sérieusement  contester  le  caractère  mystique  de 
son  oraison. 

Cette  oraison  est  simple,  affective  :  il  y  médite  peu,  il 
n'y  forme  guère  de  pensées  distinctes  :  «  Voir,  me  reposer, 
aimer,  prier,  c'est  tout.  (2)  »  Il  lui  arrive  de  passer  son 
heure  d'oraison  à  «  regarder  Jésus  regardant  la  Divinité 
et  étant  ce  que  l'Evangile  nomme  si  bien  Sanctum  Dei,  la 

cela  le  mariage  spirituel,  et  tant  qu'on  n'est  pas  entré  dans  la  gloire, 
c'est  le  comble  de  l'union  divine.  »  (Instructions  en  forme  de  retraite, 
pp.  336-338.) 

(1)  Cantique  spirituel,  strophe  XXII,  n"'   181,   182. 

<2)  Lettre  inédite,  19   octobre   1874. 
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chose  sainte  de  Dieu  »,  et  «  le  petit  jour  qui  éclaire  son 
âme  suffit  à  (le)  mettre  tout  au  diedans.  Dieu  est  si  grand 
et  moi  si  petit  que,  comme  une  étincelle  sortie  de  lui  suffit 
à  m 'éblouir,  une  goutlte  de  l'eau  que  verse  son  amour  suffit 
à  inonder  mon  être  (1)   ». 

Il  y  a  là  plus  qu'un  acte  passager,  un  état  véritable  :  «  Je 
ne  cherche  plus,  écrit-il  en  1871,  je  ne  travaille  plus,  l'œu- 
vre est  faitie.  Je  suis  arrivé,  je  n'ai  qu'à  m'asseoir,  à  aimer 
et  à  vivre.  Si  je  regarde,  c'est  plus  contemplation  que  médi- 
tation. Mon  esprit  se  tait  et  fait  halte,  c'est  mon  cœur  qui 
fait  tout  (2).  » 

Une  critique  pointilleuse,  préoccupée  des  mots  plus  que 
des  choses,  soulignera  sans  doute  le  verbe  faire.  Dans  l'état 
mystique,  on  n'agit  pas,  on  subit.  Je  le  sais  bien.  Mais 
j'ouvre,  par  exemple,  le  Directorium  mysticam  d'Antoine 
du  Saint-Esprit,  lequel  se  recommande  de  saint  Thomas, 
de  Philippe  de  la  Sainte-Trinité  et  de  sainte  Thérèse  ;  je 
lis  :  «  L'âme  'dans  l'exercice  de  la  contemplation  mystique 
produit  d)es  actes  très  authentiques  d'intelligence  et  de 
volonté  (3).  »  Le  contemplatif  opère  jusque  dans  les 
sublimes  états  où  il  se  sent  passif. 

Nous  ne  pouvons  douter  que  Mgr  Gay  n'eût  l'expérience 
de  Dieu,  la  grâce  mystique  par  excellence,  grâce  qui 
«  saisit  l'être  dans  ses  profondeurs,  le  lie  par  son  centre  » 
et  le  fait  entrer  en  possession  de  Dieu. 

Cette  possession  est  suave  et  souveraine  ;  elle  agit  comme  la  vie  : 
c'est  insensible  et  irrésistible...  Comme  j'étais  dans  cette  Joie  si 
simple  et  si  parfaite,  j'ai  senti  tout  d'un  coup  dans  mon  cœur  une 
puissance  d'aimer  toute  nouvelle  et  que  je  puis  bien  dire  divine, 
car  c'était  le  cœur  même  de  Jésus  qui  en  était  le  foyer  dans  mon 
cœur...  Dans  cet  état,  aucune  confusion  n'est  possible,  ni  aucune 
jailousie  ;  tout  est  distinct,  et  cependant  tout  est  un  :  on  donne  à 
chacun  quelque  chose  qui  lui  est  propre,  et  cependant  on  ne  pour- 
rait pas  dire  qu'il  y  a  un  partage.  Certainement,  c'est  quelque  chose 

(1)  Lettre  inédite,   19  octobre  1874. 

(2)  Notes   de  retraite  (1871),  dans  Mgr  Gay,  II,  p.  356. 

(3)  Anima  in  exercitio  thealogiiv  mijslicœ  non  soliim  paiiiur  sed 
vere  etinni  per  intellectum  et  vohtniatem  operatiir.  Antonius  a  Spiritu 
sancto.  Direciorium  nitjsticnm,  tract.  I,  disp.  I,  seci.  III,  n°  37,  éd.  Vives, 
Paris,    1904. 
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de  l'état  de  l'amour  dans  le  ciel.  Je  sentais  au  fond  de  mon  être, 
et  même  d'une  manière  sensible,  coaime  une  racine  puissante  qui 
poussait  des  rameaux,  comme  une  source  abondante  qui  épanchait 
des  fleuves.  Mon  Dieu  !  qui  peut  faire  cela  si  ce  n'est  vous  (1)  ? 

Ici  le  verbe  faire  a  bien  pour  sujet  Dieu. 

Plus  tard,  ces  aveux  qui  confirment  les  notes  de  retraite 
et  en  disent!  même  davantage  :  «  J'ai  plus  que  l'idée,  j'ai 
eu  quelquefois  l'expérience  de  cet  état  dont  vous  me  parlez 
et  dans  lequel,  tout  en  étant  libre  et  donné  au  dehors,  on 
est  pris  et  tout  possédé  au  dedans...  Je  devrais  rester  là 
toujours,  car,  en  un  sens,  rien  n'est  plus  ma  grâce  ;  mais, 
hélas  !  vous  n'imaginez  pas  combien,  le  voulant  et  surtout 
le  désirant  toujours,  j'y  suis  en  réalité  peu  fidèle (2) .  » 

De  telles  irruptions  du  surnaturel  requièrent  une  ûme 
libre,  dievenue,  suivant  la  belle  expression  de  Bérulle,  une 
pure  capacité  de  Dieu.  Or,  la  souUrance  seule,  une  étrange 
souffrance,  maniée  par  i'Esprit-Saint,  peut  creuser  le  lit 
des  afflux  divins. 

Pensant  aux  ténèbres  dont  la  miséricorde  de  Dieu  a  fait  sortir 
la  lumière  de  ma  vie  présente,  j'ai  été  mis  en  face  de  mes  nom- 
breux péchés,  et  la  bonté  de  Notre-Seigneur  m'en  a  donné  une 
telle  horreur  et  contrition,  que  je  ne  crois  pas  en  avoir  jamais  res- 
senti une  semblable.  C'était  quelque  chose  de  ce  glaive  de  la  parole 
de  Dieu  pénétrant  jusqu'à  la  dlivision  de  l'âme  et  du  corps.  C'était 
quelque  chose  aussi  de  ce  que  dit  Notre-Seigneur  :  Lorsque  le 
Saint-Esprit  viendra,  il  convaincra  le  monde  touchant  le  péché,  la 
justice,  le  jugement.  Je  crois  bien  que  c'était  une  action  divine, 
car  faisant  jaillir  des  sanglots  et  m'inspirant  pour  le  mal  une  hor- 
reur inexprimable,  elle  m'apportait  une  douceur  infinie.  J'aime 
tant  la  justice  !  Ah  !  je  le  disais  et  tout  mon  être  était  dans  cette 
parole  :  Pour  éviter  à  Jésus  la  moindre  des  peines  que  mes  fautes 
lui  ont  causées  dans  sa  passion,  j'aurais  trouvé  juste  d'être  laissé 
dans  ma  damnation  (3). 

Les  peines  intérieures,  relativement  rares  dans  l'histoire 
de  cette  âme  très  pure,  prennent  différents  aspects.  Tantôt 
l'idée  s'impose  de  la  misère  personnelle  :  «  On  a  tout  à 
dégoût  et  rien  tant  que  soi-même  (3)  »  ;  tantôt  une  impuis- 

(1)  Notes    de    retraite   (1867'),    dans   Mgr  Guy,    II,  p.   357. 

(2)  Lettre    inédite,   20    avril    1875. 

(3)  Ibid.,  6   février   1875. 

(4)  Ibid.,  mai  1S80. 
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sancie  invincible  paralyse  les  ressorts  de  la  prière  et  de 
Taction  (1)  ;  tantôt  Dieu  paraît  inaccessible,  écrasant  : 
((  il  est  trop  fort  pour  nous  (2) .  »  Finalement  triomphe 
l'amour  dans  la  paix. 

Vous  devinez  tout  ce  que  Dieu  me  demande,  mais  si  vous  saviez 
la  joie  qu'il  me  donne  de  voir  qu'il  prend  réellement  possession 
de  moi  !  Il  ne  ie  fait  pas  tant  par  la  consolation  que  par  la  souf- 
france, et  on  en  a  bien  le  sentiment,  mais  le  progrès  de  son  règne 
en  aous  est,  même  en  ce  pauvre  monde,  le  commencement  de  la 
béatitude...  Je  suis  prêt  à  tout,  me  semble-t-il,  et,  si  c'était  l'heure 
d'aller  à  Dieu,  je  ne  pourrais  me  défendre  d'une  grande  joie.  Voyez- 
vous,  j'.airne  Jésus  comme  jamais,  et  comme  jamais  je  lui  appar- 
tiens ;  il  m'est  tout  et  je  me  sens  tout  à  lui  (3). 

D.  du  BoisTouvray  complète  la  gerbe  de  ses  citations  par 
une  lettre  magnitique.  Dans  cette  lettre,  datée  du  16  jan- 
vier 1883,  Mgr  Gay  décrit  une  précieuse  grâce  d'union 
à  laquelle  il  ne  craint  pas  d'appliquer  le  nom  d'épousailles 
divines.  Certains  traits  de  la  description  font  penser  au 
commentaire  de  sainte  Thérèse  sur  la  septième  demeure  : 
«  Le  premier  (effet  du  mariage  spirituel),  dit  la  sainte,  est 
un  oubli  de  soi  si  complet  qu'il  semble  véritablement  que 
cette  âme  n'ait  plus  d'être  (4).  »  Et  l'évêque  d'Anthédon  : 
«  Le  premier  effet  qui  s'en  suit,  c'est  dans  mon  âme  un 
sentiment  d'humilité  qui  m'anéantit...  Je  n'y  repense  quasi 

(1)  "  Je  suis  en  un  état  intérieur  d'impuissance  qui  ne  se  peut  guère 
dire   ni   comprendre  :  je    suis  comme   sans   esprit,   sans   cœur,   sans   âme, 

sans   vie  ;  je   ne    puis   pas   écrire Je   me  trouve   réellement   stupide 

Pour  la  prière,  c'est,  proportion  gardée,  la  même  chose  :  je  n'ai  plus 
d'intimité  avec  Dieu,  et  mon  amour  pour  Jésus-Christ  est  dans  je  ne 
sais  quel  fond  de  moi  comme  une  simple  étincelle.  Parfois,  je  la  sens 
encore  ardente    et    capahle   d'allumer   un   incendie,   mais   je  suis    le   plus 

souvent  à  moitié  mort  au  dedans Si  cette  souffrance  purifie  mon  cœur, 

sert  aux  autres  et  contente  Dieu,  je  suis  vraiment  content.  »  (Corr.,  II, 
p.  383). 

Cf.  une  lettre  très  significative  aussi  {Corr.,  II,  p.  404)  :  «  Tout  en  moi 
était  comme  bouleversé,  renversé,  ruiné  ;  je  ne  trouvais  pas  Dieu  ;  non 
seulement  je  ne  pouvais  prendre  refuge  en  aucune  créature,  mais  toutes 
sans  exception  m'étaient  plus  fatigantes  et  éprouvantes  que  secourables. 
Toute   ma   vie,  aussi,   m'était   à   question,   tout  m'y    inquiétait,    etc.   » 

(2)  Lettres  inédites,  27  février,  2  mars  1887. 

(3)  Lettre   inédite,  24  novembre   1891,  dans  Mgr  Gni/,  II,  p.  367. 

(4)  Le  Chàleau  intcrieiir,  Septième  Demeure,  cbaj).  III,  trad.  (tes  Car- 
mélites  du   pi'emier    monastère   de   Paris,   t.   VI,   p.   293, 
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jamais  sans  être  abaissé  intérieurement,  mais  d'une  ma- 
nière inexprimablement  douce    (1).  » 

L'union  du  mariage  spirituel,  note  encore  sainte  Thé- 
rèse, peut  être  figurée  par  «  l'eau  du  ciel,  qui  tombe  dans 
'  une  rivière  ou  une  fontaine  et  se  confond  tellement  avec 
elle  qu'on  ne  peut  plus  ni  les  diviser,  ni  distinguer  quelle 
est  l'eau  de  la  rivière  et  quelle  est  l'eau  du  ciel...  Ou  bien 
encore  une  grande  lumière  qui  pénètre  dans  une  pièce  par 
deux  fenêtres,  et,  quoique  divisée  au  motment  où  elle  y 
arrive,  ne  forme  plus  ensuite  qu'une  seule  lumière  »  (2). 
Ce  que  confirme  saint  Jean  de  la  Croix  (3)  :  «  Lorsque  ce 
mariage  spirituel  est  consommé  entre  Dieu  et  l'àme,  ce 
sont  deux  natures  en  un  seul  esprit  et  en  un  seul  amour.  » 
Ecoutons  maintenant  Mgr  Gay  :  ((  Un  autre  eftet  de  cette 
grâce  est  un  sentiment  d'intimité  avec  lui  (Jésus)  que  rien 
jusqu'ici  ne  m'avait  donné  au  même  degré.  C'est  une  vie 
de  communauté  et  d'échange  entre  lui  et  sa  misérable, 
niais  si  aimée  et  si  aimante  épouse.  Les  confidences  vont 
<relles-mêmes  :  on  lui  dit  tout...,  il  n'y  a  plus  ni  voiles  ni 
distances,  tout  est  sûr,  tout  est  abrité,  tout  est  reçu  en 
même  temps  que  donné  (4).  •> 

La  parenté  des  grâces  signalées  dans  ces  différents  textes 
s'imposerait  d'autant  plus  que  les  termes  employés  ici  et 
là  s'écartjenfi  davantage  les  uns  des  autres.  Il  y  a  même  des 
nuances  assez  marquées  quant  aux  états,  déjà  si  subtils 
en  eux-mêmes  et  si  difficiles  à  formuler.  Ainsi  l'humilité 
ne  se  confond  pas  avec  l'oubli  de  soi. 

Esit-ce  à  dire  que,  pour  le  fond,  Tidentité  soit  acquise  ? 
C'est  le  secret  du  roi.  Il  convient  toutefois  de  se  rappeler 
que,  sept  ans  plus  tar^d,  l'évêque  d'Anthédon  attestait 
n'avoir  «  aucune  expérience  »  de  l'union  transformante. 

En  tout  cas,  s'il  reçut  des  grâces  de  très  haute  contem- 
plation, il  ignora  les  à-côté  merveilleux  des  voies  mysti- 


(1)  Mgr  Gay,   II,  p.   358. 

(2)  Le   Château,  etc.,    chap.    II,  p.   287. 

(3)  Cantique    spirituel,    sUophe    XXJI,    n.    183. 

(4)  Mgr  Gay,  1.  cit. 
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ques.  Faisant  allusion  à  ces  phénomènes  avec  lesquels  les 
âmes  faibles  se  préparent  tant  de  déceptions,  il  se  décla- 
rait passionné  pour  «  les  voies  humbles,  communes,  bat- 
tues 1)  (1).  Sa  vie  se  concentrait  au  plus  intime  du  cœur.  Il 
aurait  donné  (f  tous  les  faisceaux  de  lumière  pour  un  degré 
d'amour  »  (2). 


On  peut  se  demander,  à  propos  de  certains  auteurs,  ce 
qui  nous  attache  le  plus  de  leur  personne  ou  de  leur  œuvre. 
Pareillie  question  ne  se  posera  point  au  sujet  de  Mgr  Gay. 
C'est  que  l'homme  et  les  livres  ici  ne  font  qu'un.  Rien  de 
plus  humain  que  la  doctrine,  d'ailleurs  si  divine,  de  ce  spi- 
rituel vraiment  sacré  par  l'Esprit;  rien  de  plus  doctrinal  et 
de  plus  lumineux  que  sa  vie  intérieure,  la  moins  livresque 
qui  se  puisse  imaginer.  Une  telle  solidarité  de  l'homme  et 
de  l'auteur,  on  ne  la  retrouverait  peut-être,  au  cours  des 
derniers  siècles,  qu'en  saint  François  de  Sales.  Ce  qui  fait 
le'  charme  de  l'évèque  de  Genève  est  bien  près  de  faire 
aussi  celui  de  l'évêquc  d'Anthédon. 

Mgr  Gay  aimait  l'harmonie.  Serait-ce  d''une  ferveur  indis- 
crète que  de  voir  en  lui  l'harmonie  des  deux  grands  mou- 
vements religieux  inaugurés  par  François  de  Sales  et 
Pierre  de  Bérulle  ?  Je  dis  bien  :  l'harmonie.  Ils  ne  sie  rap- 
prochent pas,  ils  s'unissent  ;  ils  ne  s'influencent  pas 
mutuelleiment,  ils  fusionnent.  Sans  doute,  les  Elévations 
et  même  la  Vie  et  les  Vertus  chrétiennes  sont  ostensible- 
ment bérulliennes  ;  elles  le  sont  intimement  aussi.  Mais 
une  grâce  toute  salésienne  les  accorde  à  notre  sensibilité. 

Avez-vous  étudié,  pour  en  savourer  le  contraste,  les  por- 
traits du  cardinal  de  Bérulle  et  de  Mgr  Gay  ?  D'un  côté, 
de  la  majesté  avec  quelque  rudesse;  de  l'auti'e,  une  dis- 
tinction débordante  d'humilité  ;  ici,  un  sérieux  tranquille, 
mais  un  peu  morne;  là,  un  élan  de  tout  l'être  aussitôt 
détendu  dans  la  paix  ;  ici  encore,  les  différents  traits  du 

(!)    Lettre  inédite,  16  avril  1884,  dans  Mgr  Gag,  II,  p.  297. 
(2)    Mgr  Gag,  II,  p.  359. 
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masque  retenant  tour  à  tour  l'attention  ;  là,  une  pltysio- 
nomie  entièrement  signifiée  par  le  regard. 

A  travfers  les  visages,  les  âmes  se  traduiraient-elles,  les 
âmes  et  les  grâces  ? 

Bérulle  est  bien  grand,  plus  grand  peut-être  que 
Mgr  Gay,  ear  il  a  créé  une  doctrine  spirituelle,  créé  une 
voie  d'oraison.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  paraître 
le  mésestimer.  Aussi  bien,  de  rabaisser  la  gloire  du  maître 
n'ajouterait  pas  le  moindre  lustre  à  celle  du  disciple.  Ce 
sont  plutôt  deux  gloires  conjuguées.  11  faut  le  dire  cepen- 
dant, Mgr  Gay  a  plus  dlmmanité,  sans  cesser  un  instant 
d'habiter  le  surnaturel.  Sa  grâce  est  plus  souriante.  11 
exalte,  comme  Bérulle,  la  vertu  de  religion,  il  a  le  pas- 
sionné besoin  d'adorer  ;  mais  cette  adoration  nous  semble, 
—  ce  n'est,  ^'e  le  veux  bien,  qu'une  apparence,  —  plus  péné- 
trée d'amour  et.  de  joie,  11  y  a  dans  la  religion  bérullienne 
plus  de  solennité,  dans  celle  de  Mgr  Gay  plus  d'abandon. 
Le  Discours  de  l'état  et  des  grandeurs  de  Jésus  éblouit  et 
jette  à  genoux,  les  Elévations  ravissent  et  tirent  des  lar- 
mes. Si  nul  ne  resplendit  comme  Bérulle,  personne  ne 
dilate  co^iimie  Mgr  Gay.  Non  pas  (jue  celui-ci  néglige 
d'éclairer  :  la  lumière  investit  toute  son  œuvre,  e1  parce 
que  sa  lumière  est  à  la  fois  liarmonie,  éclat  et  caresse,  elle 
atteint  les  plus  secrets  replis  du  cœur. 

L'Eglise,  au  xix«  siècle,  a  vu  fleurir  un  génie  dont  saint 
François  de  Sales  et  Bérulle  ont  fourni  les  germes.  On  en 
connaît  de  plus  sublimes.  En  est-il  de  plus  complets  ? 

G.  Voisine, 
Professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 
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in.  —  Les  arguments  métaphysiques 
§  2.  Les  propriétés 

2.  Inertie  et  Aotivité 

Le  premier  argument  en  faveur  de  la  matière  et  de  la 
forme  se  tire  de  la  continuité  ou  extension  propre  à  l'être 
matériel  :  on  y  envisage  le  corps  en  lui-même,  à  l'état  sta- 
tique, en  tant  qu'il  occupe  un  espiace  déterminé  et  l'on  en 
déduit  la  nécessité  d'un  double  principe  intrinsèque  pour 
ren'dre  compte  de  cette  propriété.  Un  second  argument 
prend  comme  point  de  départ  le  corps  non  plus  seulement 
à  l'état  statique,  mais  aussi  et  en  même  temps  à  l'état  dyna- 
mique, c'est-à-dire  en  tant  qu'il  agit  et  qu'il  pâtit,  qu'il  se 
meut  et  qu'il  est  mû.  Ce  nouveau  point  de  vue  n'est  pas  adé- 
quatement distinct  du  précédent  :  pour  donner  toute  sa 
force  à  l'argument  du  continu,  il  nous  avait  bien  déjà  fallu 
considérer  le  principe  d'unité  du  divisible  concret  comme 
un  principe  d'unité  déterminée,  qualitative  et  non  pas 
purement  quantitative,  —  ce  qui  était  par  le  fait  même 
introduire  une  référence  à  l'ordre  de  l'activité.  Maintenant 
nous  aborderons  de  front  le  corps  sous  ce  double  aspect 
simultané  du  dynamisme  et  de  l'inertie,  et  tâcherons  d'en 
déduire  une  nouvelle  preuve  en  faveur  de  l'hylémor- 
phisme.  Entre  elle  d'ailleurs  et  la  première,  aucune  cloison 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,   1921,  p.  480  sq.,  603  sq.  ;  1922,  p.  61  sq., 
181  sq.,  259  sq. 
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étanche  :  tout  ce  que  nous  allons  dire  de  l'être  corporel  con- 
sidéré dans  l'ordre  de  l'activité  et  de  la  qualité  par  opposi- 
tion à  sa  passivité  et  à  sa  quantité  ne  laissera  pas  d'impli- 
quer ses  propriétés  d'extension  et  de  divisibilité  et  le  sup- 
posera toujours,  en  sorte  qu'en  définitive  nous  n'aurons 
bien  qu'un  seul  et  unique  argument  tiré  des  diverses  pro- 
priétés du  corps  (1). 

Nous  exposerons  d'abord  la  preuve  ;  nous  répondrons 
ensuite  à  quelques-unes  des  objections  qu'on  lui  adresse 
de  côtés  très  opposés. 

1.  Exposé  de  l'argument.  —  Tandis  que  l'être  matériel 
se  manifeste  à  nous  comme  étendu  et  divisible,  c'est-à-'dire 
un  en  acte  et  multiple  en  puissance,  il  nous  apparaît  en 
même  temps  inerte  et  actif,  indéterminé  et  déterminé  sous 
le  rapport  dynamique,  enfin  et  surtout  sujet  d'attributs 
quantitatifs  et  qualitatifs,  —  toutes  propriétés  opposées  qui 
ne  rentrent  pas  l'une  dans  l'autre  et  qui,  à  les  prendre  for- 
mellement telles  quelles,  si  peut-être  elles  ne  s'excluent 
pas  positivement,  doivent  être  jugées  irréductibles. 

Selon  la  définition  de  Newton,  l'inertie  est  «  un  attribut 
en  vertu  duquel  la  matière  ne  peut,  d'elle-même,  modifier 
ni  son  état  de  repos,  ni  son  mouvement  ».  Qui  dit  inertie 
dit  donc  indifférence  a'U  mouvement,  puissance  au  mouvc- 
vement,  négation  de  l'auto-activité.  On  la  définit  encore  et 
elle  se  manifeste  par  la  résistance,  non  pas  active,  mais 
purement  passive,  c'est-à-dire  par  le  pouvoir  «  que  possède 
tout  corps  de  réduire  dans  une  certaine  mesure  le  mouve- 
ment qui  lui  est  communiqué  »  (2).  La  quantité  d'inertie, 
'dte  résistance  au  mouvement,  c'est  ce  qui  constituera  la 
masse  du  corps  ;  celle-ci  exercera  la  fonction  qui  lui  est 

(1)  La  plupart  des  auteurs  scolastiques  modernes,  à  pou  d'excci'tions 
près,  proposent  cet  argument  tiré  de  l'opposition  entre  passivité  et  acti- 
vité, quantité  et  qualité  dans  l'être  corporel  comme  tel,  et  il  serait 
fastidieux  d'en  dresser  ici  une  liste.  Ajoutons  seulement,  aux  auteurs 
cités  dans  notre  précédent  article  en  faveuj-  de  l'argument  tiré  directement 
du  continu  comme  tel,  les  quelques  noms  suivants  :  Remeh-Geny,  Cosmo- 
logia,  p.  36  ;  Miellé,  De  subslantiic  corporalif;  vi  ei  ralione^  p.  347-350  ; 
M.  Dr  MAniA.  Phih)sophin  peripatetico-scolnstica,  t.  Il,  ]).  32.  Enfin  Cajétan, 
in  Siim.  theol.,  I.  P.,  q.  Wl,  a.  3,  le  suppose  explicitement,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin  ;  et  nous  nous  eu  voudrions  de  ne  pas  citer,  à  la 
suite  de  M.  Miellé,  ce  texte  de   saint  Thomas,  emprunté  à   l'authentique 

opuscule    De    natura    r.ictteriœ,    c.    9  :     «     Unitas    continuitalis     in     re 

maxime   potentialis   invenitur,  quia    omne   continuum  est    unum    actu    et 
multiplex    in   potentia,    sicut    partes    line«?    non    sunt    aliqua    duo    actu 
sed   unum.    » 

(2)  Nys,  Cosmologie,  t.  Il,  p.  141. 
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propre  par  l'intermédiaire  de  l'étendue  ou  quantité  dimen- 
sive.  —  Cette  inertie  du  corps  est  immédiatement  déceléc 
par  l'action  de  la  pesanteur,  et  la  mécanique  élémentaire 
nous  apprend  que  le  poids  d'un  corps  est  non  seulement 
proportionnel,  mais  égal  à  son  inertie.  Quelle  que'  soit  la 
nature  de  la  force  gravifique  et  que  inertie  et  pesanteur 
soient,  comme  le  veut  Einstein  (1),  ou  ne  soient  pas  choses 
identiques,  l'action  de  la  pesanteur  s'exerce  sur  des  corps 
pondérables,  si  on  leur  suppose  les  mêmes  conditions  de 
masse,  toujours  exactement  de  même  façon,  alors  que 
par  ailleurs  toutes  leurs  propriétés  pourront  différer.  En 
d'autres  termes,  tous  les  corps,  quelque  opposés  qu'ils 
soient  entre  eux,  sont  soumis  également  à  la  loi  d'inertie 
et,  pour  passer  à  l'état  de  mouvement  ou  pour  demeurer 
dans  le  repos,  ils  ont  besoin  d'une  énergie  proportionnée 
non  pas  à  leurs  qualités  actives,  miais  à  leur  masse  et  au 
mouvement  qui  leur  est  communiqué  soit  par  une  force 
extérieure,  soit  par  l'attraction  (2).  —  Sur  cette  inertie 
propre  à  la  masse  quantitative  (3)  se  fondent  et  par  elle 
sont  rendues  possibles  toutes  les  mutations  réelles,  —  acci- 
dentelles ou  substantielles,  nous  n'avons  pas  ici  à  distin- 
guer entre  les  espèces,  —  que  nous  voyons  à  tout  instant 
se  produire  dans  les  êtres  matériels  au  contact  et  sous 
l'action  les  uns  des  autres.  Qu'il  s'agisse  de  corps  simples 
ou  composés,  organiques  ou  inorganiques,  solides,  liquides 
ou  gazeux,  que  leur  masse  soit  ou  non  fonction  de  la  vitesse, 
tous  sont  aptes,  du  seul  fait  de  leur  inertie,  à  subir  l'in- 
fluence d'autres  êtres,  à  «  pâtir  »  ;  bien  plus,_  tous  sont  sou- 
mis aux  mêmes  lois  de  mouvement  mécanique. 

Or  l'inertie  proprement  dite  et  les  propriétés  qui  sont 
fondées  sur  elle,  non  seulement  ne  signifient  par  elles- 
mêmes  à  aucun  titre  activité  ou  dynanisme,  mais  impli- 

(1)  Th.  WuLF,  La  théorie  de  la  relativité  d'Einstein,  p.  53  :  d'après 
Einstein,  «  l'inertie  n'est  qu'une  manifestation  de  la  pesanteur,  résul- 
tante des  actions  du  monde  matériel  environnant,  mais  une  manifestation 
dépendante  de  l'accélération  relative  du  corps  par  rapport  à  tout  l'uni- 
vers  qui   l'entoure,   par  rapport    au    ciel  des    étoiles    fixes    ».. 

(2^  Cf.  Wtllems,  Institiitiones  philnsophicie.  II,  p.  109.  L'auteur  donne 
au  même  endroit  une  autre  considération  également  intéressante,  basée 
sur  la  loi  de  Mendeleieff  et  les  relations  définies  entre  les  propriétés  des 
corps  et  leur  poids  atomique.  Mais  cette  loi  est  trop  peu  certaine  pour 
que  l'on  puisse   faire   fonds   sur  elle. 

(3)  Nous  examinerons  plus  loin  les  difficultés  qui  sont  élevées  ici 
par  la  science  actuelle  et  qui  tendraient  à  absoi'ber  la  masse  quanti- 
tative ou  matérielle  dans  l'énergie  électro-magnétique,  indépendante  de 
la  matière   au   sens  vulgaire  du  mot. 
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quent  uniquement  la  passivité,  c'est-à-dire  la  capacité  de 
recevoir  l'action  d'un  autre  et  d'être  mû.  Non  seulement 
elles  n'impliquent  aucune  détermination,  aucune  propriété 
distinctive  des  corps  entre  eux,  mais  elles  disent  de  soi 
indétermination  et  propriété  commune  à  tous  les  corps. 

D'autre  part,  s'il  est  passif,  l'être  corporel  est  essentiel- 
lement actif  et  son  action  est  au  concret  absolument  déter- 
minée et  diverse  selon  les  corps  :  en  ce  sens,  il  est  vrai  de 
dire  que  operari  seqiiitur  esse.  Vivant  ou  non,  il  agit  soit 
en  lui-même,  soit  en  dehors,  ou  du  moins  il  est  capable 
d'agir,  ne  fût-ce  qu'en  réagissant  sous  l'action  des  autres. 
De  plus,  actions  et  réactions  physiques  et  chimiques  des 
divers  corps  sont  ceci  et  pas  cela  :  le  chlore  ne  produit  pas 
les  mêmes  effets  que  le  sodium  ou  le  radium.  Enfin  si  tous 
les  corps  peuvent  exercer  sur  tous  les  corps,  en  raison  de 
leur  niasse,  une  action  mécanique,  tous  les  corps  ne  peu- 
vent pas  atteindre  qualitativement  tous  les  corps. 

Or,  entre  activité  et  passivité  telles  que  nous  venons  de 
les  décrire  brièvement,  il  y  a  opposition  formelle  incon- 
testable. C'est  bien  le  mêniiC  qui  agit  et  qui  pâtit,  mais  sous 
des  rapports  objectifs  irréductibles.  Qui  dit  activité,  dyna- 
misme, dit  force,  et  qui  dit  force  dit  simplicité,  indivisibi- 
lité, alors  que  la  passivité  quantitative  dit  non-simplicité 
et  divisibilité,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment.  Sans 
aucun  doute,  au  concret,  il  n'y  a  pas  de  réalité  passive  pure 
séparée,  pas  de  puissance  passive  qui  ne  soit  unie  à  une 
puissance  active:  ces  deux  propriétés  fusionnent  nécessaire- 
ment toujours  en  un  sujet  commun.  Mais  ce  n'est  pas  en 
tant  qu'il  agit  que  l'être  pâtit,  et  ce  n'est  pas  en  tant  qu'il 
pâtit  que  l'êti'e  agit.  Ces 'deux  points  de  vue,  soulignés  par 
la  conjonction  en  tant  que,  ne  sont  pas  une  fiction  de  l'esprit, 
ils  sont  bien  fondés  dans  la  chose  et  imiposés  par  elle. 
Il  faudra  donc  aller  chercher  dans  la  chose  la  raison 
intrinsèque  'de  cette  opposition,  selon  les  règles  que  nous 
avons  posées  en  étudiant  le  continu.  Cette  raison  intrin- 
sèque, irréductible  dans  la  chose,  ce  seront  les  principes, 
racines  'de  l'inertie  et  de  l'activité  :  nous  appellerons  le 
premier  matière  et  le  second  forme. 

11  est  une  autre  source  où  puiser  des  arguments  pour  la 
distinction  entre  matière  et  forme,  source  plus  familière 
à  nos  contemporains  et  que  beaucoup  de  travaux  récents 
ont  su  mettre  en  valeur  :  nous  voulons  parler  de  l'opposi- 
tion qui  existe  dans  l'être  matériel  entre  l'ordre  de  la  quan- 
tité et  celui  de  la  qualité.  Attaquant  de  front  le  matéria- 
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lisme,  M.  Bergson   a  naguère  établi  avec  force  que,  par 
exemple,  la  sensation  qui  est  toute  qualité  ne  pouvait  en 
aucune   façon   être   ramenée   à  du   quantitatif  (1),  qu'elle 
échappe  aux  conditions  et  aux  procédés  de  mensuration 
qui  appartiennent  à  ce  dernier  —  d'où  réchec  irrémédiable 
de  la  psychologie  de  Fechner  —  et  qu'elle  lui  est  absolu- 
ment irréductible  :  a  11  n'y  a  point  de  contact  entre  l'iné- 
tendu  et  l'étendu,  entre  la  qualité  et  la  quantité.  On  peut 
interpréter  l'une  par  l'autre,  ériger  l'une  en  équivalent  de 
l'autre  ;  mais  tôt  ou  tard,  au  commencement  ou  à  la  fin,  il 
faudra   reconnaître  le   caractère  conventionnel    de   oette 
assimilation  »  (2).  La  démonstration  que  donne  l'auteur  de 
cette  thèse  est  sous-tendue  par  une  conception  foncière- 
ment idéaliste  en  vertu  de  laquelle  le  caractère  extensif  de 
nos  sensations  est  l'unique  produit  d'un  acte  synthétique 
de  l'esprit  (3)  ;  elle  est  donc  inacceptable  pour  un  philo- 
sophe réaliste.  Mais  d'autres,  inspirés  par  la  vraie  tradi- 
tion péripatéticienne,  rejoignent  ici  M.  Bergson  dans  ses 
conclusions.  Accordant  à  la  qualité  aussi  bien  qu'à  la  quan- 
tité robjecti\até  qui  leur  appartient  en  fait,  ils  ont  mis  en 
pleine  évidence  l'irréductibilité  des  deux,  La  page  suivante 
de  M.   Duhem   est  connue  'de   tous  les   lecteurs   de   cette 
Revue  ;  nous  n'en  croj^ons  pas  moins  très  utile  de  la  verser 
ici  à  notre  dossier  : 

Une  grande  quantité  peut  toujours  être  formée  par  l'addition 
d'un  certain  nombre  de  petites  quantités  d!e  même  espèce.  Le  grand 
nombre  de  grains  que  renferme  un  sac  de  blé  peut  toujours  être 
obtenu  par  la  réunion  de  monceaux  de  blé  dont  chacun  renferme 
une  moindre  quantité  de  grains.  Un  siècle  est  une  succession 
d'années  ;  une  année,  une  succession  de  jours,  d'heures,  de  minutes. 
Un  chemin  lonig  de  plusieurs  lieues  se  parcourt  en  mettant  bout 
à  bout  les  brefs  segments  que  le  marcheur  franchit  à  chaque  pas. 
Un  champ  de  giande  étendiue  peut  se  morceler  en  parcelles  de 
moindre  surface. 

Rien  de  semblable  dans  la  catégorie  de  la  qimlité.  Réunissez 
en  un  vaste  congrès  autant  de  géomètres  médiocres  que  vous  en 
pourrez  rencontrer  ;  vous  n'aurez  pas  l'équivalent  d'un  Archimède 
ou  d'un  Lagrange.  Cousez  les  uns  aux  autres  des  lambeaux  d'étoffe 
d'un  rouge  sombre  :  la  pièce  obtenue  ne  sera  pas  d'un  rouge 
éclatant. 

Une  qualité  d'une  certaine  espèce  et  d'une  certaine  intensité  ne 
résulte  en  aucune  manière  de  plusieurs  qualités  de  même  espèce 
et  d'intensité  moindre.  Chaque  intensité  d'une  qualité  a  ses  carac- 

(1)  Telle  est  l'une  des  thèses  fondamentales  des  Données  immédiates 
de  la  conscience,  en  particulier  du  chap.  I,  <■  De  l'intensité  des  états 
psychologiques    ». 

(2)  fionnées  immédiates,  p.   î>2. 

(3)  Ibid.,    p.    71    sq. 
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tères  propres,  individuels,  qui  la  rendent  absolument  hétérogène 
aux  intensités  moins  élevées  ou  aux  intensités  plus  élevées.  Une 
qualité  d'une  certaine  intensité  ne  contient  pas,  à  titre  de  partie 
intégrante,  la  même  qualité  portée  à  une  moindre  intensité  ;  elle 
n'entre  pas,  à  titre  de  partie,  dîans  la  composition  de  la  même  qua- 
lité rendue  plus  intense.  L'eau  bouillante  est  plus  chaude  que  l'alcool 
bouillant  et  celui-ci  plus  chaud  que  l'éther  bouillant  ;  mais  ni  le 
degré  de  chaleur  de  l'alcool  bouillant,  ni  le  degré  de  chaleur  de 
l'éther  bouillant  ne  sont  des  parties  du  degré  de  chaleur  de  l'eau 
bouillante.  Celui  qui  dirait  que  la  chaleur  d!e  l'eau  bouillante  est 
la  somme  de  la  chaleur  de  l'alcool  bouillant  et  de  la  chaleur  de 
l'éther  bouillant  énoncerait  un  non-sens.  Diderot  demandait  plai- 
samment combien  il  fallait  de  boules  de  neige  pour  chauffer  un 
four  :  la  question  n'est  embarrassante  que  pour  qui  confond  qualité 
et  quantité  (1). 

A  ces  caractères  qui  marquent  l'opposition  de  la  qualité 
et  de  la  quantité,  on  pourrait  aussi  ajouter  cet  autre  trait 
significatif,  que  la  première  fonde  les  prédicats  géométri- 
ques et  mathématiques,  —  abstraction  du  second  degré 
selon  la  division  ancienne,  —  qui,  pour  la  plupart,  sont 
univoques  non  pas  seulement  métaphysiquement  dans  le 
concept,  mais  physiquement  dans  la  chose  ;  la  qualité,  au 
contraire,  fonde  des  prédicats  qui  sont  bien  univoques 
métaphysiquement,  mais  dont  la  réalisation  est  simple- 
ment diverse  et  qui  donc  seront  analogues  physiquement. 

Sans  'doute,  entre  qualité  et  quantité,  des  points  de  con- 
tact demeurent,  qui  d'ailleurs  permettront  d'expliquer 
comment  l'une  ne  va'  pas  sans  l'autre  et  en  quelque  sorte 
appelle  l'autre  :  une  couleur,  un  son,  une  activité  d'ordre 
sensible  qui  ne  seraient  pas  subjcctés  en  un  être  quantita- 
tif étendu  ne  seraient  qu'abstraction  pure,  vide  et 
irréelle.  La  diversité  n'en  demeure  pas  moins  profonde, 
posant  et  impliquant  des  ordres  vraiment  différents.  Aussi 
bien  l'irréductibilité  ici  eat  absolue  et  positive  ;  quantité 
et  qualité,  pour  être  unies  dans  un  même  sujet,  ne  s'en 
excluent  pas  moins  formellement  comme  telles  du  seul 
point  de  vue  conceptuel,  et  la  distinction  entre  l'une  et 
l'autre  s'impose  comme  nécessairement  fondée,  sans  qu'il 
soit  possible  de  mettre  ce  fondement  en  question,  ainsi  qu'il 
est  arrivé  pour  le  continu.  Or  le  fondement,  raison  'der- 
nière de  propriétés  irréductibles  et  cependant  propres 
au  corps  en  tant  que  corps  (pas  de  corps  qui  ne  soit 
étendu  et  actif,  quantité  et  qualité),  ne  peut  se  trouver  que 
dans  le  corps  lui-même. 

(1)   Théorie  phijsiqiie.  p.  179-180.  Cf.  Revue  des  questions  scientifiques. 
1896,  t.  II,  p.  494  sq. 


LA  THÉORIE   DE  LA  MATIERE  389 

Mais  ies  deux  principes,  source  profonde  de  ces  mani- 
festations oipposées,  quels  sont-ils  ?  L'irréducti'bilité  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  accusant  à  elle  seule  une  distinc- 
tion réelle,  il  semble  inutile  d'aller  chercher  plus  loin  :  le 
principe  de  la  quantité  sera  la  quantité  elle-'méme  et  nous 
rappellerons  matière  ;  le  principe  de  la  qualité  sera  la 
qualité  même,  et  nous  l'appellerons  forme.  Contrairement 
a  ce  que  nous  avons  dû  faire  en  traitant  l'argument  tiré  du 
continu,  pourquoi  ne  pourrions-nous  conclure  ainsi  de 
plain-pied,  immédiatement  et  sans  intermiédiaire,  à  la  com- 
position hylémorphique  ? 

La  réponse  précise  à  cette  question  suppose  résolu  un 
tout  autre  problème  non  moins  vaste  que  celui  dont  nous 
nous  occupons,  c'est  à  savoir  la  composition  de  substance 
et  d'accident.  Mais  ce  problème  est  postérieur  au  précé- 
dent et  nous  n'avons  pas  à  en  connaître  ici.  Que  le  sujet  de 
la  qualité  et  de  la  quantité  soit  de  l'ordre  de  la  qualité  et  de 
l'étendiue  par  lui-même  ou  non,  qu'il  agisse  et  pâtisse  immié- 
diatement  par  lui-même  ou  non,  cela  n'est  pas  pour  le 
moment  en  question.  En  toute  hypothèse,  notre  solution 
demeure  :  le  corps,  qui  est  un  être  véritablement  un  et  que 
nous  supposons  exister  en  lui-même,  c'est-à-dire  être  en 
fait  un  sujet  substantiel,  implique  comme  constituants 
intrinsèques  un  double  principe  vraimerit  substantiel,  — 
c'est  tout  ce  que  nous  voulions  établir.  Qu'après  cela  l'éten- 
due, la  qualité,  l'activité  soient  des  manières  d'être  d'une 
substance,  réellement  distinctes  de  cette  même  substance 
matière  et  forme  (comme  nous  le  tenons  avec  l'ensemble 
de  l'Ecole),  ou  que  ces  propriétés  s'identifient  réellement  à 
ce  iTiiême  sujet,  ainsi  que  le  voulaient  les  nominalistes  et 
que  l'ont  soutenu  quelques  scolastiques  modernes  sous  l'in- 
fluence plus  ou  moins  directe  de  Descartes,  ce  sont  là 
questions  qui  ne  se  posent  qu'une  fois  bien  mis  en  sécurité 
et  bien  défini  ce  sujet  substantiel,  centre  autour  duquel  se 
cristallisent  en  quelque  sorte  toutes  les  propriétés  de  l'être 
concret.  Or,  ce  centre,  ce  quelque  chose  qui  est  actif, 
étendu,  nous  disons  qu'un  seul  principe  radical  simple  ne 
peut  rendre  raison  de  ses  propriétés  opposées,  qu'il  y  faut 
une  double  raison  métaphysique  qui  est  la  matière  et  la 
forme. 

2.  Objections.  —  Parmi  les  objections  que  l'on  oppose  à 
cet  argument,  nous  n'en  retiendrons  que  deux  : 

a)  La  première  n'est  pas  d'aujourd'hui  et  elle  a  déjà  été 
discutée  à  fond  par  saint  Thomas.  Mais  elle  est  reprise  par 
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'des  auteurs  très  modernes,  et  il  faut  bien  lui  faire  sa'  place. 
Du  mélange  d'activité  et  de  passivité  propre  à  chaque  être 
contingent,  dil-on,  «  le  juif  Ibn-Gebirol  (Avicebron),  au 
X"  siècle,  avait  déjà  déduit  l'existence  d'une  matière  et 
d'une  forme  dans  chaque  créature,  même  spirituelle,  et 
plusieurs,  parmi  les  docteurs  chrétitens,  adoptèrent  son 
raisonnement  et  sa  conclusion.  Saint  Thomas  ensuite  mon- 
tra' qu'une  telle  conclusion  n'était  pas  rigoureusement 
exacte,  mais  que  l'argument  entraînait  seulement  une  cer- 
taine potentialité  dans  la  créature,  et  que  cette  potentia- 
lité présupposait  une  composition  réelle  d'essence  et  d'exis- 
tence. Mais  on  ne  peut  pas  en  déduire  une  composition 
dans  une  même  essence  »  (î).  En  d'autres  termes,  l'argu- 
ment prouverait  trop  :  à  le  pousser  à  bout,  on  en  arriverait 
à  conclure  que  les  Anges  sont  composés  de  matière  et  de 
forme,  ce  qui  est  inadmissible,  quoi  qu'en  aient  pu  penser, 
à  la  suite  d'Avicebron,  Scot  et  la  plupart  des  Scotistes. 

Gette  objection  apparaîtriv  vjte  fragile,  saint  Thomas 
dirait  frivole,  si  l'on  veut  seulement  réfléchir  que  la 
potentialité  et  la  quantité  que  nous  opposons  dan-s  le  corps 
à  l'activité  et  à  la  qualité  ne  sont  pas  du  tout  quelconques, 
mais  que  nous  prenons  pour  point  de  départ  la  seule  pas- 
sivité propre  à  l'être  étendu,  source  de  l'inertie  et  raison 
imimédiate  des  mutations  réelles  du  corps  quelles  qu'elles 
soient,  de  la  possibilité  de  sa  corruption  et  de  sa  désagré- 
gation. Or,  cette  passivité  n'a  rien  à  voir  avec  celle  que  l'on 
peut  attribuer  à  des  esprits  purs,  comme  sont  les  Anges. 
Elle  est  si  bien  autre  chose,  que  saint  Thomas  n'admet 
pas  que,  chez  les  Anges,  il  y  ait,  à  proprement  parler, 
passage  de  la  puissance  à  l'acte  :  il  y  a  seulement  pour  lui 
passage  d'acte  à  acte.  La  passion,  dans  ce  cas,  n'entraîne 
en  effet  pour  l'Ange  aucun  détriment,  aucune  usure,  de 
quelque  nature  qu'elle  soit,  tout  au  contraire.  Par  suite,  la 
notion  de  puissance  ne  peut  ici  s'appliquer  qu'en  un  sens 
analogue  très  lointain  ou  plutôt  équivoque,  et  donc  aussi 
celle  de  i^iutation. 

Saint  Thomas  a  fortement  marqué  cette  différence  dans 
les  nombreux  passages  où  il  a  combattu  la  théorie  d'Avi- 
cebron. Ainsi,  dans  la  question  disputée  De  Anima,  art.  6, 
après  avoir  exposé  l'argumentation  de  ce  dernier,  il  pour- 
suit :  «  Sed  haec  ratio  frivola'  est  et  positio  impossibilis. 
Débilitas  autem  hujus  rationis  apparet  ex  hoc  quod  reci- 
pere  et  subjici  et  alia  hujusmoidi  non  secundum  eamdem 

(1)   Gregorianum,  janvier   1920,   p,   101. 
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rationem  conveniant  animae  et  materiœ  primse.  Nam  matc- 
ria  prima  recipit  aliqiiid  ciim  transmutatione  et  motii  », 
ce  qui,  explique-t-il,  ne  s'applique  qu'au  corps  ;  «  aiiima 
autem  non  recipit  cum  motu  et  transmutatione  ;  immo  per 
sépara tionem  a  motu  et  a  rébus  mobili'bus  ».  Même  doc- 
trine dans  le  De  spiritualibus  creaturis,  art.  I,  dans  le  2  Con. 
G  entes,  c.  55,  8°,  et  avec  plus  de  développements  dans 
l'Opuscule  (XV)  de  Angelis,  c.  VII. 

Quant  à  infirmer  la  preuve  tirée  de  la  potentialité  dimen- 
sive  'des  corps  en  faveur  de  la  puissance  pure  qu'est  la 
matière  prime  opposée  à  la  forme,  saint  Thomas  ne  le  fait 
en  rien  dans  tous  ces  passages  et  laisse  entendre  absolu- 
ment le  contraire.  C'est  en  effet  de  la  seule  propriété  exten- 
sive  du  corps  que,  dans  le  De  Anima,  mentionné  à  l'instant, 
il  conclut  à  la  matière  prime.  Et  dans  le  De  spiritmtlibus 
creaturis,  s'il  recourt  à  la  composition  d'essence  et  d'esse 
pour  justifier  la  potenti-alité  des  Anges,  c'est  uniquement 
parce  que  la  potentialité  des  Anges  n'est  pas  du  tout  la 
même  que  celle  des  corps  et  ne  présente  pas  les  mêmes 
caractères,  la  nature  des  propriétés  entraînant  dans  un  cas 
la  composition  de  matière  et  de  forme,  alors  que,  dans 
l'autre,  elle  ne  l'entraîne  pas  (1).  En  quoi  cette  manière  de 
procéder  si  parfaitement  judicieuse  donnerait-elle  à 
entendre  que  l'argument  tiré  de  l'opposition  des  propriétés 
n'est  pas   concluant  ? 

Aussi  bien  notre  argument,  comme  celui  de  saint  Tho- 
mas, ne  craignons  pas  de  le  répéter,  n'est  pas  du  tout  un 
argumient  a  priori  qui  envisagerait  la  potentialité  en 
général,  dans  l'abstrait.  11  prend  pour  point  de  départ 
l'être  étendu  tel  que  nous  le  donne  l'expérience  et  ne  pré- 
tend en  aucune  façon  poser  des  conditions  qui  anticipe- 
raient sur  l'expérience.  Ces  conditions  seraient  toujours 
révisables  et  risqueraient  de  porter  à  vide,  sur  une  notion 
sans  fondement  et  peut-être  purement  chimérique  (2). 

(1;  M.  MIELLE,  Hoc.  cit.,  p.  338-340,  expose  en  détail  les  différences 
essentielles  que  présentent  la  passivité  de  l'esprit  et  celle  de  la  matière  : 
nous   y   renvoyons    le  lecteur.  .   , 

(2)  On  oppose  parfois  à  l'argument  tiré  de  la  diversité  des  propriétés 
que,  pour  beaucoup  d'anciens  scolastiques,  l'extension  n'est  pas  compa- 
tible avec  la  simplicité.  Aristote,  et  après  lui  Averroes  (cf.  Duhem,  Sys- 
tème du  monde,  t.  IV,  p.  545),  Albert-le-Grand,  Scot  et  d'autres,  ont 
admis  la  simplicité  substantielle  des  corps  célestes,  et  que  celle-ci  était 
compatible  avec  l'extension.  Cela  prouve  seulement  que  leur  théorie  de 
la  matière  et  de  la  forme  était  incomplète  et  que,  pour  donner  trop 
de  crédit  aux  théories  physiques  de  leur  temps,  ils  ont  manqué  à  donner 
des  corps  étendus  une  explication  métaphysique  ayant  une  portée  gêné- 
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b.  La  seconde  objection  nous  retiendra  moins  longtemps. 
Elle  ne  vise  à  rien  de  moins  qu'à  résorber  toutes  les  pro- 
priétés du  corps  dans  une  seule  et  à  ramener  par  une  voie 
détournée  l'extension  à  la  force,  la  quantité  à  la  qualité  : 
((  Ne  serait-il  pas  possible  que  d'un  principe  essentiel  iden- 
tique, comme  d'une  racine,  dérivent  les  deux  groupes  de 
propriétés  qui  présentent  entre  eux  opposition  »  (1)  ?  Ou 
comme  écrit  M.  Gossard  :  «  la  substance  doit  être  ce  qu'elle 
communique  par  voie  de  dimanation,  mais  elle  est  cela 
éminemment,  à  un  étage  plus  élevé  des  choses,  où  les 
oppositions  peuvent  se  fondre  dans  l'unité,  où  ce  qui  est 
dwision  plus  en  avant  peut  être  unité  à  la  racine  »   (2). 

raie.  Reconnaissons  qu'ils  se  sont  trompes  sur  ce  point,  comme  sur 
plusieurs  autres;  c'est  ce  que  met  en  lumière  cette  objection.  —  La  même 
conception  a  d'ailleurs  été  reprise  dans  les  temps  modernes  par  quelques 
philosophes  scolastiques  un  peu  trop  séduits  par  les  théories  scienti- 
fiques. Les  essais  d'explication  des  êtres  matériels,  tentés  Jadis  par  les 
PP.  Bottala  et  Ramière  sont  encore  présents  à  beaucouj)  de  mémoires. 
L'atome  étendu  soi-disant  insécable  des  corps  chimiques  simples  était 
considéré  par  eux  comme  également  simple  du  point  de  vue  métaphy- 
sique ;  en  conséquence  de  quoi  ils  niaient  la  composition  hylémorphique 
des  corps  anorganiques  (cf.  v.  g.  Bottala,  La  composition  îles  corps  d'après 
les  deux  principaux  systcmes  qui  dioisent  les  écoles  catholiques,  ISTS). 
C'est  à  quoi  l'on  s'expose  quand  on  veut  faire  de  la  métaphysique  une 
simple    dépendance    des    théories    physiques. 

(1)  Gregorianum,    ibid. 

(2)  M.  Gossard  ajoute  ici  cette  raison  que  nous  avions  déjà  relevée 
dans  notre  premier  article  :  c  Et  c'est  Justement,  par  une  certaine  ironie 
des  choses,  la  forme  substantielle  qui  est  la  raison  d'être  profonde, 
principium  quo  remotum  de  toutes  les  caractéristiques  et  attributs  du 
composé  matériel,  et  notamment  de  sa  corporéité  et  dimensivité  et  de 
tout  ce  qui  en  dérive  logiquement.  Ce  n'est  pas  la  matière  qui  postule 
l'extension,  c'est  la  forme  >>  {Henue  de  Philosophie,  1920,  p.  637).  A  la 
réponse  déjà  faite  à  cette  dernière  assertion,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt 
de  joindre  les  deux  textes  suivants.  Le  premier  est  de  Cajétan,  in  Sum., 
I.  P.,  q.  vil,  a.  3,  <■  utrum  quantitas  sit  ex  accidentihus  sequentibns  for- 
mam  substantialem  »,  et  voici  comme  il  répond  :  '  Dicendum  est  quan- 
titatem  dupliciter  sumi  iiosse  :  uno  modo  secundum  id  quod  est  in  ea  jn 
actu  et  sic  sequitur  formam  ;  alio  modo  secundum  quod  est  in  ea  de 
potentia  et  sic  sequitur  materiam.  Et  quia  plurimum  in  ea  est  quod 
spectat  ad  materitc  potentiam...  ideo  absolute  ponitur  accidens  consequens 
conipositum  ratione  materia?  ».  Le  second  texte  est  du  cardinal  Zigliaka, 
O.  P.,  dans  sa  Summa  Philosophica  (éd.  16  a,  1919),  t.  II,  p.  83  :   <■   Esse 

est  compositi,  compositi  igitur  proprie  est  agere Sed  prscter  actiouem, 

in  compositis  corporels  est  cxtensio,  qua  divisibilitatem  importât  ;  actio 
autem  unitatem  atque  ideo  indivisionem  agentis  essentialiter  exigit.  Non 
igitur    a    forma    esse    potest    principium    quantitatis    seu   extensionis    in 

composito    corporeo,    sed    a    materia Merito    igitur   scribit    S.   Thomas, 

in  JV  Sentent.,  Dis.  XII,  q.  ,1,  a.  2  ad  q.  1  :  agere  non  est  nisi  rei  subsis- 
tentis;  et  ideo  neque  materia  agit,  neque  forma,  sed  compositum;  quod 
tamen  non  agit  l'atione  materia.',  sed  ratione  forma?  qua-  est  actus  et 
actionis    principium Quantitas    se  tenet    ex   parte    materia;.    » 
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Pareille  objection  ne  porte  pas  contre  un  métaphysicien 
qui  constate  une  division  objective  entre  les  propriétés 
d'un  être  et  cherche  le  fondement  qui  rendra  cette  divi- 
sion intelligible.  11  ne  peut  pas,  en  eftet,  du  point  de  vue 
métaphysique,  ne  pas  nier  que  d'un  principe  radical  unique 
et  identique  puissent  dériver  des  groupes  de  propriétés 
objectivement  opposées.  Un  même  être  physique  pourra 
fonder  cette  diversité  à  certaines  conditions,  mais  un  même 
principe  métaphysique  ne  le  pourra  pas,  sous  peine  d'être 
positivement  inintelligible.  Or,  ce  que  nous  cherchons  pré- 
sentement, c'est  une  explication  métaphysique  ,de  l'être 
matériel  comme  tel. 

Que  si  l'on  poursuit  l'objection  en  alléguant  que  la  réa- 
lité physique  mieux  étudiée  nous  apporte  ici  un  démenti 
formel  en  nous  manifestant,  comme  constituant  unique  des 
corps,  un  élément  simple  et  ijiextensif,  le  paragraphe  sui- 
vant, nous  l'espérons,  dissipera  les  derniers  doutes, 

3.  Hylémorphisme  et  science  moderne 

Nous  ne  croyons  pas  pouvoir,  en  effet,  nous  dispenser  de 
confronter  la  conception  métaphysique  des  corps,  telle  que 
nous  la  fournit  la  scolastique,  avec  les  théories  modernes 
sur  la  constitution  de  la  matière.  Non  pas  que  nous  veuil- 
lions  chercher  dans  ces  théories  une  confirmation  ou  une 
preuve  nouvelle  de  l'hylémorphisme,  —  ce  qui  contredi- 
rait absolument  notre  dessein  ;  mais,  pour  ne  se  pas  calquer 
sur  les  hypothèses  ou  explications  scientifiques  en  vogue 
aujourd'hui,  qui  demain  seront  peut-être  au  rebut,  il  est 
de  toute  évidence  qu'une  explication  métaphysique  des 
corps  ne  doit  pas  heurter  de  front  les  résultats  acquit  et 
certains  de  la  science,  ni  se  présenter  comme  incompatible 
avec  eux  :  elle  doit,  en  effet,  rendre  compte  de  la  réalité  qui 
est.  Voyons  donc  si  l'accord  est  possible,  ou  du  moins  s'il 
existerait  quelque  opposition  irréductible  sur  ce  point 
entre  science  et  métaphysique. 

1.  Théories  communes.  —  Nous  ne  nous  attarderons  pas 
à  retracer  ici  les  antécédents  historiques  des  théories 
actuelles  sur  la  constitution  des  corps,  ni  à  souligner  les 
tâtonnements,  les  contradictions  des  savants  à  ce  sujet. 
Les  faits  sont  connus  de  tous.  Après  être  partis  de  nom- 
breux principes  premiers  —  matière  pondérable  d'une  part 
et,  de  l'autre,  tout  un  cortège  de  fluides  impondérables, 
irréductibles  les  uns  aux  autres  et  constituant  de  véritables 
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substances  (fluides  électriques,  fluides  magnétiques,  fluide 
calorifique,  iluide  lumineux),  —  on  en  est  peu  à  peu  arrivé 
à  tout  résorber  dans  l'éther  et  à  ne  voir  dans  l'électricité 
et  le  reste  que  des  manières  d'être,  des  «  accidents  »  de 
celui-ci,  jusqu'à  ce  que  de  nouvelles  données  soient  venues 
transformer  de  fond  en  com'ble  les  idées  que  l'on  se  faisait 
de  la  matière  (1).  Voici  brièvement  ce  qui,  à  l'heure 
actuelle,  est  considéré  comme  acquis  par  la  grande  m/ajo- 
rité  de  nos  savants  (2)  : 

«  Les  corps  matériels,  écrit  le  D'  Achalme,  sont  consti- 
tués par  la  réunion,  sous  l'influence  des  actions  électro- 
statiques, de  corpuscules  que  Ton  peut  nommer  électrons 
et  'dont  l'électricité  négative  est  une  propriété,  et  d'unités 
matérielles  (stricto  sensu)  qui  peuvent  se  ramener  à 
l'atome  d'hydrogène  et  dont  une  des  propriétés  est  ce  que 
nous  appelons  l'électricité  positive  »>  (3).  La  véritable 
unité  chimique  ou  atome  comporte,  en  nombre  variable, 
ces  deux  espèces  d'unités  matérielles  et  d'électricité  néga- 
tive. Le  premier  groupe  constitue  la  partie  positive  et 
principale.  D'après    un  nomlîre    croissant    de   savants,   il 


(1)  M.  WiTz  a  traité  la  question  avec  la  plus  grande  compétence  dans 
la  Revue  des  Questions  Siieiilifiques,  il"  série,  t.  XXVIII  et  XXIX,  1920- 
1921. 

(2)  Outre  le  petit  volume  de  M.  Rougieh,  La  matérialisation  de 
l'Energie,  que  nous  avons  largement  cité  dans  notre  premier  article  et 
dont  une  seconde  édition  revue  et  augmentée  a  paru  en  1921  sous  le 
titre  :  la  Matière  et  l'Energie,  ou  pourra  se  faire  une  idée  de  la  ques- 
tion en  consultant  :  Les  idées  modernes  sur  la  constitution  de  la  matière 
et  les  progrès  de  la  physique  moléculaire,  conférences  faites  en  1912-1911 
à  la  Société  française  de  phj'sique  ;  Hichahdson,  The  électron  theory  of 
matter,  (^lambridgc,  UniVersity  Press,  1914  ;  Campbell,  La  théorie  élec- 
trique moderne,  théorie  électronique,  trad.  fr.,  Paris,  Hermann,  1919  ; 
Perrin,  Les  atomes,  Paris,  Alcan,  1913  ;  Pacotte,  Physique  théorique 
nouvelle,  Paris,  GautJiier-Villars,  1921  ;  Achalme,  Les  atomes,  Paris, 
Payot,  1921  ;  Berthoud,  La  constitution  des  atomes,  1922  (collection 
Payot),  etc,  etc.  Les  articles  de  revues  naturellement  abondent  ;  parmi 
les  plus  récents,  ceux  d\\  duc  de  Broglie,  Type  chimique  et  substance  des 
corps  simples,  dans  Scientia,  dcc.  1921,  p.  447  sq.;  de  Dauvilliers,  Analyse 
de  la  structure  électronique  des  éléments,  dans  le  Journal  de  Physique 
et  Radium,  mai  1922,  et  de  L.  Bloch,  La  structure  des  atomes,  id'apr'ès 
les  travau.\  récents  de  N.  Bohr,  dans  le  même  Journal,  avril  1922,  de 
sir  W.  Bragg,  Les  Electrons,  dans  la  Revue  scientifique  du  8  avril  1922, 
enfin  de  M.  J.  de  Smet,  Le  modèle  d'atome  de  J.  Lcmgmuir,  dans  la  Revue 
des  Questions  scientifiques  de  juillet  1921,  p.  158, sq.,  sont  spécialement 
intéressants  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  ici.  M.  Max  Born,  La  constitu- 
tion de  la  matière  (trad.  Bellenot),  Paris,  BlancOiard,  1922,  a  fait  un  essai 
de  vulgarisation  qui  est  une  claire  mise  au  point  de  l'état  présent  des 
connaissances  actuelles   sur  la  question. 

(3)  Les  Atomes,  p.  28. 
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serait  formé  d'éléments,  ions,  de  nature  identique  dans 
tous  les  corps,  —  ainsi  se  réaliserait  en  fait  l'unité  de 
matière,  —  mais  groupés,  suivant  les  difierentes  espèces 
chimiques  dites  simples,  en  nombres  différents  et  selon  un 
plan  architectural  lui  aussi  différent.  D'après  d'autres 
auteurs  plus  réservés,  on  ne  serait  «  pas  encore  amvé  à 
donner  une  origine  unique  »  aux  particules  chargées  posi- 
tivement, et  pour  ceux-là,  «  il  en  existe  donc  autant  d'es- 
pèces que  d'éléments  chimiques  »  (1).  Cette  partie  posi- 
tive, identique  ou  non  dans  tous  les  corps,  aurait  d'ailleurs 
une  masse  mécanique  d'inertie  propre  à  la  matière  pon- 
dérable. Elle  serait  comme  le  centre,  le  noyau  de  l'atome, 
autour  duquel  graviteraient,  comme  autant  de  satellites, 
les  électrons  ou  unités  d'iélectricité  négative,  ceux-ci  n'ayant 
qu'une  masse  ou  inertie  électro-magnétique. 

Quant  aux  fonctions  exercées  par  ces  deux  sortes  d'élé- 
ments dans  l'atonie,  sir  Rutherford  les  résume  ainsi  : 

Au  centre  de  l'atome,  se  trouve  un  noyau  chargé  positivement, 
de  dimensions  extrêmement  petites,  mais  dont  la  masse  est  presque 
égale  à  celle  de  l'atome.  Le  noyau  est  entouré  par  une  distribution 
d'électrons  maintenus  en  équilibre  par  les  forces  du  noyau.  Les 
électrons  occupent,  plutôt  qu'ils  ne  remplissent,  un  volume  dont 
le  diamètre  est  de  l'ordre  de  2  xlO  ^  cm.  La  charge  nucléaire  des 
atomes  suit  une  règle  très  simple  qui  a  été  énoncée  par  Moseley. 
La  charge  nucléaire  totale  élémentaire  d'un  atome  est  égale  à  son 
nombre  atomique  et  varie,  depuis  une  charge  électrique  dans  le  cas 
de  l'hydrogène,  jusqu'à  92  charges  élémentaires  dans  le  cas  die 
l'uranium.  Ces  nombres  atomiques  représentent  en  même  temps  le 
nombre  dl'électrons  «  planétaires  »  qui  entourent  le  noyau.  Dans 
cette  leprésentation  de  l'atome,  les  proipriétés  physiques  et  chi- 
miques ordinaires,  la  masse  exceptée,  dépendent  entièrement  de  la 
charge  nucléaire,  car  celle-ci  détermine  le  nombre  et  l'arrange- 
ment des  électrons  extérieurs,  dont  dépendent  ces  propriétés.  La 
masse  de  l'atome  est  une  propriété  du  noyau  et  n'exerce  qu'un 
effet  secondaire  sur  la  distribution  des  électrons  et  par  suite  sur 
les  propriétés  ordiinaires  de  l'atome.  Ce  point  de  vue  rend  compte 
de  l'existence  des  isoto,pes,  qui  sont  des  atomes  de  même  charge 
nucléaire,  mais  de  masses  nucléaires  différentes  »   (2). 

D'où  suivent  ces  deux  conséquences  sur  lesquelles  nous 
aurons  à  revenir  : 

a.  L'atome  n'est  pas  insécable  ni  indestructible,  et  l'on 
conçoit  fort  bien  qu'il  puisse  être  désagrégé,  ou  «  désinté- 
gré »  soit  naturellement,  soit  artificiellement  :  c'est  aussi 
bien  ce  que  l'expérience  a  pleinement  vérifié  (3). 

(1)  Max   BoRN,  Ln  conlilution  de   la  matière,  p.  3. 

(2)  Journal  de  Phiisic/iie  et  le  Radium,  avril  1922,  p.   133, 

(3)  Outre    la    désintégration    naturelle   des    corps    radio-actifs,    connue 
depuis    déjà    assez   de   temps,    qu'il    suffise    de    rappeler    les    expériences 
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b.  Les  éléments  derniers  des  difterents  corps  simples  ou 
atomes  ne  sont  pas  continus,  mais  bien  discontinus  :  seul 
l'atome  d'hydrogène  le  serait.  D'autre  part,  loin  que  l'atome 
ne  contienne  «  aucune  réserve  d'énergie  immanente  », 
comme  le  voulait  Berthelot  il  y  a  trente  ans,  les  faits  mieux 
observés  ont  révélé  l'existence  d'une  quantité  énorme 
d'éuergie  intra-atomique. 

Ces  vues  sur  la  constitution  de  la  matière  sont  aujour- 
d'hui communes  et  considérées  comme  prouvées  expéri- 
mentalement dans  une  très  large  mesure.  De  multiples 
points  restent  assurément  obscurs  et  un  vaste  champ 
demeure  ouvert  aux  hypothèses.  S'il  s'agit  par  exemple 
de  représenter  l'architecture  atomique,  les  solutions  ne 
concordent  pas  du  tout,  et  des  savants  comme  Bragg,  Bohr, 
Langmuir,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  ne  la  concevront  pas 
du  tout  de  semblable  manière.  De  même,  sur  la  nature  des 
unités  qui  constituenl  le  centre  de  l'atome,  l'accord  n'a  pu 
s'établir:  la  grande  majorité  tient,  comme  nous  avons  dit, 
pour  l'identité  spécifique  de  l'élément  fondamental,  mais 
cet  élément,  si  la  plupart  affirment  que  c'est  un  noyau  d'hy- 
drogène, d'autres  veulent  que  ce  soit  l'ion  positif  d'hélium 
(groupe  de  quatre  noyaux  d'hydrogène).  De  même  encore 
pour  l'électron  :  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  une  niasse  réelle  ? 
La  plupart  nient  qu'il  en  ait  une  et  le  réduisent  à  de  l'éner- 
gie, à  un  eflct  produit  par  l'activité  de  l'atome  dans  le 
milieu  quel  qu'il  soit.  Cette  énergie  ne  serait  pas  diffusée 
dans  l'espaicc,  mais  se  idétacherait  par  quanta,  affectant 
tel  ou  tel  point  du  milieu  ambiant.  —  Tout  cela,  ce  sont 
questions  secondaires  qui  regardent  les  seuls  hommes  de 
science  et  n'importent  pas  du  tout  à  notre  sujet. 

Ce  qui  l'intéresse,  en  revanche,  beaucoup,  et  sur  quoi  nous 
devons  nous  arrêter,  c'est  le  sens  et  la  valeur  que  ces 
mêmes  savants  accordent  aux  données  que  nous  venons  de 
rappeler.  Parmi  eux,  en  effet,  se  dessinent  à  ce  point  de 
vue  deux  courants  de  direction  très  opposée,  au  contact 
desquels  il  va  nous  falloir  éprouver  la  thèse  scolastique  de 
la  matière  et  de  la  forme. 

vraiment  décisives  sur  la  désintégration  artificielle  des  éléments,  de  sir 
UuTHLKFORD,  doiit  il  a,  le  20  «avril  1922,  donné  un  exposé  à  la  Société 
française  de  physique.  A  signaler  aussi  pour  mémoire,  jusqu'à  plus 
ample  informé,  cet  autre  fait,  très  caractéristique  s'il  est  confirmé,  de 
la  décomposition  brusque  en  hélium  d'une  portion  de  tungstène,  qu'au- 
raient réalisée  les  Américains  Wcndt  et  Iron  en  déchargeant,  dans  un  fil 
très  mince  de  cette  substance,  des  condensateurs  de  grande  capacité  et  en 
réalisant  par  ce  moyen  des  températures  voisines  de  30.000°  (Cf.  Nature, 
8  avril  1922). 
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2,  Matière  et  masse  réelle.  —  Le  premier  courant  con- 
serve dans  l'ordre  physique  de  rex]);érience  un  subslral 
matériel  vraiment  étendu,  doué  d'activité  propre  et  répon- 
dant toujours  quant  aux  propriétés  de  masse,  d'inertie,  à 
ce  qu'entend  par  là  le  sens  commun.  Une  interprétation 
réaliste  des  corps  demeure  ainsi  absolument  possible. 

Nous  avons  déjà  entendu  M.  Aclialme  nous  parler  de 
l'élément  positif  de  l'atome  comme  «  d'unités  matérielles 
stricto  sensa  ».  Des  savants  tel  que  Bohr,  Larmor,  Bragg, 
Perrin,  ne  contredisent  nullement  cette  niianière  de  voir  et 
sont  prêts  à  reconnaître  dans  l'ion,  en  même  temps  qu'une 
source  d'énergie,  un  principe  très  déterminé  d'activité,  une 
inertie  passive,  irréductible  à  la  pure  activité  (1).  Nous 
n'en  demandons  pas  davantage  pour  construire  notre 
théorie  métaphysique,  et  dans  les  propriétés  ainsi  définies 
du  noyau  central,  qui  est  vraiment  constitutif  et  essentiel, 
nous  avons  tout  ce  qu'il  nous  faut. 

Cette  conclusion  est  encore  plus  évidente  si  l'on  consi- 
dère non  plus  à  part  l'ion  et  l'électron,  mais  l'atome  en 
qui  ils  s'unissent  pour  constituer  une  imité  ontologique, 
stable,  encore  que  discontinue.  Le  seul  fait  de  l'opposition 
des  deux  propriétés  dans  cette  même  unité  fournit  le  point 
de  départ  requis  pour  la  thèse  et  entraîne  la'  dualité  des 
principes  métaphysiques  constituants  (2). 

<1)  Nous  ne  confondons  pas  activité  avec  énergie  et  ne  pouvons  que 
suivre  ici  le  conseil  donné  par  M.  Vignon,  dans  la  Revue  de  Philosophie, 
1920,  p.  497,  note. 

(2)  M.  W.  Jacobs  le  montre  ti'ès  clairement  dans  les  lignes  suivantes 
de  la  Revue  néo-scolastique,  août  1922,  p.  371,  empruntées  à  un  article 
sur  le  système  des  éléments  :  «  Quelque  imparfaite  que  soit  encore 
notre  connaissance,  il  est  clair,  après  les  dernières  recherches,  qu'il  n'y 
a  plus  moyen  de  nier  que  les  molécules  et  leurs  parties  constituantes, 
les  atomes,  possèdent  une  Certaine  structure.  La  différence  distinctivc  des 
divers  éléments,  suivant  les  vue  récentes,  n'est  pas  seulement  une  diffé- 
rence quantitative,  comme  l'ont  pensé  les  tenants  de  l'école  raécaniste  ; 
d'après  les  théories  modernes,  cette  différence  quantitative  est  réelle, 
mais  il  y  a  surtout  une  différence  de  structure.  Dans  la  matière  inerte, 
les  électrons,  noyaux,  atomes,  toutes  parties  hétérogènes  ne  constituent 
pas  un  pur  agrégat  d'unités  individuelles,  indépendantes  les  unes  des 
autres,  mais  un  tout  morphologique  où  les  différentes  parties  sont  reliées 
entre  elles.  L'existence  de  ces  parties,  comme  parties,  dépend  évidemment 
de  leur  existence  comme  parties  intégrantes  du  tout  auquel  elles  appar- 
tiennent. Les  parties  de  l'atome  et  de  la  molécule  sont  pour  ainsi  dire 
des  organes  dont  chacun  a  une  fonction  déterminée.  HIntre  les  fonctions 
de  ces  différentes  parties  il  y  a  une  dépendance  mutuelle  ;  elles-mêmes 
réalisent  par  leur  union  harmonieuse  un  équilibre,  typique  pour  chaque 
espèce  de  substance.  Les  particules  dont  les  atomes  élémentaires  sont 
constitués  forment  un  susicwé,  c'est-à-dire  que,  sous  l'influence  d'un 
principe    unificateur,   ils    constituent    un    être    individuel,   possédant    des 
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Un  disciple  littéral  d'Aristote  aurait  peut-être  eu  quel- 
que peine  jadis  à  concilier  cette  représentation  de  l'atome 
discontinu   avec   la'  conception  du   continu    généralement 
acceptée  dans  l'Ecole.  Mais  un  moderne  ne   saurait  s'en 
embarrasser.  Dès  là  que  les  éléments  de  l'atome  ne  sont  pas 
réduits  à  des  points  indivisibles,  mais  sont  formellement 
étendus,  —  de  quelque  nature  que  soit  cette  extension,  — 
rien  ne  s'oppose  à  ce  que  ces  mêmes  éléments  concourent 
à  former  une  unité  ontologique  proprement  dite,  sans  for- 
mer nécessairement  une  réalité  qui  soit  continue  au  sens 
strict.  Il  y  suffira  d'une  continuité  au  sens  large,  en  vertu 
de  laquelle  des  éléments  physiquement  distincts  et  donc 
absolument  séparablcs,  offrant  respectivement  les  uns  vis-à- 
vis  des  autres  une  réelle  discontinuité,  sont  unis  entre  eux 
par  un  lien  dynamique  qui  ordonne  leur  activité  vers  une 
fin  déterminée.  Le  continu  au  sens  large,  écrit  le  P.  Monaco, 
est  «  celui  dont  les  parties  constituent  au  moins  pour  le 
sens  un  terme  unique,  alors  qu'en  réalité  il  n'y  a  pas  un 
terme  unique  actuel,  mais  plutôt,  selon  le   mot  de  saint 
Thomas,  magis  quœdam  coUiqatio  partium  qimm  perfecta 
contimiatio  »  (1).  Cette  fonction  unificatrice  ressortira  pré- 
cisément à  la  forme  de  l'atome  et  elle  consistera  à  se  sub- 
sumer  toutes  les  entités  sous-atomiques,  à  la  manière  dont 
on  est  bien  forcé  de  se  représenter  la  forme  du  vivant  se 
subsumant  toutes  les  entités  et  activités  élémentaires  orga- 
niques ou  inorganiques  (2).  Une  conception  exclusivement 
statique  de  la  forme  réelle  rendrait  évidemment  impos- 
sible une  représentation  même  approchée  de  cette  unité 

propriétés  bien  déterminées  qui  le  distinguent  d'autres  systèmes,  dont 
le  substrat  est  le  même,  mais  qui  sont  ort^anisés  autrement,  ont  par 
conséquent  des  qualités  différentes  et  sont  donc  d'autres  individus.  Quand 
on  compare  la  disposition  et  la  structure  des  molécules  et  des  atomes 
de  la  matière  inerte  à  l'organisation  des  êtres  vivants,  on  constate  une 
analogie  manifeste  de  part  et  d'autre...  ..  Cf.  .}.  Geyser.  AUgemeine 
Philosophie   des   seins  und  der  Natur,   p.   44^?. 

(1)  «'  Est  illud  cujus  partes  saltem  ad  sensum  uno  copulantur  termino, 
quamvis  in  re  non  habeatur  unus  terminus  actualis,  sed  adsit,  ut  ait 
.S.  Thomas,  in  Vlll  Physic,  1.  7,  magis  quirdam  coUigatio  partium,  quam 
perfecta  continuatio  »   (De  vinentibus  seu  psifcholofiia,  n.  38,  p.  49). 

(2)  Parlant  des  sav<ints  modernes  qui  ne  voient  dans  le  vivant  qu'une 
colonie  de  cellules  et  appuient  cette  affirmation  sur  l'indépendance  des 
cellules  dans  l'organisme,  le  P,  Monaco,  ibid..  p.  .^)1,  écrit  encore  : 
<'  Si  quis  eis  ostendit  vivens  semper  constituere  unam  subslantiam 
etiam  quadam  admissa  djscontinuitate  cellulartim,  qua^  saltem  conti- 
nuum  constituunt  late  dictiim,  ipsi  facile  ex  hoc  capite  recédèrent  a  sua 
sententia.  Et  ipsi  enim  concedere  debent,  istas  cellulas,  quamvis  distinc- 
tas  ac  propriam  vitam  exercentes,  omnes  tamen  ad  eumdem  fiucm  dirigi 
ideoque  unum   exposcere  principium   actionum.    » 
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essentiellement  active  qu'est  l'atome,  aussi  bien  que  la  cel- 
lule ou  le  vivant  complet.  Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs 
à  propos  du  vivant,  force  est  bien  d'en  venir,  en  métaphy- 
sique scolastique,  à  une  conception  essentiellement  dyna- 
mique de  la  forme  :  principe  et  source  d'activité  en  même 
temps  que  détermination,  elle  dit,  elle  aussi,  —  pour  autant 
qu'elle  répond  à  une   réalité  dans  la  chose,  —   activité  : 

propter  quod  iimim  qiiod  que  taie Si  elle  détermine  et 

spécifie,  c'est  par  son  dynamisme  même,,  dans  la  mesure 
où,  principe  radical  de  finalité,  elle  oriente  l'être  vers  sa 
fin  propre,  qui  est  en  même  temps  sa  cause  exemplaire. 
S'il  y  a  de  la  finalité  dans  l'inorganique  comme  dans  l'orga- 
nique, —  et  il  y  en  a,  comme  suffirait  à  le  montrer  la  récur- 
rence des  formes  du  type  à  travers  toutes  les  mutations  (1), 

—  cette  finalité  n'est  imprimée  à  l'être  que  par  sa 
forme.  Or,  qui  dit  finalité,  dit  tendance  à  un  but,  vers  un 
termie,  et  qui  dit  tendance,  dit  dynamismie  (2).  La  forme 
est  et  dit  cela,  ou  elle  n'est  pas. 

Quant  aux  conditions  que  requiert  le  continu  entendu 
au  sens  large,  il  appartient  à  la  science  seule  de  nous  dire 
en  quoi  elles  consistent.  Le  philosophe  n'a  ici  qu'à  emboi- 

(]■)  C'est  même  sur  ce  fait  de  la  récurrence,  et  sur  la  finalité  imma- 
nente qu'il  implique,  que  D.  Nys,  dans  sa  Cosmologie,  fait  reposer  avant 
tout  et  presque  uniquement  la  thèse  scolastique  de  la  matière  et  de  la 
forme  :  t.  II,  pp.  445-446  et  pp.  456-461. 

(2)  Rendant  compte  de  la  Philosophie  de  l'organisme  par  H.  Dkiesch, 
dont  une  traduction  française  de  la  première  partie  a  paru  chez  Rivière 
en  1921,  M.  le  professeur  Nys  résume  ainsi  la  thèse  principale  de  l'au- 
teur :  «  Quelle  est  donc  la  raison  explicative  de  la  vie  ?  M.  Driesch  la 
découvre  dans  Venteléchie  aristotélicienne.  Bien  qu'il  se  défende  d'iden- 
tifier sa  doctrine  avec  celle  d'Aristote,  il  en  admet  en  fait  les  idées 
essentielles.  D'après  lui,  l'entéléchie  n'est  nullement  une  force  vitale 
intelligente  qui  se  superposerait  aux  forces  physico-chimiques  pour  les 
surélever  et  les  diriger  comme  un  agent  efficient  :  c'est  un  principe 
immanent  de  détermination  spécifique,  simple,  inétendu  par  lui-même, 
d'où  dérive  en  ordre  principal  l'orientation  de  toutes  les  activités  de 
l'être.  En  termes  scolastiques,  nous  l'appellerions  cause  formelle,  la 
forme  substantielle,  le  principe  foncier  des  activités  immanentes  de  la 
plante.  La  théorie  de  M.  Driesch  rejoint  donc,  à  part  certaines  diffé- 
rences secondaires,  la  théorie  d'Aristote  et  devrait  s'appeler  le  vitalismc 
modéré  ..  (Revue  néo-scolastique,  août  1922,  p.  574).  Qui  ne  voit  qu'une 
telle  entéléchie,  pour  n'être  pas  du  tout  réductible  à  une  cause  efficiente, 
n'en  dit  pas  moins  essentiellement  une  tendance  et  donc  du  dynamisme, 

—  et  qu'un  principe  d'où  dérive  une  »  orientation  de  toutes  les  activités 
de  l'être  »  ne  se  peut  autrement  concevoir  que  surélevant  d'une  certaine 
manière,  en  même  temps  qu'il  les  dirige,  ces  mêmes  activités,  ce  qui 
implique  toujours  du  dynamisme  ?  M.  Driesch  pour  désigner  l'activité 
immanente  parle  lui-même  de  ■.  finalité  dynamique  »  ;  l'expression  est 
heureuse   et   à   conserver. 
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ter  le  pas,  si  cela  l'intéresse  ;  mais  il  n'aura  guère  à  s'in- 
quiéter des  hésitations  du  savant.  Ainsi,  le  continu,  pour 
s'expliquer  pQiysiquement,  requiert-ij  nécessairement  un 
milieu  qui  serait  l'éther  et  toute  action  à  distance  doit-elle 
être  considérée  comme  absolument  impossible  ?  A  l'heure 
actuelle,  l'unanimité  semble  faite  entre  hommes  de  science 
pour  répondre  affirmativement  sur  le  second  point  :  le  phi- 
losophe n'a  qu'à  enregistrer  ce  résultat,  mais  en  réservant 
sa  liberté  sur  la  question  métaphysique  de  la  pure  possibi- 
lité de  l'action  à  distance  et  sur  les  preuves  physiques  qui 
tendent  à  fonder  son  impossibilité  par  voie  d'induction.  En 
revanche,  l'unanimité  ne  se  trouvera  plus  du  tout  sur  la 
question  de  l'éther,  et  comme  nous  le  disions  dans  notre 
premier  article,  le  nombre  de  ceux  qui  nient  ce  milieu 
hypothétique  est  aujourd'hui  fort  grand  (1).  Le  métaphysi- 
cien n'a  pas  à  s'en  inquiéter  :  si  la  question  l'intéresse  pour 

(1)  L'éther  de  Fresnel,  celui  de  Maxwell  (fluide  inducteur),  ou  celui 
de  lord  Kelvin,  ont  reçu  dans  ces  derniers  temps  de  vigoureux  coups,  en 
raison  des  proipriétés  contradictoires,  au  moins  d'apparence,  que  compor- 
tait cette  réalité  hypothétique,  et  dont  nous  rap|)elions  quelques-unes 
dans  notre  premier  article.  Un  grand  nombre  de  partisans  de  la  relativité 
le  rejettent  aujourd'hui,  sinon  comme  inconcevable,  ainsi  que  fait 
M.  RouGiER,  du  moins  comme  "  encombrant  et  inutile  »  (Lémeray,  L'FAher 
actuel  et  ses  précurseurs,  1922,  p.  123).  D'autres,  il  est  vrai,  non  moins 
savants  et  non  moins  nombreux,  le  retiennent  :  ■  L'éther,  à  mon  avis, 
écrit  M.  Lecohnu,  poss'ède  une  réalité  manil'eslée  par  la  transmission 
des  phénomènes  lumineux,  comme  celle  de  l'air  est  manifestée  par  la 
transmission  du  son.  La  seule  question  est  de  définir  les  propriétés 
qu'il  doit  posséder  pour  expliquer  des  faits  dûment  constatés,  et  rien  ne 
prouve  que  ce  problème  soit  insoluble.  Je  persiste  à  distinguer  soigneu- 
sement l'espace  de  son  contenu,  éther  ou  matière,  et  je  ne  vois  rien 
qui  défende  d'imaginer,  avec  M.  Nordmann,  un  espace  infini,  peuple 
de  globules  d'éthcr  isolés  les  uns  des  autres  par  un  vide  absolu,  infran- 
chissable à  la  lumière,  chacun  évoluant  indépendamment  des  autres 
et  renfermant  des  quantités  variables  de  matière,  forme  passage:e  de 
l'éther  »  (Préface  au  livre  cité  de  M.  Lémeray,  p.  VIII).  De  même, 
le  P.  WuLF,  La  théorie  de  la  relatityité  d'Einstein,  p.  69,  après  une  brève 
discussion  des  arguments  opposés  par  Einstein  et  les  relativistes  (on  sait 
que  la  théorie  de  la  relativité  restreinte,  au  début  tout  au  moins,  rejetait 
positivement  l'éther),  croyait  pouvoir  affirmer  :  •  S'il  est  perniis 
d'appuyer  une  conclusion  simplement  sur  les  nombreuses  publications 
parues  rien  qu'en  1920  dans  les  revues  scientifiques,  la  nécessité  d'un 
éther  pour  expliquer  des  phénomènes  s'impose  de  plus  en  plus,  même  à 
des  savants  de  profession,  et  d'ailleurs  nullement  adversaires  d'Einstein  ». 
.\ussi  bien  M.  Xohdmann,  l'un  de  nos  plus  enthousiastes  einteiniens,  tient 
fermement  pour  l'éther  (Cf.  Einstein  et  l'uniners,  p.  53)  et  n'hésite  pas 
à  déclarer  que  <>  la  théorie  générale  d'Einstein  admet  l'existence  objec- 
tive de  l'éther   »    (Ibid.,  p.   191). 

Le  nom  d'Einstein  ici  invoqué  (nous  avons  reproduit  l'essentiel  de  ses 
dernières   déclarations   sur  l'éther  dans- notre   premier   article,   Revue  de 
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elle-même,  il  n'aura  qu'à  peser  les  arguments  scientifiques, 
au  seul  regard  de  la  science  :  la  théorie  métaphysique  des 
corps  ne  doit  pas  être  engagée  par  ces  contingences. 

Le  problème  que  soulève  Viinité  de  matière  ne  nous 
paraît  pas  offrir  une  plus  grande  difficulté.  Les  derniers 
éléments  matériels  sont-ils  ou  non  réductibles  à  l'atome 
d'hydrogène  ou  à  l'ion  d'hélium  qui  serait  à  la  base  de 
toute  réalité  matérielle  ?  (1)  Il  ne  sera  pas  plus  malaisé 
d'expliquer  dans  l'un  et  l'autre  cas  la  matière  et  la  forme 
que  si  les  derniers  éléments  des  corps  étaient  vraiment 
irréductibles  entre  eux.  Dans  l'ancienne  conception,  la 
molécule  était  composée  d'atomes,  ce  qui  signifiait  qu'zn 
fieriy  en  vertu  de  la  finalité  de  récurrence,  des  atomes  déter- 
minés devaient  former  une  molécule  d'é terminée,  maïs 
in  esse  la  molécule  ne  contenait  plus  que  les  matières  de 
ces  atomes  informées  de  la  forme  propre  à  la  molécule. 
Si  nous  prenons  avec  les  modernes  l'atome  comme  l'indi- 
vidu inorganique,  nous  dirons  de  même  que  cet  atome  est 

Philosophie,  1921,  p.  514),  et  la  lecture  des  travaux  les  plus  récents 
sur  la  matière,  nous  paraissent  appeler  les  réflexions  suivantes  : 
fl)  «  L'éther  de  Fresnel  remplissait  l'espace,  pour  parler  le  langage  ordi- 
naire ;  il  avait  une  existence  propre,  on  le  concevait  comme  ayant  une 
existence  indépendante  de  celle  de  la  matière.  Si  la  matière  n'existait 
pas,  il  n'y  aurait  pas  de  radiation  :  l'éther  de  Fresnel  ne  vibrerait  pas, 
mais  il  serait.  Au  contraire,  ce  qu'Einstein  appelle  éther  a  une  existence 
dépendant  de  l'existence  de  la  matière  (au  sens  ordinaire)...  Cet  éther 
d'Einstein  difi"ère  donc  entièrement  de  l'ancien  »  (Lémeray,  L'Ether  et  ses 
précurseurs,  p.  121).  C'est  un  espace  qui  n'est  pas  réel,  et  qui  cependant 
n'est  pas  purement  fictif  (on  a  peine  à  déterminer  ce  qu'il  est)  et  doué 
de  propriétés  phjsiques,  mais  auquel  on  ne  peut  pas  reconnaître  de 
réalité  matérielle  en  soi  et  dont  les  propriétés  ne  sont  pas  quelque 
chose  de  "  réel  ->  (cf.  Wulf,  loc.  cit.,  p.  68).  &)  Si  l'on  veut  se  donner  la 
peine  de  prendre  connaissance  des  seuls  articles  cités  ici  même,  Revue 
de  Philos.,  1920,  p.  481  sq.  en  note  par  M.  Vignon,  on  verra  quelles  con- 
ceptions divergentes  nos  savants  actuels  se  font  de  cette  entité  hypo- 
thétique, c)  Enfin  et  surtout,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  l'éther  n'est 
qu'une  hypothèse  physique,  une  réalité  invérifiéc,  sinon  invérifiable, 
tout  de  même  que  l'impossibilité  de  l'action  à  distance,  tout  de  même 
que  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière,  etc..  sur  lesquelles  précisé- 
ment on  fonde  la  nécessité  de  l'éther.  Ces  théories  et  hj-pothcses  peuvent 
demain  être  controuvées  et  aller  rejoindre  le  phlogistique,  comme  d'ail- 
leurs elles  peuvent  aussi  être  confirmées.  Va-t-on  sur  une  base  aussi 
fragile  faire  reposer  une  théorie  vraiment  métaphysique  des  corps  ? 
Evidemment  non. 

(1)  Nous  ne  croyons  pas  utile  d'envisager  l'hypothèse  de  ces  théori- 
ciens aventureux  qui  feraient  de  condensations  de  l'éther  les  derniers 
éléments  de  la  matière.  Rien  d'expérimental  n'autorise  ni  ne  justifie 
une  pareille  hypothèse,  et  il  faudrait  d'abord  avoir  prouvé  expérimen- 
talement que  l'éther  existe. 
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formé  d'électrons  négatifs  et  d'ions  positifs  d'hydrogène, 

ou  d'hélium selon  les  théories,  quant  à  la  matière,  — 

mais  que  cet  atome  a  sa  forme  propre  différente  de  celle 
de  l'hydrogène  ou  de  l'hélium,  caractérisée  par  le  nombr<^ 
et  la  disposition  de  ses  ions  et  électrons.  Il  n'y  aura  plus 
alors  qu'à  transporter  à  cette  unité  de  matière  ce  que  nous 
avons  dit  du  corps  étendu  en  général  et  à  déterminer  —  la 
science  seule  a  ici  voix  au  chapitre  —  si  dans  les  diverses 
combinaisons  que  peut  fournir  cet  atome  d'hydrogène  ou 
d'héUum,  la  substance  hydrogène  ou  hélium  persiste  bien 
comme  telle  ou  non.  Si  elle  n'y  persiste  pas  du  tout  comme 
telle,  en  sorte  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'une  vraie 
mutation  substantielle  au  sens  strict,  l'élément  nouveau  et 
vraiment  un,  à  savoir  l'atome  que  donnera  ce  changement, 
se  trouverait  en  fait  expliqué  par  deux  éléments  irréduc- 
tibles, matière  et  forme  :  convenons  seule-ment  que  les 
conclusions  de  la  science  actuelle  sont  orientées  dans  un 
sens  tout  différent.  —  Si  au  contraire  l'élément  fondamen- 
tal persiste  en  fait  comme  tel  dans  l'atome,  les  diverses 
combinaisons  dont  il  est  susceptible  décèleront  chez  lui 
une  potentialité  manifeste,  une  capacité  presque  indéfinie 
à  recevoir  des  déterminations  nouvelles,  c'est-à-dire  selon 
notre  vocabulaire  aristotélicien,  des  formes  nouvelles. 
D'où  suivra  qu'il  faut  distinguer  en  lui  deux  principes, 
deux  aspects  irréductibles,  l'un  en  vertu  duquel  il  est 
d'éterminé  à  être  hydrogène  ou  liélium,  l'autre  en  vertu 
duquel  il  est  en  puissance  à  toutes  les  déterminations  (1)  : 
cette  indétermination  d'une  part,  cette  détermination  de 
l'autre,  parfaitement  fondées  dans  l'expérience  de  la  réa- 
lité concrète,  exigent  deux  principes  radicaux C'est  tout 

notre  argument  qui  revient  ici. 

Mais  dans  cette  dernière  hypothèse,  qui  est  incontesta- 
blement l'hypothèse  préférée  aujourd'hui,  il  faudrait  se 
garder,  comme  quelques-uns  en  ont  eu  la  tentation,  de 
prendre  cette  «  forme  fondamentale  préchimique  »  pour 
un  succédané  de  la  matière  prime  aristotélicienne  (2).  L'une 

(1)  Entendez  en  fait:  déterminations  substantielles,  puisque  nous 
raisonnons  dans  l'hypothèse  de  la  persistance  formelle  de  l'élément 
dernier  dans  tous  les  composés,  hypothèse  qui  évidemment  favorise 
d'emblée  la  conception   albertine  du   mixte. 

(2)  Tout  au  plus  pourrait-elle  être  un  équivalent  de  la  matière  prime 
informe,  susceptible  d'exister  à  part  et  par  suite  principe  proprement 
physique  (et  non  métaphysique,  composant  de  l'être  ut  quo)  des  corps, 
telle  que  l'ont  connue  Scot,  Suarez  et,  en  somme,  qu'ils  le  veuillent  ou 
non,  tous  ceux  qui  font  de  la  matière  et  de  la  forme  des  principes 
physiques  des   corps.   11   nous   semble   même  que   cette   matière   serait    le 
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et  l'autre  logent  aux  antipodes,  La  matière  première  d'Aris- 
tote  a  bien,  en  tant  que  composant  de  l'être,  un  degré 
d'être,  mais  ce  degré  c'est  formellement  l'indétermination 
pure.  Dans  l'hypothèse  envisagée  plus  haut,  l'élément  unité 
fondamentale  de  matière  n'est  pas  du  tout  l'indétermina- 
tion pure  ;  à  vrai  dire,  il  comporte  une  indéterminabilité 
universelle,  mais  il  est  en  même  temps  déterminé  à  ce 
degré  de  réalité  qu'est  l'hydrogène  ou  tout  ce  que  l'on  vou- 
dra, et  ce  n'est  pas,  ce  ne  peut  pas  être  en  tant  que  déter- 
miné à  cette  forme  d'être  qu'il  dit  formellement  indéter- 
mination par  rapport  à  tout.  Dès  lors,  il  ne  vérifie  pas  la 
notion  aristotélicienne  :  nec  qiiid,  nec  qiiale,  et  c'est  pour- 
quoi nous  dirons  qu'il  est  lui-même  composé  métaphysi- 
quement  d'un  principe  métaphysique  de  détermination  qui 
sera  sa  forme  d'hydrogène  ou  autre  et  d'un  principe  d'in- 
détermination qui  sera  la  matière  prime  (1). 

3.  Matière  et  énergie.  —  Un  second  courant  scientifique 
beaucouip  plus  radical  que  le  précédent  ne  se  eontente  pas 
de  conclure  à  un  élément  matériel  unique,  substrat  commun 
de  tous  les  corps,  mais  vise  à  combler  l'hiatus  qui  jusqu'ici 

seul  moyen  de  rendre  positivement  intelligible  la  conception  scotiste. 
Si  l'on  n'a  pas,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  d'argument 
apodictique,  positif,  pour  la  rejeter,  il  est  non  moins  certain  —  et  c'est 
pour  cela  que  nous  n'en  voulons  pas  —  que  l'on  n'en  a  pas  davantage 
pour  justifier  son  intelligibilité,  et  que,  comme  M.  Pluzanski,  nous  ne 
pouvons  «  réussir  à  comprendre  ce  qu'est  l'acte  de  cette  matière  première 
suspendue  entre  le  néant  et  toute  détermination,  dont,  selon  Scot,  Dieu 
a  l'idée  en  lui  et  qu'il  peut  réaliser  »  (Essai  sur  la  philosophie  de  Duns 
Scot.  p.  250).  Mais  avec  cette  matière  déterminée,  hydrogène  ou  autre, 
la  difficulté  disparaîtra.  Seulement,  cette  matière  déterminée,  une  fois 
admise  et  reconnue,  la  question  restera  toujours  de  l'expliquer,  et  c'est 
alors  qu'interviendra  la  solution  de  saint  Thomas  avec  sa  notion  méta- 
physique de  matière  prime  pure,  solution  qui  dépasse  —  mais  sans  la 
contredire,  comme  il  arrive  pour  l'individuation  —  la  solution  de  Scot 
et  de  Suarez. 

(1)  M.  ViGNON  a,  dans  cette  Revue  même,  donné  de  la  matière  pre- 
mière et  de  la  pensée  aristotélicienne  une  solution  très  neuve  qu'il  ne 
nous  est  pas  loisible  d'étudier  ici.  Rappelons  seulement  ses  définitions: 
"  La  matière  première,  c'est  ce  que  l'on  ne  connaît  en  ce  monde  que 
par  cette  possibilité  qu'elle  a  de  devenir  -  ceci  ou  cela  »,  par^ce  que 
l'on  devine  de  fluide  sous  les  choses  qui  se  font  -  (1920,  p.  487).  A  la 
page  suivante,  il  l'identifie  avec  l'espace  :  <■  N'empêche  que.  pour^  la 
matière  aristotélicienne,  nous  n'ayons  un  synonyme  à  offrir  :  ce  n'est 
rien  moins  que  l'Espace  au  sens  actuel  !  "  Nous  ne  réalisons  pas  facile- 
ment cette  manière  d'interpréter  la  matière  aristotélicienne,  ni  comment 
avec  elle  on  donnera  une  explication  de  l'être  dans  son  fonds  substantiel 
et  intrinsèque,  ce  qui  était  la  préoccui)ation  unique  de  saint  Thomas  et 
d'.Aristote. 
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sépaTait  matière  et  énergie  —  l'opération  d'ailleurs  étant 
réalisée  tout  entière  au  seul  bénéfice  de  l'énergie.  C'est 
ainsi  que  H.  Poincaré  concluait  il  y  a  longtemps  à  la  fin  de 
la  matière  : 

L'inertie  de  l'éther  augmente  avec  la  vitesse,  et  sa  limite  devient 
infinie  lorsque  la  vitesse  tend  vers  la  vitesse  de  la  lumière.  La 
masse  apparente  de  l'électron  augmente  dlonc  avec  la  vitesse  ;  les 
expériences  de  Kauffmann  montrent  que  la  masse  réelle  constante 
de  l'électron  est  négligeable  par  rapport  à  la  masse  apparente  ;  elle 
peut  être  considérée  comme  nulle,  de  sorte  que  si  c'est  la  masse 
qui  constitue  la  matière,  on  pourrait  presque  dire  qu'il  n'y  a  plus 
de  matière.  Dans  cette  nouvelle  conception,  la  masse  constante  de 
la  matière  a  disparu.  L'éther  seul,  et  non  plus  la  matière,  est 
inerte.  Seul,  l'éther  oppose  une  résistance  au  mouvement,  si  bien 
que  l'on  pourrait  dire  :  il  n'y  a  pas  de  matière,  il  n'y  a  que  des 
trous  dans  l'éther  »  (1). 

Selon  M.  Rougier,  les  corps  ne  seraient  en  dernière  ana- 
lyse composés  que  d'électrons,  dont  la  masse  et  l'inertie 
seraient   de   nature    exclusivement    électro-magnétique  : 

L'électron  en  mouvement  nous  apparaît  comme  une  région  cir- 
conscrite de  l'espace  où  se  trouve  accumulée  de  l'énergie  électro- 
magnétique sous  forme  de  champs  dont  l'intensité  et  la  distribution 
varient  en  fonction  de  la  vitesse.  La  masse  de  l'électron  n'est  pas 
attribuable  à  un  support  matériel  qui  n'existe  pas,  ni  à  l'éther 
avoisinant  dont  l'existence  est  hypothétique,  mais  elle  est  due  à 
son  énergie  propre,  qui  constitue  sa  seule  réalité  substantielle. 
Mais,  si  l'énergie  est  inertie,  elle  est  douée  de  masse,  par  suite  de 
poids  en  proportion,  et  possédant  une  structure,  voici  qu'elle  premj 
corps  et  se  matérialise,  dans  le  temps  même  où  la  matière  se  sub- 
tilise. Si  maintenant,  conformément  à  la  théorie  de  Lorentz,  les 
édifices  moléculaires  qui  constituent  les  corps  sont  rédluctibles  à 
des  assemblages  d'électrons,  si  l'électron  n'est  inerte  que  par  le 
fait  de  l'énergie  qu'il  possède,  les  systèmes  matériels  ne  sont  eux- 
mêmes  doués  de  masse  qu'en  proportion  de  l'énergie  qu'ils  con- 
tiennent. La  masse  devient  une  grandeur  qui  mesure  leur  énergie 
interne,  et  comme  l'avait  prévu  Ostwald,  le  concept  de  matière  se 
subsume  sous  le  concept  plus  général  d'énergie  »  (2). 

Une  telle  manière  de  voir  sourit  sans  nul  doute  à  beau- 
coup de  savants  actuels,  en  particulier  aux  tenants  de  la 
relativité  einsteinienne.  M.  Nordmann,  l'un  des  plus 
enthousiastes,  écho  très  fidèle  du  maître,  écrit  de  son  côté 
après  avoir  donné  une  description  de  l'atome  : 

Tout  cela  condluit  irrésistiblement  à  penser  que  l'inertie  de  toutes 
les  parties  constituantes  des  atomes,  c'est-à-dire  de  toute  la  matière, 
est   exclusivement   d'origine  électro-magnétique.   Il    n'y   a   plus    de 

(1)  Revue  scientifique,  7   aoiit   1909,  p.  174. 

(2)  La  Matière  et  l'Energie,  p.  48-49. 
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matière,  il  n'y  a  plus  que  de  l'énergie  électrique  qui,  par  les 
réactions  que  le  milieu  ambiant  exerce  sur  elle,  nous  fait  croire 
fallacieusement  à  l'existence  de  ce  quelque  chose  de  substantiel 
et  de  massif  que  les  générations  ont  accoutumé  d'appeler  matière. 
Mais  de  tout  cela  il  ressort  aussi,  par  des  calculs  et  cCes  raisonne- 
ments simples  et  élégants  d'Einstein,  que  la  masse  et  l'énergie  sont 
même  chose,  ou  du  moins  sont  les  deux  faces  d'une  même  médlaille. 
Donc,  plus  de  masse  matérielle,  rien  que  de  l'énergie  dans  l'univers 
sensible  »    (1). 

De  miême,  M.  Becquerel,  dans  son  Exposé  élémentaire  de 
la  théorie  d'Einstein,  développe  cette  thèse  que  «  la  notion 
de  la  masse  n'est  pas  distincte  de  celle  d'énergie  »  (2). 

De  semblafbles  déclarations,  qu'il  est  inutile  de  multi- 
plier, ne  doivent  pas  nous  émouvoir  outre  mesure.  Elles 
nous  semblent  extra-philosophiques  sinon  extra-scienti- 
fiques, et  de  nature  tout  au  plus  à  donner  le  change  sur  le 
problème  des  corps.  Qu'il  y  ait  une  inertie  de  source  élec- 
tro-magnétique, à  côté  de  l'inertie  mécanique  de  la  masse, 
c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  mettre  en  doute.  Mais  que  ces 
deux  inerties  doivent  être  ramenées  l'une  à  l'autre  et  que, 
par  le  fait  même,  la  matière  doive  être  complètement 
absorbée  dans  l'énergie,  n'est-ce  pas  une  tout  autre  affaire  ? 
L'électron,  auquel  on  attribuait  d'abord  une  masse  maté- 
rielle très  petite,  s'est  trouvé,  à  l'examen,  avoir  proportion- 
nellement une  inertie  électro-magnétique  très  grande. 
D'où  cette  tendance  à  conclure  que  la  masse  matérielle 
dudit  électron  n'était  qu'apparente  et  se  ramenait  tout 
entière  à  «de  l'inertie  électro-magnétiqae  :  ce  qui  est  déjà 
fort  discutable  et  n'apparaît  aucunement  prouvé  à  beau- 
coup de  spécialistes. 

Ce  qui  est  encore  moins  prouvé,  ou  plutôt  ce  qui  semble 
complètement  inadmissible,  et  aussi  extra-scientifique  que 
métaphysiquement  inintelligible,  cest  qu'une  telle  inter- 
prétation doive  s'appliquer  à  la  masse  atomique  totale  et 
donc  aux  corpuscules  positifs,  au  noyau  central.  Cette 
application  est  faite  a  priori,  en  vertu  d'une  généralisation 
sans  fondement  sérieux  qui  repose  sur  de  simples  analo- 
gies et  procède,  apparemment,  d'un  vétritable  abus  du  sym- 
bolisme mathématique.  Trop  de  savants  traduisent  immé- 
diatement  le  symbolisme  de  leurs  formules  en  réalités  con- 
crètes que  ces  mêmes  formules  ne  représentent  pas, 
oubliant  que,  si  les  données  de  ce  symbolisme  sont  bien 
empruntées  au  monde  de  l'expérience,  elles  ont  été  trans- 

(1)  Einstein    et   runiuers,  p.    107-.108. 

(2)  Exposé  élémentaire  de  la  théorie  d'Einstein,  p.  64  sq. 
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formées  par  des  généralisations  de  l'esprit  en  ce  qu'un  phi- 
losophe appelle  «  êtres  de  raison  »,  auxquels,  de  l'aveu 
même  des  hommes  de  science,  ne  correspond  plus  du  tout 
telle  quelle  la  réalité  proprement  dite.  Le  «  terrain  de  la 
physique  mathématique  »  est,  comme  on  l'a  dit  à  bon  droit, 
un  terrain  «  artificiel  »  (1)  sans  sous-sol  profond  et  à  qui 
échappe  une  gi^ande  partie  —  la  plus  gran'de  partie  —  du 
monde  physique.  Bien  vains  ceux  qui  ont  pu  rêver  d'en- 
serrer le  monde  dans  des  équations  ! 

Si,  de  ce  point  de  vue  purement  scientifique,  il  était 
miême  permis  ici  de  hasarder  quelques  objections,  nous 
risquerions  deux  remarques  (2). 

a.  C'est  Lorentz  qui  a  ouvert  la  voie  à  ces  conceptions 
nouvelles  et  voici  comment  Poincaré  résume  ses  conclu- 
sions (3).  La  déformation  (jne,  d'après  Lorentz,  subissent 
les  électrons  en  mouvement  donnera  des  résultats  confor- 
mes au  principe  de  relativité  et  en  expliquera  l'inertie 
électro-magnétique  à  deux  conditions  : 

1°  Que  les  électrons  positifs  n'aient  ipas  de  niasse  réelle,  mais 
seulement  une  masse  fictive  électro-magnétique  ;  ou  tout  au  moins 
que  leur  masse  réelle,  si  elle  existe,  ne  soit  pas  constante  et  varie 
avec  la  vitesse  suivant  les  mêmes  lois  que  leur  masse  fictive  ; 

2°  Que  toutes  les  forces  soient  d'origine  électro-magnétique,  ou 
tout  au  moins  qu'elles  varient  avec  la  vitesse  suivant  les  mêmes 
lois  que    les    forces    d'origine    électro-magnétique. 

Ces  deux  conditions  se  tiennent,  et  mathématiquement  la 
seconde  entraîne  la  première.  En  effet,  le  même  Poincaré, 
dans  Electricité  et  Optique,  exposant  la  théorie  de  Lorentz, 
donne  d'après  le  procédé  de  Lagrange  l'équation  fon- 
damentale du  mouvement  d'un  électron  en  fonction  de 
toutes  les  forces  mécaniciues  ou  électro-magnétiques  qui 
peuvent  agir  sur  lui  (4).  Mais  d'après  l'hypothèse  [2],  les 
premières  forces  se  réduisent  aux  électro-magnétiques  ; 
on  constate  alors  que  l'équation  ne  contient  plus  que  le 
rapport  de  la  charge  à  la  masse,  et  le  mouvement  ne  dépend 
plus  que  de  la  charge  par  unité  de  masse.  Dans  ces  condi- 
tions, y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  que  l'on  puisse  mathémati- 
quement se  passer  de  la  niasse  réelle,  puisque  seule,  en 
effet,  Vunité  de  masse  y  entre  et  non  la  quantité  de  miasse  ? 

(1)  Brunschvicg,  Revue  philosophique,  mai-juin   1922,  p.   377. 

(2)  Elles   me    sont   suggérées   en    grande  partie   par  un    mathématicien 
spécialiste   en   la  matière. 

(3)  Poincaré,  Science  et  Méthode,  p.  246. 

<4)  Electricité    et   Optique,    p.    446,   form.    [17]. 
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D'autre  part,  des  physiciens  tels  que  J.-J.  Thomson, 
Curie,  Rutherford,  dans  les  formules  des  mouvements  élec- 
troniques qu'ils  établissent  pour  servir  de  base  à  leurs 
déterminations  pratiques,  considèrent  avec  raison  les  effets 
des  forces  mécaniques  comme  négligeables  vis-à-vis  des 
influences  électro-magnétiques  ;  ils  s'en  tiennent  donc  à  ces 
dernières  et  n'ont  à  faire  figurer  dans  lesdites  formules 
que  les   charges   électriques    ou    encore    le    fameux   rap- 

port  —,  la  charge  par  unité  de  masse,  laissant  à  nouveau 

'de  côté  la'  quantité  de  masse  qui  pourrait  supporter  ces 
•charges.  Ajoutons  enfin  qu'il  se  trouve  que  cette  énergie 
électro-magnétique  produit,  pour  s'opposer  au  mouvement, 
les  mêmes  effets  d'inertie  que  la  niasse  dite  réelle  et  maté- 
rielle. 

D'où  mathématiciens  et  physiciens  se  croient  fondés  à 
attribuer  toute  l'inertie  à  l'énergie  électro-magnétique. 
Mais  cette  conclusion  nous  paraît  illégitime.  On  ne  saurait 
évidemment  retrouver  dans  la  conclusion  ce  qui  n'était  pas 
du  tout  dans  les  prémisses  (1).  Or,  pour  que  la  conclusion 
qui  nous  occupe  eût  une  portée  générale,  il  faudrait  avoir 
établi  que  les  équations  expriment  la  réalité  totale  :  ce  qui 
n'est  pas,  puisqu'il  n'y  figure  qu'une  masse  abstraite,  l'unité 
de  masse.  De  plus,  suffit-il  donc  d'une  communauté  d'eflfets 
sur  un  point  particulier  pour  que  l'on  ait  le  droit  de 
déduire  une  identité  absolue  de  cause  ? 

b.  Une  seconde  remarque,  plus  importante  peut-être, 
mais  qu'il  est  évi^demment  impossible  de  développer  à 
cette  place  et  qui  exigerait  une  autre  compétence,  porte 
sur  la  manière  dont  on  voudrait  appliquer  ici  le  principe 
de  relativité.  Celui-ci  ne  prouve  pas,  en  effet,  que  les  gran- 
deurs changent  avec  la  vitesse,  mais  seulement  la  mesure 
de  ces  grandeurs,  ce  qui  est  toute  autre  chose.  Ainsi  encore 
la  constatation  de  la  simultanéité  dépend  bien,  conformé- 
ment au  même  principe,  du  lieu  où  on  se  trouve  et  du  mou- 
vement relatif  de  l'observateur  et  du  mobile,  mais  il  ne  suit 
pas  de  là  que  cette  simultanéité  en  dépende.  Tout  de  même 
l'expérience  de  Kauffmann,  dont  on  a  fait  si  grand  état  et 
qui  prétend  établir  que  la  masse  est  nulle  (2) ,  montre  bien 
que  la  mesure  de  la  quantité  de  masse  change  avec  le  mou- 
vement et  est  affectée  par  le  mouvement  ;  mais  elle  n'exige 

(1)  M.  NoRDMANN,  Einstein  et  l'univers,  pp.  28-31,  a  sur  le  raisonnement 
mathématique  quelques  pages  excellentes  qui  trouvent  à  cet  endroit 
leur  application   immédiate. 

(2;  PoiNCARÉ,  Science  et  Méthode,  p.  247   sq. 
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pas  que  cette  quantité  soit  changée  en  elle-même  :  Einstein 
le  reconnaît,  d'ailleurs,  lorsqu'il  rejette  la  déformation  de 
l'électron.  Aussi  bien,  dans  cette  expérience  faite  sur  des 
particules  de  radium  à  'des  vitesses  de  200.000  kilomètres 
et  plus,  l'inertie  électro-magnétique  a  une  prépondérance 
énorme  par  rapport  à  l'inertie  de  masse  réelle,  en  sorte 
que  celle-ci  peut  devenir  négligeable.  D'où  l'on  s'explique 
fort  bien  que  la  mesure  de  la  masse  réelle  qui  est  affectée 
par  ces  vitesses  prodigieuses  donne  un  résultat  nul  ;  mais 
on  n'est  pas,  par  le  fait,  autorisé  à  affirmer  que  la  masse 
est  inexistante  (1). 

(1)  Une  remarque  toute  semblable  nous  paraît  s'imposer  à  propos  des 
théories  purement  relativistes  de  la  grandeur  et  de  l'espace,  plus  ou 
moins  renouvelées  de  Leibniz,  que  l'on  a  vu  surgir  un  peu  partout  en 
ces  derniers  temps.  H.  Poijvcakk  {Pourquoi  l'espace  u  trois  dimensions, 
dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1912,  p.  485  sq.  Scienoe  et 
Méthode,  pp.  95-122.  La  Science  et  l'hypothèse,  pp.  60-91),  cité  et  commenté 
par  M.  NoiîDMANN  (EiJisiein  et  l'univers,  pp.  17-22ii,  est  à  coup  sûr  l'un  de 
ceux  qui  ont  le  mieux  mis  cette  conception  en  relief:  "  Si  tous  les  objets 
de  l'univers  devenaient  mille  fois  plus  hauts  et  mille  fols  moins  larges, 
nous  n'aurions  aucun  moyen  de  nous  en  apercevoir,  car  nous-mêmes  et 
nos  rétines  et  leslnètres  dont  nous  nous  servirions  pour  mesurer  les  objets, 

serions  déformés  en  même  temps  et  de  même »  Mais,  je  le  demande  en 

premier  lieu,  parce  que  nous  n'aurions  aucun  moyen  statique,  de  nature 
géométrique,  de  nous  en  apercevoir,  s'ensuivrait-il  qu'il  n'y  en  eût  pas 
d'autres,  empruntés  par  exemple  à  l'ordre  dynamique  de  la  vie  et  des 
conditions  de  la  vie  ?  Un  naturaliste,  un  biologiste  interrogé  sur  ce 
point,  répondra  très  vraisemblablement  que,  dans  son  plan,  pareille 
hypothèse  n'a  pas  de  sens.  Or,  le  métaphj'sicien  ne  considère  pas  seule- 
ment un  monde  géométrique  qui,  comme  tel,  ni  n'existe,  ni  ne  peut 
exister  à  part  ;  il  ne  saurait  se  contenter  d'arguments  empruntés  à  un 
ordre  exclusivement  abstrait.  —  En  second  lieu,  à  supposer  que  la 
mesure  des  grandeurs  soit  essentiellement  relative,  s'ensuivra-t-il  que 
les  grandeurs  le  soient  également,  en  sorte  que,  si  l'univers  créé,  comme 
vont  le  répétant  nos  métagéomètres  modernes,  se  réduisait  à  un  seul 
corps,  il  faudrait  dire  qu'il  n'a  pas  de  grandeur  ?  Un  géomètre  le  dira 
peut-être,  si  a  priori  il  a  confondu  ces  deux  notions  dans  une  même 
définition,  encore  que  cependant  rien  ne  dût  l'empêcher,  dans  cette 
hypothèse,  de  prendre  sur  ce  corps  unique  un  étalon  de  mesure  qui  lui 
permettrait  de  poser  les  relations  de  grandeur.  Mais  un  métaphysicien, 
qui  n'est  pas  dupe  de  l'abstraction,  ne  le  pourra  certainement  pas  -dès 
là  qu'il  admet  l'étendue  objective.  Celle-ci  en  tant  qu'elle  est  donnée, 
implique  un  absolu,  et  en  tant  qu'elle  est  ce  qu'elle  est,  implique  la 
mensurabilité  par  rapport  à  une  mesure  non  pas  nécessairement  donnée 
et  actuelle,  mais  simplement  possible,  et  donc  elle  implique  la  grandeur. 
La  mesure  de  la  grandeur  sera  essentiellement  relative,  mais  la  grandeur 
elle-même  est  un  attribut  essentiel  de  l'étendue;  elle  sera  ce  qu'est 
l'étendue,  et  donc  participera  de  l'absolu.  {U  faut  bien  se  garder  de 
prendre  ici  l'adjectif  grand  pour  le  répondant  du  substantif  grondeur.) 
M.  Nys,  La  notion  de  l'Espace,  p.  301  sq.,  Bruxelles,  Sand,  1922,  élève 
contre  cette  théorie  d'autres  objections  également  décisives:  nous  y  ren- 
voyons le  lecteur.  —  La  notion  d'espace  et  les  relations  de  distance,  pour 
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Si  ces  raisons  étaient  dépourvues  d'efficacité  dans  le  plan 
purement  scientifique,  nous  n'en  serions  que  mlédiocrement 
troublés  et  n'hésiterions  pas  (alors  à  faire  appel  à  un  motif 
d'un  ordre  difîérent,  celui-là  tout  philosophique.  Alors 
même  que  les  conclusions  des  physiciens  seraient  justifiées 
au  point  de  vue  mathématique,  il  resterait  à  expliquer  cet 
élément  de  masse  quantitative,  d'inertie  proprement  maté- 
rielle et  toute  passive  que  la  conscience  nous  révèle  immé- 
diatement et  qui  est  la  donnée  corporelle  du  monde.  Or 
cette  donnée  corporelle,  dans  l'appréhensiion  immédiate 
de  notre  ipropre  corps  à  nous,  est  une  donnée  première  que 
l'abstraction  mathématique  ou  physique  n'épuise  pas  dans 
son  fonds,  dont  elle  exprime  certains  aspects  extérieurs, 
certaines  manifestations  dynamiques,  mais  dont  elle 
n'explique  pas  la  nature  en  soi.  Les  lois  qu'expriment 
l'énergétique,  l'électro-statîque,  l'électro-dynamique...  sont 
purement  phénoménales  et  simplement  relatives  à  des  réa- 
lités substantielles  qui  échappent  à  l'emprise  imaiiédiate 
de  l'expérience  et  du  raisonnement  scientifique.  D'autre 
part,  les  théories,  fondées  sur  ces  lois,  visent  à  'donner  des 
faits  une  représentation  schématique,  sans  aucune  préten- 
tiion  métaphysique  proprement  dite.  Aussi  quand  on  nous 
objecte  :  «  L'étendue  matérielle  de  votre  corps  au  sens  de 

autant  qu'elles  sont  objectives  et  se   fondent   sur  l'étendue  réelle,  appel- 
leraient une   distinction    analogue.    L'étendue    réelle,   vraiment   objective, 
comprend  aussi   bien   l'étendue  possible  que  l'étendue  actuellement  exis- 
tante ;     un     esprit    purement    géométrique    identifiera    actuel    avec    réel, 
possible  avec  idéal  ou  imaginaire,  ou  purement  abstrait  ;  mais  un  méta- 
physicien  ne   commettra    pas  cette   méprise,   et,  dépassant  toute  imagina- 
tion   et   toute    abstraction    géométrique  pure,    il    n'aura   nulle   difficulté    à 
donner  à  l'univers  un  «  lieu  ».  Quant  à  l'hypothèse,  Imaginée  par  M.  LaN- 
GEviN,  du  "   voyageur  enfermé  dans  un  boulet  de  canon  et  ne  vivant  que 
deux  ans,  tandis  que  deux  cents  ans  s'écoulent  sur  la  terre   »,  son  succès 
a   été    considérable,    mais    de  douteux    aloi.    Des  physiciens    spécialistes, 
du  simple  point  de  vue  physique,  n'ont   pas  laissé  d'y  trouver  des  diffi- 
cultés sérieuses,  que  d'ailleurs  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  d'apprécier. 
Les   philosophes,   eux,   n'ont   pas  eu    de   peine   à   montrer   que,   du    point 
de  vue  métaphysique,  réel,  total,  et  non  pas  mathématique,  fictif,  abstrait, 
cette  plaisante  histoire  n'avait   pas  de  sens  :  l'idée  paradoxale  de  temps 
multiples,  écrit  fort  justement  M.  Bergson,  ne  s'impose  que  dans  l'hypo- 
thèse  (purement    mathématique)    d'un    système    de  référence    privilégie    ; 
dans  l'hypothèse  de   la   réciprocité,  —  la   seule   qui   tienne  compte  de  la 
réalité  totale,  —  on   a  au   moins  autant  de   raison   que  le   sens  commun 
de    croire    à    un    Temps    unique    »    (Durée    et  simultanéité,  p.    108,   Pans, 
Alcan,   1922),   comme   le   prouve   en  effet   de   façon    péremptoire   le  même 
auteur.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  que  des  esprits  aussi  opiro- 
sés   que    M.    Maritain    (Théonas,   C.   VI,   Nouv.  libr.  nat.,    1921,    et  Remw 
universelle,   15  août    1922)    et   M.   Bergson   (loc.   cit.,   C   IV),  se   trouvent 
ici  d'accord  pour  faire  bonne  justice  de  cette  billevesée. 
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masse  quantitative  stricte  n'est  qu'une  apparence  phéno- 
ménale, une  illusion  psychologique  que  la  science  détruit  »>, 
nous  aurons  tôt  fait  de  répartir  que  ce  n'est  pas  une  illu- 
sion, mais  une  donnée  première  fournie  par  la  volumino- 
sité  essentielle  à  toute  sensation,  et  de  recourir  en  une 
telle  occurrence  aux  principes  de  la  critériologie  fonda- 
mentale :  «  La  conscience,  en  effet,  doit  reconnaître  que  la 
voluminosité  est  une  qualité  commune  à  toutes  les  sensa- 
tions. Or,  il  est  absolument  inconcevable  qu'un  être  iné- 
tendu, c'est-à-'dire  incorporel,  éprouve  comme  siennes  des 
sensations  de  ce  genre.  Le  seul  fait  de  les  éprouver  (fût-ce 
même,  si  ce  n'était  absurde,  par  illusion)  porte  donc  avec 
lui  la  double  preuve  et  de  la  réalité  de  l'étendue  et  de  la 
nature  immédiate  et  primitive  de  la  perception  que  nous 
en  avons  »  (1). 

Là  où  il  y  a  un  choix  à  faire  entre  une  donnée  de  lia 
conscience  et  une  affirmation  purement  scientifique,  la 
décision  doitt  être  tout  entière  au  profit  de  la  conscience. 
Celle-ci  couvre  un  domaine  qui  échappe  à  la  donnée  posi- 
tive scientifique  et  qui  la  supplémente  ;  et  son  témoignage, 
dans  le  cas  d'une  option,  doit  être  préféré  nécessairement 
parce  qu'immédiat  et  qu'il  est  la  condition  qui  permet  de 
saisir  tout  le  reste. 

Aussi  répondrons-nous  sans  ambages  aux  allégations  de 
MM.  Rougier,  Langevin  et  autres,  que  leur  négation  de  la 
réalité  de  la  matière  a  peut-être  un  sens  dans  l'ordre 
mathématique  pur,  elle  n'en  a  pas  en  métaphysique. 

IV.  —  Conclusions 

De  cette  trop  longue  étude,  nous  tirerons  deux  conclu- 
sions :  l'une  concernera  les  rapports  de  la  science  et  de  la 
méta/physique,  l'autre  laissera  entrevoit  quelques  applica- 
tions possibles  de  la  théorie  hylémorphique  telle  que  nous 
l'avons  exposée, 

1.  Science  et  métaphysique.  —  L'explication  philosophi- 
que de  la  nature  des  corps  doit  bien  partir  des  données 
immédiates  de  l'expérience  (soit  interne,  soit  externe), 
puisque  c'est  cette  donnée  même  qu'elle  doit  rendre  intel- 
ligible. Mais  elle  est  indépendante  dans  une  large  mesure 

<1)  Lahr-Picard,  Cours  de  philosophie  ",I,  p.  ia4.  Cf.  W.  James,  cité 
ibid.  —  Toutes  réserves  faites,  bien  entendu,  sur  les  théories  épistémolo- 
giques  de  Taine,  ce  que  dit  l'auteur  de  V Intelligence,  t.  I,  p.  225-227,  de 
la  valeur  prépondérante  du  témoignage  de  la  conscience  en  cette  matière 
serait    intéressant  à    utiliser   et   adapter  ici. 
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des  théories  proprement  scientifiques  qui,  dans  Tordre 
physique,  cherchent  à  expliquer  la  constitution  de  la 
matière.  Que  l'on  se  passionne  pour  ces  théories,  certes, 
nous  le  compTcnons  autant  que  quiconque  ;  que  cette  pas- 
sion soit  même  délibérément  exclusive  non  pas  de  droit, 
mais  de  fait,  et  ne  s'attache  qu'à  ce  côté  de  la  réalité,  le 
métaphysicien  n'a  garde  de  s'en  offusquer.  Quant  à  lui, 
plus  il  sera  curieux  des  choses  de  la  nature  et!  pénétrera 
avant  dans  son  domaine,  plus  aussi  il  aura  de  la  réalité 
une  connaissance  compréhensive,  et  plus  il  pourra  préciser 
ses  propres  conclusions.  Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  con- 
fondre tous  les  ordres.  Le  plan  où  évolue  le  métaphysicien, 
s'il  communique  par  bien  des  contacts  avec  celui  du  physi- 
cien, est  cependant  au-dessus  de  ce  dernier  et  le  domine. 
11  embrasse  avant  tout  ces  données  fondamentales  de 
l'expérience  qu'aucune  science  ne  pourra  jamais  volatiliser 
ni  supprimer,  et  il  les  élève  à  un  point  de  vue  transcendant 
à  la  réalité  sensible,  c'est-à-dire  phénoménale.  Ce  plan  qui 
est,  par  définition,  au  delà  du  physique  —  miéta-physique 
—  est  celui  des  notions  et  des  réalités  les  plus  essentielles, 
des  sources  profondes  de  l'être,  qui  rend  raison  de  l'unité 
de  celui-ci  et  de  ses  propriétés  certaines  ;  c'est  un  plan, 
si  l'on  ose  dire,  éternel,  où  la  réalité  concrète  est  rat- 
tachée non  plus  à  des  lois  empiriques,  mais  à  des  principes 
et  à  des  causes  éternels  et  nécessaires  (1). 

Dès  lors,  vouloir,  comme  font  beaucoup  de  scolastiques, 
faire  dépendre  la  thèse  de  la  matière  et  de  la  forme  des 
théories  Jiiodernes  de  l'énergétique  ou  de  l'atomistique,  la 
présenter  comme  une  théorie  proprement  physique,  c'est 
de  toute  évidence  lui  enlever  son  caractère  de  nécessité 
pour  la  rendre  solidaire  des  fluctuations  de  la  science, 
c'est  ne  pas  lui  accorder  d'autre  vérité  que  celle  des  théo- 
ries scientifiques  probables  aujourd'hui  et  reconnues 
fausses  peut-être  demain.  Une  telle  attitude  se  pouvait 
admettre  jadis  où  la  distinction  des  diverses  sciences  ne 
s'était  pas  encore  établie  et  où  ce  qui  maintenant  constitue 

la  physique  proprement  dite  était  un  compartiment  et 

non  le  moindre  —  de  la  philosophie.  Sur  ce  terrain,  un 
progrès  réel  s'est  accompli,  dont  il  faut  se  louer  et  tenir 
compte,  et  dans  l'esprit  duquel  tout  disciple  de  saint  Tho- 
mas doit  avoir  à  cœur  d'entTer  pleinement.  «  La  meilleure 

(1)  Nous  sommes  ici,  à  nouveau,  pleinement  d'accord  avec  le  P.  Monaco, 
qui  propose  sur  ce  point,  dans  sa  Cosmologia,  p.  188-189,  de  très  oi)por- 
tunes  considérations. 
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preuve  d'esprit  thomiste,  a-t-on  écrit  récemment;  que  l'on 
pourrait  donner,  consisterait  à  partir  des  sciences  d'aujour- 
d'hui pour  constituer  une  scolastique  nouvelle  »  (1).  S'il 
s'agit,  pour  des  précisions  de  détails,  d'avoir  égard  aux 
.acquisitions  de  la  science,  rien  de  mieux  ;  mais  si  l'on  veut 
entendre  par  là  que,  à  cliaque  époque  de  révolution  scien- 
tilfique,  il  faudra  entreprendre  de  reconstruire  à  pied 
d'oeuvre  la  métaphysique  scolastique,  comme  si  les  nou- 
velles découvertes  des  sciences  autorisaient  à  remettre  en 
question  les  bases  et  les  lignes  générales  de  l'édifice,  à  Dieu 
ne  plaise  !  Une  telle  mentalité  serai*  à  l'opposite  de  l'esprit 
thomiste  et  de  la  vérité. 

Appliquons  ceci  aux  mutations  substantielles  qui  furent, 
on  s'en  souvient  peut-être,  le  point  d'où  est  partie  la  pré- 
sente étude.  La  théorie  des  mutations  substantielles  au 
sens  strict,  impliquant  l'unité  rigide  du  mixte  et  l'absorp- 
tion des  éléments  composants  dans  une  unité  qui  détruirait 
l'individualité  de  ceux-ci,  est  une  théorie  proprement  phy- 
sique, sujette  aux  variations  de  la  science  physique  et  chi- 
mique et  qui  ne  peut  absolument  pas  nous  donner  la  certi- 
tude. Loin  de  nous  permettre  ici  aucune  affirmation  ferme, 
les  derniers  résultats  de  la  science,  comme  noiis  l'avons 
montré  suraboiudamnient,  sont  même  nettement  défavo- 
rables à  cette  interprétation  physique  de  la  réalité  corpo- 
relle. En  particulier,  Tliypothèse  de  l'unité  radicale  de 
matière,  telle  que  la  font  valoir  les  auteurs  les  plus  récents, 

—  hypothèse  incertaine  encore  sans  doute,  mais  à  laquelle 
on  ne  peut  refuser  le  bénéfice  de  plus  d'un  indice  positif, 

—  nous  paraît  nettement  incompatible  avec  les  mutations 
substantielles  usquc  ad  materiam  primam  dans  le  monide 
anorganique. 

Une  théorie  générale  des  corps  devra,  'de  toute  évidence, 
reconnaître  les  mutations  substantielles  au  sens  large  et  se 
les  incorporer  en  quelque  sorte.  De  plus,  elle  devra  laisser 
la'  porte  ouverte  aux  mutations  substantielles  strictes 
entraînant  l'information  usque  ad  materiam  primam,  et 
non  seulement  ne  rien  dire  qui  s'y  oppose,  mais  en  rendre 
possible  l'explication,  si  vraiment  ces  mutations  sont  don- 
nées. Toutefois,  elle  n'ira  pas  chercher  là  sa  justification. 
Au  lieu  de  s'y  appuyer,  c'est  elle  au  contraire  qui  les  justi- 
fiera, s'il  est  besoin  ;  et  alors,  pour  ce  faire,  elle  utilisera 
avec  soin  les  résultats  acquis  de  la  science.  Les  principes 

(1)  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  avril-juin   1922,  bibl.,  p.   14. 
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géi^éraux  sont  et  doivent  demeurer  au-dessus  des  hypo- 
thèses scientifiques,  mai^  les  applications  dépendent  des 
faits  et  des  natures  individuelles.  Ainsi,  métaphysique  et 
physique  se  prêtent  un  mutuel  secours. 

De  miême  pour  Vunicité  de  forme.  Avant  de  prouver  que 
la  form^,  dans  le  mixte  ou  dans  le  vivant  hétérogène,  est 
unique  et  informe  immédiatement  ce  qui  répond  à  la 
matiière  prime,  il  faut  bien  avoir  prouvé  au  préalable  qu'il 
y  a  une  forme  et  une  matière  ;  et  donc  on  ne  s'avisera  pas 
d'invoquer  cette  unicité  ni  directement  ni  indirectement 
pour  prouver  la  matière  prime.  Mais  une  fois  établie  la 
réalité  de  celle-ci,  il  faut  nécessairement  recourir  aux 
données  de  fait  pour  l'application  détaillée  de  la  théorie 
générale  à  tel  cas  particulier,  sauf  le  cas,  bien  entendu,  où 
d'autres  principes  métaphysijques  certains  icommande- 
raient  eux-mêmes  cette  application.  Pour  la  thèse  de  l'uni- 
cité de  forme,  aucun  argument  a  priori  fondé  soit  sur  la' 
réalité,  soit  sur  la  notion  d'acte  et  de  puissance,  résidu  elle- 
même  de  la  matière  et  de  la  forme  (î),  ne  vient  imposer 
cette  solution  rigide  (2).  C'est  alors  à  l'expérience  seule  et 
à  la  nature  à  décider  :  métaphysique  et  physique  se  distin- 

(1)  On  a  été  surpris  que  j'aie  pu  écrire  dans  mon  premier  article,  à 
la  suite  du  P.  Sertillanges,  que  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  — 
et  non  pas  celle  de  l'acte  et  de  la  puissance  —  était  à  la  base  de  l'aris- 
totélism,e.  Je  dois  donc  au  lecteur  une  précision.  La  thèse  hylémorphique, 
évidemment,  ne  me  paraît  pas  plus  générale,  je  veux  dire  d'une  appli- 
cation plus  universeUe,  que  celle  de  l'acte  et  de  la  puissance  ;  mais  elle 
me  paraît  plus  fondamentale  en  ce  sens  qu'elle,  et  elle  seule,  donne  une 
base  solide  et  objective  à  la  distinction  réelle  d'acte  et  de  puissance. 
Sans  elle,  toute  explication  métaphysique  par  composants  ut  quo,  acte  et 
puissance  réellement  distincts,  reste  en  l'air,  purement  a  priori,  et  ne  se 
justifie  pas  plus  qu'une  forme  kantienne.  PoMr  valoir  de  soi,  il  faudrait 
que  l'opposition  manifestée  par  ces  deux  termes  fût  vraiment  et  objec- 
tivement exclusive.  Or,  si  l'on  s'en  tient  à  l'analyse  des  concepts  vul- 
gaires que  donne  une  première  appréhension  de  la  réalité,  on  aboutit  à 
une  opposition  qui  ne  présente  nullement  ce  caractère  :  la  puissance 
ne  s'oppose-t-elle  pas  à  l'acte  comme  une  pure  manière  de  penser,  sans 
répondant  objectif  propre  ?  ce  qui  ne  suffit  évidemment  pas  à  fonder 
une  irréductibilité,  même  strictement  conceptuelle.  La  possibilité  d'ap- 
pliquer ce  couple  de  notions  dans  tous  les  ordi-es  et  à  tous  les  degrés 
de  la  pensée  objective  suffirait  à  le  prouver.  De  soi,  acte  et  puissance 
n'entrent  dans  la  métaphysique,  comme  explication  de  l'être,  que  par 
la  porte  de   l'hylémorphisme. 

(2)  Un  très  distingué  correspondant,  revenant  sur  la  discussion  que 
j'avais  amorcée  à  ce  sujet  dans  mon  second  article,  m'écrit  qu'il  ne 
peut  comprendre  comment  on  peut  hésiter  sur  le  sens  de  l'axiome  : 
»  quod  dat  esse  simpliciter  est  unicum  ».  A  ses  yeux,  l'argument  suivant 
serait  décisif    :    «    Quand    un    être    est,    c'est-à-dire    possède    l'existence, 
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guent,  mais  ne  s'ignorent  pas.  Nous  avons  vu  dans  quel 
sens  l'une  et  l'autre  se  départageaient  la  question  (1). 

Que  les  deux  plans  apparaissent  ici  nettement  distincts, 
c'est  aussi  bien  ce  qu'a  reconnu  avec  grande  loyauté  le  car- 
dinal Zigliara,  lorsqu'il  attribuait  à  la  théorie  de  la  matière 
et  de  la  forme  une  certitude  absolue  dans  l'ordre  des  prin- 
cipes métaphysiques,  mais  seulement  une  haute  probabi- 
lité dans  l'ordre  physique  strict  (2).  Dans  cet  ordre,  nous 
n'avons  en  eflfet  pour  l'établir  que  la  théorie  physique  des 
mutations  substantielles  iisque  ad  materiam  primam, 
laquelle  ne  se  peut  justifier  avec  certitude  dans  le  plan  phy- 
sique. Nous  ne  serons  pas  plus  exigeants  que  l'illustre  car- 
dinal et  nous  nous  en  tiendrons  à  cette  solution  (3). 

il   ne  peut  plus   la   recevoir  ;   or  la   première   forme   substantielle  appelle 
l'existence,  fait  un  ens  actii    :  celui-ci  ne  peut  donc  plus  recevoir  qu'un 
être  secundiim  qiiid  >>.  —  J'avoue  avec  candeur  que  cet  argument  me  paraît 
laisser  le  problème  intact.  Pris  dans  un  plan   formel  et  dialectique,  sans 
aucun  doute,  il  entraîne  avec  soi  l'évidence:  quand  un  être  est,  il  ne  peut 
plus,  en  restant  au  degré  d'être  qui  est  le  sien,  recevoir  l'existence,  et  toute 
actuation  qui  lui  sera  surajoutée,  s'il  persévère  dans  ce  même  degré  d'être 
substantiel,   ne   pourra   être  qu'accidentelle.   Mais  que,  dans   un  plan   qui 
n'est  plus  uniquement  formel,  Jo  veux  dire    que,  dans  le  plan  réel  méta- 
physique,   un    être    substantiel    ayant    de    sa    forme    une    existence    qui 
réponde  à  tel  degré  déterminé  d'être  ne  puisse  pas  être  puissance  ni  qiio 
à  un  être  substantiel  supérieur,  dont  la   forme  lui  communiquera  direc- 
tement   une    existence    proportionnée    à    ce   degré    supérieur    et   le    cons- 
tituera dans  un  degré  d'être  supérieur,  tout  en  lui   laissant  la   réalité  de 
sa    première   forme,   en   tant    que    principe    déterminant,    cela    n'est    plus 
évident   du   tout,  d'après   la   formule.   L'impossibilité   de   pareille  concep- 
tion   est    une  thèse    qu'il    faudra    démontrer   et    pour    laquelle   manquera 
toujours  le  moyen   terme  efficace.  Que   l'on   tienne  ou   non   la  distinction 
réelle    d'essence    et    d'existence,    la    pluralité    des    formes,    au    sens   très 
restreint  et  très  précis  que  nous  avons  défini,  reste  parfaitement  compa- 
tible   avec    l'unité    essentielle    de    l'êti-e   et    l'unicité    de    forme    substan- 
tielle  spécifique.   Elle   nous  apparaît   même   jjIus  facile   à  expliquer  dans 
l'hypothèse  de  la   di.stinction   réelle.  La   forme,  en   philosophie   thomiste, 
a  une   double   fonction    :  elle   est  principe  d'être  (existence)   et   de   déter- 
jnination    (essence).    Si    l'essence   est   réellement    distincte    de    l'existence, 
pourquoi    la    forme    ne    pourrait-elle   exercer    la    seconde   fonction,    sans 
exercer  la  première  ?   Pourquoi   ne   pourrait-elle  devenir  ainsi   puissance 
à   une  forme   supérieure   de   qui    elle  recevrait   l'existence,   sans  cesser   de 
déterminer  immédiatement  la  matière  prime  ?  En  tout  cas,  on  ne  démon- 
trera la   répugnance  de  cette   manière  de   voir   qu'en    forçant   le  sens   du 
principe  allégué  et   en  doniiant   indûment  à  une  formule  logique  et  dia- 
lectique une  valeur  réelle  métaphysique  qu'elle  n"a  pas,  comme  le  montre 
une  fois   de   plus   l'argumentation    que    nous   avons   citée. 

(1)  Le  P.  Wui.F,  La  Théorie  de  la  relativité  d'Einstein,  p.  88,  dlonne 
à  propos  du  mouvement  absolu  un  autre  exemple  des  rapports  et  de 
l'opposition  entre  physique  et  métaphysique  :  nous  y  renvoyons  le 
lecteur. 

(2)  Siimma   philosophica,  édit.    17»,  11,   p.   82-86. 

(3)  M.    ScHWERTsCHLAGEu,    Philosophic    der    Natur,   crste    .^bt  :    Xatur 
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2.  Applications  de  l'hylémorphisme.  —  La'  seconde  con- 
clusion que  nous  voudrions  tirer  de  cette  étude  critique  est 
une  application  aux  différentes  espèces  de  mutations  de  la 
théorie  hylémorphique  telle  que  nous  l'avons  exposée.  Si  les 
mutations  n'expliquent  pas  la  matière  et  la  forme,  ce  sont 
bien  plutôt  la  matière  et  la  forme,  une  fois  prouvées,  qui 
expliquent  i;les  mutations.  En  mbntrant  comment,  nous 
aurons  laissé  entrevoir  la  fécondité  de  la  doctrine  scolas- 
tique  défendue  par  nous  et  du  même  coup  répondu  à  l'une 
des  difficultés  les  plus  pressantes  de  certains  modernes 
contre  le  réalisme  de  la  scolastique. 

Pour  un  grand  nombre,  en  effet,  toute  théorie  substan- 
tialiste  de  l'être,  en  affirmant  la  permanence  de  la  subs- 
tance dans  le  mouvement,  en  est  réduite  à  expliquer  le 
mouvement  avec  du  statique.  Ainsi,  'd'après  M.  Bergson,  un 
réaliste  qui  tiendrait  la  permanence  du  77101  serait  forcé 
d'a'dmettre  ((  d'une  part  une  série  d'états  psychologiques 
distincts,  chacun  invariable,  qui  produiraient  les  variations 
du  moi  par  leur  succession  mênie,  et  d'autre  part  un  moi 
non  moins  invariable  qui  leur  servirait  de  support  »  (1). 
Interprétation  que  faisait  sienne  presque  en  même  temps 

und  Korper  im  Allgemeinen,  p.  221  (Kempten,  Kôsel,  1921),  conclut  ainsi 
son  étude  sur  la  composition  des  corps  :  <■  Materic  und  Form  sind 
uns  swar  keine  physischen  Telle  der  korpeiiichen  Substanz  oder  keine 
physischen  Prinzipien  ihrer  Wesenheit,  aber  metaphysische  und  bloss 
metaphysische.  »  Prise  à  la  lettre,  cette  thèse  serait  exactement  la  nôtre; 
mais  nous  voudrions  être  assuré  —  et  le  contexte  ne  nous  offre  pas 
sur  ce  point  de  garantie  suffisante  —  que,  pour  l'auteur,  la  distinction 
qu'il  faut  mettre  entre  les  parties  métaphysiques  d'une  substance  ne  se 
ramène  pas  simplement  à  une  distinction  de  raison  fondée.  D'après 
lui,  en  effet,  ces  parties  "  stellen  sachlich  verschiedene  Auffassungen 
desselben  Dinges,  des  metaphysischen  Ganzen,  dar  »,  et  un  peu  plus 
loin,  il  les  définit  :  «  verschiedene  Seiten  der  gedanklichen  Analyse  des 
gleicheu  Dinges  ».  Dans  le  cas  de  la  matière  et  de  la  forme,  nous 
exigeons  autre  chose,  et  la  distinction  que  nous  mettons  entre  ces  deux 
réalités,  pour  n'être  pas  physique  ni  entre  des  entités  séparables,  n'en 
est  pas  moins  indépendante  de  l'opération  de  l'esprit,  antérieure  à  elle, 
imposée  par  la  chose  à  l'esprit  et  vraiment  intrinsèque  à  la  chose  :  ce 
qui  dépasse  de  beaucoup  la  distinction  de  raison  fondée.  Du  moins, 
l'auteur  que  nous  venons  de  citer  a-t-il  le  mérite  de  bien  voir  les  diffi- 
cultés sérieuses  qu'entraînerait  une  distinction  physique  proprement  dite 
entre  matière  et  forme.  —  Rien,  d'ailleurs,  n'est  plus  éloigné  de  la 
pensée  d'Aristote,  ei  M.  Piat  a  pu  décrire  ainsi  justement  la  substance 
d'après  le  Stagirite  :  ■■  C'est  un  tout  individuel  qui  renferme  deux 
principes  essentiels,  la  matière  et  la  forme.  Et  ces  deux  principes  sont 
tellement  solidaires  l'un  de  l'autre,  que  rien  ne  saurait  les  séparer  ; 
ils   ne  comportent  qu'une  distinction  logique  (xônw,  par  opposition   à  la 

distinction    physique   ou    -    spatiale    »,Xôy(..) Elles    sont   l'une   à   l'autre 

comme  le  tranchant  à  la  hache  ou   la  vision  à  la  vue   »   (Arialnte,  p.  40). 
(1)  Perception    du  chungement,   p,   26. 
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un  autre  adversaire  de  la  scolastique  en  prêtant  à  celle-ci 
de  se  représenter  l'âme  comme  une  «  entité  inerte  qu'on 
iimagine  au  delà  de  la  conscience,  par  dessous,  comme  un 
morceau  de  matière  sur  lequel  viendraient  s'imprimer  les 
diversités  de  la  vie  psychique  »  (1).  D'après  ces  auteurs,-  le 
scolastique  concevrait  donc  l'être  en  mouvement  comme 
quelque  chose  qui,  en  sois  est  immobile,  mais  est  afifecté 
accidentellement  de   mouvement,  le   mouvement  se  sura- 
joutant et  se  juxtaposant  à  l'immobile  pour  constituer  avec 
lui  le  mobile  ou  l'être  en  mouvement.  Doctrine  parfaite- 
ment ahsui^de,  mais  à  laquelle  on  oppose  cette  autre  doc- 
trine encore  plus  absurde,  s'il  est  possible,  et  qui  nie  toute 
substance,  tout  être  :  «  11  y  a  des  changements,  mais  il  n'y  a 
pas  de  choses  qui  changeiit  :  le  changement  n'a  pas  besoin 
d'un  support.  11  y  a  des  mouvements,  mais  il  n'y  a  pas 
nécessairement  des  objets  invariables  qui  se  meuvent  :  le 
mouvement  n'implique  pas  un  mobile  (2).  »  En  d'autres 
termes,  cette  chose  qui  serait  censée  être  le  sujet  du  mou- 
vement ou  bien  se  meut,  ou  bien  ne  se  meut  pas.  Si  elle  se 
meut,  elle  est  mouvement  elle-même  ;  si  elle  ne  se  meut 
pas,   nous  nous  trouvons  acculé   à   cette   absurdité  'd'une 
chose   immoblile  en    mouvement,   d'une    chose   invariable 
changeante.  Comme,  d'autre  part,  le  mouvement  est  en  fait 
la  seule  donnée  réelle  de  perception,  c'est  donc  lui  qu'il 
faudra  estimer  substantiel  au  lieu  et  place  de  ce  substra- 
tum  permanent  et  inintelligible.  Cette  conception,  qui  croit 
être  la  contradictoire  de  la  thèse  scolastique,  est  à  la  base 
de  toute  la  philosophie  bergsonienne  et  est  d'ailleurs  fami- 
lière à  tous  les  idéalistes  modernes  ;  elle  ne  se  réfute  qu'en 
expliquant  comment  Têtre  existant  ^oit  être  tout  à  la  fois 
permanent  et  changeant,  comment  la   permanence   et  le 
changement  se  peuvent  et  doivent  trouver  identifiés  dans 
le  même.  C'est  à  quoi  sert  merveilleusement  la  composi- 
tion de  matière  et  de  forme. 

Le  changement  implique  le  permanent.  Car  si,  dans  le 
changement,  quelque  chose  ne  demeure  pas.  nous  aurons 
une  création  nouvelle,  une  vue  cinématographique,  une 
substitution  d*êtres  différents  à  des  êtres  différents  ;  nous 
n'aurons  pas  de  changement  à  proprement  parler.  Or,  le 
changement  dans  la  durée  nous  est  ■donné  par  l'expérience, 
avant  tout  interne, 

(1)  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  nov.  1910,  p.  178.  Cf.  W.  James, 
Philosophie  de  l'expérience,  p.  200. 

(2)  Perception  du  changement,  p.  24. 
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Mais  pour  «  comprendre  que  le  phénomène  puisse  être  à 
la  fois  permanent  et  mobile  »,  il  faut  se  garder  de  se  repré- 
senter l'être  existant  à  la  manière  «  d'une  sphère  recevant 
sur  sa  sui^face,  les  unes  après  les  autres,  dififérentes  couches 
de  peinture,  sans  que  rien  soit  altéré  dans  son  intérieur  », 
comme  si  toute  l'identité  était  d'un  côté,  tout  le  change- 
ment de  l'autre.  Ainsi  que  le  montre  très  bien  M.  Dunan, 
«  cette  manière  d'envisager  la  chose  rend  inintelligibles  à 
la'  fois  l'existence  de  la  partie  identique  et  l'existence  de  la 
partie  changeante.  En  effet,  la  partie  identique  étant  com- 
plètement soustraite  à  la  loi  du  changement,  ne  serait  plus 
alors  dans  le  temps,  puisque  être  dans  le  temps  c'est 
changer.  Et  quant  à  la  partie  changeante,  elle  serait  égale- 
ment hors  du  temps,  puisqu'il  faut  que  dans  tout  ce  qui 
succède  dans  le  temps  quelque  chose  demeure  ildentique. 
De  sorte  que  nous  sommes  conduits  à  eette  proposition, 
paradoxale  dans  la  forme  et  pourtant  certaine,  que  c'est 
le  permanent  seul  qui  change  et  que  c'est  le  changeant 
seul  qui  est  permanent.  Quant  à  essayer  de  nous  repré- 
senter cette  union  des  deux  contraires  dans  un  seul  et 
même  objet,  c'est  une  ehose  à  laquelle  il  nous  faut  renoncer 
absolument.  L'imagination  en  cette  eirconstance  ne  peut 
nous  être  d'aucun  secours  »  (1), 

Si  l'imagination  ne  nous  est  ici  d'aucun  secours,  la  rai- 
son ne  nous  laisse  pas  désarmés  et  la  théorie  de  l'acte  et  de 
puissance  nous  fournit  du  problème  une  solution  des  plus 
simples.  ^ 

Le  principe  permanent  qu'implique  le  mouvement  sera 
la  substance  composée  de  matière  et  de  forme,  soit  totale 
(mutation  accidentelle),  soit  partielle  (mutation  substan- 
tielle); le  principe  de  succession  ou  de  changement  sera 
ou  bien  la  forme  accidentelle  (mutation  accidentelle)  ou 
la  forme  substantielle  (mutation  substantielle),  ces  deux 
principes  en  toute  hypothèse  composant  entre  eux  comme 
puissance  et  acte,  comme  réalités  ut  qiio,  se  complétant  et 
se  constituant  intrinsèquement  par  leur  mutuelle  commu- 
nication et  ne  laissant  place  à  aucune  possibilité  de  mor- 
celage  :  telle  est  l'explication  métaphysique  donnée  par 
la  philosophie  scolastique.  Détaillons. 

Tous  les  changements  ne  sont  pas  de  même  nature.  Les 
uns  atteignent  le  fonds  même  de  l'être,  et  ont  pour  terme 
un  être  nouveau,  dont  les  opérations  et  la  nature  diffèrent 


(1)   Essais  de   Philosophie  générale,  p.   225. 
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essentiellement  de  celui  qui  précédait  (1)  :  changements 
substantiels  ;  les  autres  modifient  sa  couleur,  sa  forme,  sa 
quantité,  mais  le  laissent  ce  qu'il  est  :  changements  acci- 
dentels. Voyons  comment  dans  les  uns  et  les  autres  se  pro- 
duit le  changement. 

a.  Dans  les  mutations  substantielles,  ce  qui  change,  c'est 
le  principe  de  spécification,  la  forme,  source,  raison  de 
l'unité  et  de  l'activité  de  l'être  ;  ce  qui  demeure,  c'est  la 
matière,  de  quelque  façon  qu'on  l'entende  dans  le  mixte, 
et  une  matière  qui  suppose  toujours  en  dernière  analyse  la 
matière  prime  à  titre  de  réalité  positive.  Ainsi,  les  aliments 
qu'absorbent  les  vivants  se  muent  en  leur  substance;  pain  et 
chairs  une  fois  consommés  ne  sont  plus  pain  et.chairs,  ils 
ont  été  intégrés  au  vivant  :  mais  tout  ce  qu'ils  étaient  n'a 
pas  été  détruit  pour  autant  ;  en  devenant  autres,  et  donc 
en  perdant  au  moins  d'une  certaine  manière  leur  forme 
propre,  leur  matière  avec  ses  propriétés  s'est  fondue  dans 
le  vivant,  mais  y  demeure  dans  la  mesure  où  elle  est  assi- 
milée. 

Quoiqu'il  en  soit  du  détail  de  la  composition,  nous  ne 
sortons  pas  ici  de  la  composition  de  matière  et  de  forme 
exposée  plus  haut,  qui  nous  donne  la'  constitution  intime 
de  la  substance,  mais  qui,  à  aucun  titre  ni  à  aucun  moment 
de  la  durée,  ne  saurait  être  réduite  à  une  composition 
d'être  et  être,  de  qiiod  et  de  quod. 

b.  Mutations  accidentelles.  —  Prenons  pour  exemple  le 
vivatit.  Tous  ses  élémients  quantitatifs,  pondérables,  ise 
renouvellent  incessamment  en  lui  :  il  grandit,  s'accroît, 
puis  s'affaiblit,  meurt  ;  dans  le  tourl)ill()n  continu  des  phé- 
nomènes, tout  son  être  concret  est  incessamment  modifié, 
mais  il  ne  l'est  pas  totalement  :  il  l'est  ratione  quantitatis, 
mais  non  ratione  sui.  Comme  le  dit  le  cardinal  Mercier, 
quand  ces  modifications  «  se  pro(hiiscnt,  elles  ont  ce  résul- 
tat qu'à  un  être  concret  succMe  un  autre  être  concret  »  (2). 
C'est  le  même,  encore  —  et  surtout  —  ici,  qui  devient 
autre. 

Mais,  objecte-t-on,  cette  explication  des  mutations  acci- 
dentelles implique  contradiction  ;  ou  la  substance  est 
modifiée  en  quelque  façon  dans  ce  cas  :  alors,  elle  n'est 
plus  la  même  substance,  et  nous  avons  toujours  à  tout  ins- 
tant des  'mutations  substantielles  ;  ou  elle  ne  l'est  pas  du 

(1)  CeUe  remarque  garde  tout  son  sens,  que  Ton  admette  ou  non  dans 
le  changement  substantiel  du  mixte  l'information  immédiate  de  la  matière 
IM-ime  par  la  forme  du  mixte. 

(2)  Ontologie,   n"    145   (6»  éd.,   1919,  p.   287). 
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tout  :  et  alors,  nous  en  revenons  à  la  conception  d^une  subs- 
tance inerte  en  dehors  du  temps  et  du  changement. 

La  réponse  est  aisée.  Dans  la  mutation  accidentelle, 
l'être  concret  n'est  pas  changé  totalement  ratione  subs- 
tantiœ,  mais  il  faut  dire  néanmoins,  que^  la  substance 
entière,  c'est-à-dire  l'être  existant,  est  réellement  changé 
tout  entier  :  ens  mutatiir  totum,  sed  non  totaliter. 

Ce  qui  a  été  changé  n'est  pas  quelque  chose  qui  existe 
à  part  de  la  substance,  qui  ne  serait  pas  en  continuité  avec 
elle  ;  et  il  est  inintelligible  que  l'accident,  tout  en  étant 
affirmé  en  continuité  avec  la  substance,  soit  seul  changé. 
L'accident,  en  effet,  n'est  pas  une  réalité  absolue  qui  puisse 
se  prêter  au  changement  par  lui-même  et  pour  lui-même  : 
il  n'est  qu'une  détermination,  une  manière  d'être  de  la 
substance.  Dès  lors,  le  changement  de  la  détermination 
doit  avoir  pour  terme  naturel  et  essentiel  le  changement 
'de  ce  qu'elle  détermine,  c'est-à-dire  de  la  substance.  Aussi 
bien  si  le  changement  accidentel  ne  modifiait  pas  la  subs- 
tance concrète  dé  l'être,  ij  fa'udrait  dire  que  l'accident 
détermine  la  substance  intrinsèquement  sans  la  détermi- 
ner, ce  qui  est  contradictoire.  Toutefois,  dans  le  cas  des 
mutations  accidentelles,  il  est  parfaitement  exact  que  le 
changement  ne  modifie  l'être  qu'à  un  titre  accidentel,  c'est- 
à-dire  qu'il  modifie  le  tout  sans  atteindre  l'être  dans  ses 
racines.  Ainsi,  quand  augmente  la  quantité  de  la  substance 
(ou  plus  exactement  la  substance  quanta,  qui  est  l'être  con- 
cret composé  de  substance  et  accident),  il  est  rigoureuse- 
ment vrai  que  fêtre  complet  (substantia  quanta,  ou  ens 
quantum)  augmente  ;  miais  cette  augmentation  n'a  pas 
atteint  les  principes  constitutifs  essentiels  de  l'être  aug- 
menté et  que  maintient  intact  le  principe  dynamique  qu'est 
la  forme. 

En  vertu  de  son  dynamisme  essentiel,  la  forme,  en  effet, 
tend,  quelque  modification  qu'elle  subisse  dans  et  par 
l'être  concret,  à  réaliser  un  même  type  ;  elle  est  un  prin- 
cipe de  finalité  intrinsèque  qui  ne  cesse  d'orienter  vers  un 
but  défini,  invariable,  l'être  qu'elle  spécifie.  Ce  but,  cette 
fin,  ce  type  sera  l'objet  de  l'idée  métaphysique  univoque 
et  immuable  exprianant  l'essence  métaphysique  ;  la  forme 
sera  au  concret  la  réalité  physiquement  analogue  dans  les 
divers  êtres  qui  fondera  par  son  dynanusme  formel  cette 
même  idée  métaphysique. 

D'où  l'on  voit  en  quel  sens  nous  disons  que,  dans  le  chan- 
gement, l'être  est  changé  tolum,  sed  non  totaliter.  Le  «  non 
totaliter  »  ici  porte  sur  le  moide  génétique  du  changement 
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et  indique  que  le  tout  a  changé,  mais  seulement  au  titre 
de  certains  principes  de  manières  d'être  qui,  en  tant  qu'eus 
quo,  enveloppent  le  tout  et  ne  peuvent  se  traiter  en  dehors 
du  tout  à  la  manière  d'un  eus  qiiod.  Et  comme  il  y  a  d'au- 
tres principes  de  manières  d'être  suivant  lesquels  ce  tout 
n'a  pas  changé,  il  reste  vrai  que  totum  miitatiir,  sed  non 
totaliter  (1).  Une  fois  en  possession  de  la  matière  et  de  la 
forme,  tout  s'explique  ainsi  métaphysiqucment  et  solide- 
ment. Mais  si  nous  n'avions  pas  eu  de  par  ailleurs  ce  prin- 
cipe d'explication,  qu'aurait  bien  pu  valoir  la  réponse  à  la 

difficulté  de  Bergson  ? 

* 

Nous  ne  croyons  pouvoir  mieux  terminer  cet  essai  cri- 
tique sur  l'hylémorphismie  qu'en  faisant  nôtre  cette  con- 
clusion que  M.  Baudin  donnait  jadis  lui-même  à  ses  remar- 
qual)les  articles  sur  la  Théorie  de  Vacte  et  de  la  puissance 
d'après  Aristote.  On  reprochera  toujours,  disait-il,  ces  enti- 
tés scolasticpies  de  matière  et  de  forme  aux  philosophes 
que  l'on  ne  comprend  pas  :  on  les  reprochera  surtout  aux 
philosophes  qui,  dépassant  le  point  de  vue  d'un  gros  bon 
sens,  attaqueront  le  dernier  problème  'de  la  constitution 
des  choses  ;  leur  terminologie  et  leurs  formules,  nouvelles 
comane  leurs  idées,  les  livreront  toujours  à  ceux  que  le 
mépris  ou  le  rire  dispensent  d'intelligence,  qui,  au  lieu  de 

<(  briser  l'os  pour  en  sucer  la  substantifique   mouelle 

en  jonglent  es  carrefours  »  (2). 

Jersey.  Pedro  Descoqs,  s.  j. 

(1)  En  résumé,  l'accident  est  réeUement  distinct  de  la  substance  (du 
moins  certains  accidents).  Mais  cette  distinction  réelle  a  lieu  ai'  sein 
d'un  même  être  existant  :  non  pas  entre  ses  divers  éléments  essentiels, 
si  sa  su])stance  est  composée  de  matière  et,  de  forme,  mais  entre  ce  qui 
le  constitue  essentiellement  et  ses  différentes  manières  d'être.  L'accident 
est  au  sens  strict  un  eus  (/iio,  un  être  qui  n'est  pas  par  lui-même  et  qui 
n'est  que  dans  et  par  l'être  qu'il  détermine.  Vouloir  le  considérer  comme 
une  entité  à  part  de  la  substance,  ayant  son  être  propre,  qui  seul  chan- 
gerait, c'est  faire  d'une  manière  d'être  une  substance,  un  être  en  soi, 
c'est  vouloir  que  l'être,  dont  toute  la  réalité  est  de  déterminer,  soit 
lui-même  un  être  déterminé;  c'est  briser  la  continuité  entre  la  sub.s- 
tance  et  l'accident,  et  par  là  même  rendre  le  changement,  aussi  bien  que 
l'unité    de    l'être,    inexplicable. 

(2)  Rei>iie  Thomiste.  1900,  p.  ,^89.  —  Erralnw.  Dans  l'e  numéro  de  .janvier- 
février  1922,  p.  6.3,  I.  n,  le  lecteur,  nous  l'espérons,  aura  corrigé  un 
lapsus  évident  et  lu  :  ..  fonder  la  matière  et  la  forme  sur  la  théorie  de 
l'acte  et  de  la  puissance  »,  et  non  pas  :  «  fonder  sur  la  matière  et  la 
forme  la  théorie » 
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Osboni  Henry  Fairfield.  —  L'origine  et  l'évolution  de  la  vie.  -- 
Ed.  franc,  avec  préface  et  notes,  par  F.  Sarïiaux.  xxxv-304  pp., 
126  fig.  Masson,  Paris,  1921. 

L'auteur  de  ce  livre,  parfaitement  présenté  et  scientifi- 
quement instructif,  est  un  matérialiste,  ou  plutôt  un  éner- 
gétiste,  qui  juge  que  ia  tâche  urgente,  depuis  les  Grecs,  est 
toujours  d'extirper  Dieu  du  monde  (p.  xxv).  Et  cette  philo- 
sophie n'a,  certes,  rien  d'original  en  soi  ;  mais  il  se  trouve 
que  M.  Osborn  la  présente  de  façon  à  la  ruiner  :  c'est  cela 
qui  est  curieux.  —  Que  voulez-vous  ?  quand  on  chasse  le 
réel  par  la  porte,  il  rentre  par  la  fenêtre.  Le  réel,  ce  sont 
les  êtres,  qui  impliquent  l'être.  —  Mais  pénétrons. 

Si  vous  lisez,  sans  préparation,  le  corps  du  livre,  vous 
admirez  l'aisance  que  déploient  les  organismes  à  sembler 
descen'dre  les  uns  des  autres,  ou  plutôt  à  se  juxtaposer,  à 
se  substituer  les  uns  aux  autres.  Toujours  les  originaux, 
dont  nous  aimons  tant  à  esquisser  les  silhouettes,  surgissent 
sans  crier  gare.  Ainsi,  nulle  surprise  manifestée,  quand  le 
Dinosaurien  à  large  bec  de  canard,  le  Trachodon,  se  met 
à  voisiner  soudain  avec  l'Iguanodon,  pas  plus  d'ailleurs  que 
quand  l'Iguanodon  entre  en  scène  (p.  203).  Si  c'est  l'Archse- 
opteryx  qui  s'avisie  un  jour  d'avoir  des  plumes,  ces  plumes 
qui  sont  tellenjent  autre  chose  que  »des  écailles  modifiées, 
on  fait  une  fiche  pour  l'Archœopteryx,  et  voilà  tout  (p.  206- 
210).  Les  choses  suivent  cet  heureux  cours  jusqu'à  ce  qu'un 
Présinge,  supposé,  soit  dit  avoir  tourné  à  l'Homme  :  une 
vraie  chance  !  —  Mais  c'est  qu'il  eût  fallu  commencer  par 
la  Préface  à  l'édition  américaine.  C'est  là  que  l'émerveille- 
ment devant  le  «  miracle  »  constant  des  choses  est  exprimé 
une  fois  pour  toutes  (p.  xxin).  C'est  là  qu'on  a  noté  cette 
vérité,  rebattue  déjà  :  que  la  science  constate,  sans  expli- 
quer. —  Oui,  pages  xxv-xxvi,  l'auteur  insiste.  En  fait  de 
théories,  écrit-il,  rien  de  ce  qui  a  été  proposé  'depuis  un 
siècle    «    ne   satisfait    aux   exigences   de  l'observation,    de 
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rexpérimentation,  de  la  raison  ».  Car  l'Honmie  a  une  rai- 
son, exigeante  :  encore  que  M.  Osborn  n'ait  pas  l'intention 
d'en  reparler.  Hélas  !  poursuit-il,  «  nous  ne  possédons  nul 
équivalent  scientifique  de  ce  développement  interne  que 
Bergson  appelle  évolution  créatrice,  et  dont  Driesch  a 
renoncé  à  trouver  l'explication  naturelle  en  recourant  à 
une.  entéléchie,  principe  de  perfectionnement  secret  [de 
réalisation  typiquement  individuelle].  Cet  aVeu  d'insuccès 
fait  partie  de  l'honnêteté  scientifique  ».  —  C'est  au  mieux. 
'  Mais  alors  la  philosophie  matérialiste  est  dans  le  puits. 

N'y  aurait-il  pas,  quand  même,  un  moyen  de  l'en  sortir  ? 
Voici  (p.  xxx).  On  va  prier  le  naturaliste  descripteur  de 
retourner  sa  veste  :  de  renoncer  à  mettre  les  organismes 
avant  leur  cause.  Cette  cause,  on  imaginera  qu'elle  n'est 
autre  que  l'énergie.  —  Comment  :  Fénergie,  toute  abstraite; 
cette  quantité  mathématique  ;  ce  travail,  fait  ou  à  faire 
(par  qui  ?)  !  Que  tirer  'de  là,  qui  donne  une  explication  des 
êtres  ?  Car  l'énergie,  si  c'est  universel,  c'est  anonyme,  et 
nous  sommes,  nous,  l'armée  de  ceux  qu'il  faudrait,  respec- 
tivement, étiqueter,  disséquer,  définir.  Evi'dcmment,  il  y  a' 
erreur.  —  Plus  simplement  :  il  y  a  inadvertance.  Lisons, 
en  effet,  toute  la  phrase.  «  A  l'origine,  nous  dit-on,  la  forme 
n'est  rien  et  l'énergie  est  tout.  L'énergie  paraît  être  le  prin- 
cipe de  la  vie  ;  les  premiers  efforts  de  la  vie,  les  adaptations 
les  plus  pritmitives  ont  pour  effet  de  capter  l'énergie,  de 
l'emmagasiner,  de  la  transformer.  »  ...Eh  bien  !  voit-on 
que  la  fin  contredit  le  début  ?  Si  la  vie  fait  effort,  pour 
capter,  amasser,  transformer  l'énergie,  la  vie  n'est  pas 
réductible  à  l'énergie.  Il  y  a  autre  chose,  et  qui  est  subs- 
tantiel :  ayant  initiative,  puissance,  idée  maîtresse.  Quant 
à  l'énergie,  le  soi-disant  principl;,  ce  n'est  plus  qu'une  pro- 
vision. 

Mais  qui  donc  capte  et  dépense  ?...  11  reste  des  abstrac- 
tions à  réduire.  Ainsi,  qu'est-ce  que  a  la  vie  »  ?  Nous  con- 
naissons, nous,  les  vivants.  Oh  !  l'auteur  aussi.  Sautez  trois 
lignes.  «  L'adaptation  que  nous  observons  chez  les  Bacté- 
ries et  les  Monades  est  l'aptitude  à  grouper  et  à  organiser 
diverses  sortes  d'énergies.  »  Les  vivants  donc,  les  voici 
bien  :  des  Bactéries,  des  Monades,  tous  les  autres.  Voici  les 
individus,  grouillants  :  des  organisateurs,  des  employeurs. 
Et  notez  qu'il  y  a,  notamment,  M.  Osborn,  lui  qui  écrit  : 
«  nous  observons  »...  Comme  on  est  loin  de  ce  dieu  scien- 
tifico-panthéistique  qui  devait  chasser  l'autre  ! 

Il  y  a  du  vague,  encore.  Que  sont  ces  «  diverses  sortes 
d'énergie   »   qui  sont  captées  ?  —  Ce  sont  des  individus, 
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déjà  :  car  M.  Osborn  entend  par  là  «  l'énergie  des  molé- 
cules, des  atomes,  des  électrons  »,  et  les  électrons,  les  atomes 
sont  des  êtres,  à  l'étage  du  dessous.  Eux  aussi  avaient  leur 
provision,  leur  dû,  avant  qu'ils  fussent  saisis,  assimilés,  par 
des  Bactéries,  des  Infusoires,  etc.  [Il  n'y  a  pas,  on  le  sait, 
jusqu'à  l'éther  physique,  l'espace  électro-magnétiquement 
et  gravita tionnellement  fort,  qui  n'ait  à  employer  l'énergie; 
mais  pas  à  titre  d'individu].  —  Bref,  cette  énergie,  on  se 
la  passe.  C'est  la  dose  de  travail  possible.  C'est  l'une  des 
conditions  des  tâches  cosmiques.  Mais  c'est  loin  d'être  la 

SOURCE. 

En  fait  d'acteurs,  pour  ne  parler  ici  que  du  vivant,  quel 
laborieux  !  quel  débrouillard  !  Comme  il  résout  bien  un 
certain  problème  de  fond,  que  l'on  va  dire  !  Nous  copions 
un  long  passage,  en  soulignant  l'essentiel  (p.  xxxi).  «  L'étude 
des  premières  étapes  de  la  vie  nous  montre  que  quatre 
complexes  d'énergie  sont  en  action,  en  combinaison  et  en 
coordination  réciproque.  L'organisme  (1),  dans  sa  recher- 
che d'énergie,  exploite  le  milieu  inorganique  environ- 
nant (2),  constitué  par  le  soleil,  la  terre,  les  eaux  et  l'atmos- 
phère. Il  ne  devient  lui-même  un  organisme  qu'en  utilisant 
l'énergie  lumineuse  et  en  coordonnant  ses  propres  réserves 
d'énergie  interne.  Nous  ne  savons  pas  si  le  germe  hérédi- 
taire, en  tant  que  centre  spécialisé  de  l'hérédité  et  de  la 
reproduction,  est  aussi  ancien  que  l'organisme,  mais  nous 
savons  qu'il  est  devenu  un  centre  complexe,  distinct  et 
hautement  spécialisé,  d'énergie  potentielle,  qui  dirige  tout 
le  complexe  d'énergie  de  l'organisme  en  développe- 
ment (3).  Enfin,  à  mesure  que  les  organismes  se  multiplient 
et  s'enrichissent  de  nouvelles  formes  d'énergie,  le  milieu 
vivant  se  développe  et  constitue  un  nouveau  facteur  (le 
quatrième).  »  Heureusement  que  le  vivant  est  né  malin  ! 
—  Je  sais  bien  que  M.  Osborn  va  maintenant  dévier,  et 
vouloir  rendre  à  Ténergie,  le  grand  et  le  seul  rôle.  «  Ainsi, 
continue-t-il  en  efï'et,  quatre  groupes  ou  complexes  d'éner- 
gie interviennent  (sic).  »  Mais  c'est  lapsus,  ou  confusion. 
Ce  qui  intervient,  c'est  l'individu  organisé.  Nous  n'accep- 
tons plus  d'ignorer  que  les  verbes  de  tout  à  l'heure  ont  un 
sujet,  le  même  sujet  :  le  conquérant. 

Un  peu  d'analyse  grammaticale  ayant  facilité  la  tâche 
du  philosophe,  il  n'y  a  plus  qu'à  nous  donner  tous  pour  ce 
que  nous  sommes  ;  à  nous  découvrir  jusqu'à  des  richesses, 
des  attributs  :  telle,  la  raison  ;  à  rendre  enfin,  au  peuple 
multiforme,  son  Auteur  :  dispensateur  de  l'énergie,  créa- 
teur des  particuliers  et  de  l'ambiance.  P.  Vignon. 
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PetPOnievics  Braiiislav.  —  L'Evolution   universelle.  —  207   pp., 
3  figo  1  tableau.  Alcan,  Paris,  1921. 

Sous-titre  :  Exposé  des  preuves  et  des  lois  de  l'évolution 
mondiale  et  des  évolutions  particulières  (inorganique, 
organique,  intellectuelle  et  sociale).  —  C'est  beaucoup  ; 
mais  les  évolutions  intellectuelle  et  sociale  sont  pour  des 
temps  meilleurs,  avec  des  considérations  développées  sur 
la  loi  générale  d'évolution. 

M.  Petronievics,  professeur  à  l'Université  de  Belgrade, 
privat-docent  à  celle  de  Genève,  et  qui  a  fait  un  cours  libre 
à  la  Sor*bonne  pendant  la  guerre,  est,  lui  encore,  matéria- 
liste, quoiqu'il  ait  publié  des  ouvrages  de  métaphysique 
traitant  des  principes  de  la  connaissance.  J'eusse  cru  que 
le  matérialisme  rayait  la  connaissance,  en  biffant  ceux  qui 
auraient  pouvoir  de  connaître,  et  en  nous  déclarant  partie 
intégrante  d'un  tout  rabattu  sur  le  plan  des  choses  d'en 
bas  ?  —  M.  Petronievics  donne  à  son  matérialisme  trois 
raisons  d'être  :  plutôt  mauvaises.  Les  voici  : 

D'abord,  il  veut  une  P^voiution  unique,  universelle  :  et  il 
ne  la  veut  pas  «  supérieure  aux  lois  physiques  régissant  la 
matière  minérale  ».  (Note  à  la  p.  40).  —  Que  vous  disais-je?.. 
C'est  à  ce  titre,  parait-il,  que,  dans  la  métaphysique  maté- 
rialiste, on  est  un  Homme  et  un  savant. 

Ensuite,  l'apparition  d'un  être  neuf  lui  paraît  chose 
impossible  (p.  128)  ;  parce  que  la  transformation  d'un 
complexe  inorganique  en  un  vivant  impliquerait,  déclare- 
t-il,  la  suppression  radicale  et  brusque  des  relations  exis- 
tant entre  les  atomes  et  molécules  des  minéraux  :  autant 
dire  la  destruction  des  composants.  —  Mais  le  monde  s'est 
effectivement  peuplé  d'hôtes  nouveaux,  et  les  choses  ne  se 
sont  point  passées  comme  on  le  dit.  Le  vivant,  le  \ivant 
bien  réel,  garde  en  soi  les  atomes,  comme  Talome  garde  les 
grains,  11  prend  en  charge  les  individus  captés,  et  s'en  fait 
des  organes.  11  reste  chimique  (on  ne  saurait  trop  le  redire) 
de  par  les  relations  effectivement  persistantes  entre  atomes; 
il  est  physique  à  cause  des  actions  électro-magnétiques  et 
gravitationnelles  s'exerçant  toujours  de  grain  à  grain  ;  il 
est  mobile  parce  qu'il  y  a  là  des  corpuscules,  qui,  seuls, 
strictement  parlant,  voyagent.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  un  statut  supérieur  à  ceux  d'avant  :  le  sien.  Nous 
trouvons  les  matérialistes  bien  hardis  de  proclamer  de 
tielles  assimilations  et  conquêtes  illégales,  quand  ils  en 
bénéficient  comme  nous.  Heureusement  pour  eux,  l'Anima- 
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teur  ne  les  aura  pas  consultés  avant  de  faire  d'eux  ce  qu'ils 
sont. 

M.  Petronievics  juge  enfin  qu'il  suffirait  de  baptiser  «  spi- 
rituels »  les  grains  simples,  pour  que  nos  consciences  de 
bêtes  et  d'hommes  fussent  le  fruit  d'une  géométrique  asso- 
ciation (Note  à  la  p.  40).  Or,  il  y  a  vingt  ans,  nous  répon- 
dions à  Le  Dantec  qu'un  corpuscule,  dit  c'onscient,  et  un 
autre  corpuscule,  cela  fera  toujours  deux  corpuscules  : 
deux  individus,  deux  personnages,  deux  errants.  Que  si 
vous  fusionnez  ces  <*  penseurs  »,  vous  renoncez  aux  élé- 
ments premiers  :  scientifiquement  intangibles,  11  faut  donc 
qu'il  existe  au  monde  autre  chose  que  les  grains,  autre 
chose  qui  paisse  être  porté  sur  les  divers  plans  substantiels 
des  êtres  vrais. 

Si  M.  Petronievics  veut  ainsi  additionner  des  consciences 
granulaires,,  c'est  parce  qu'il  en  est  resté  à  la  soi-disant 
«  structure  discrète  de  l'espace  réel  ».  Or,  ce  n'est  plus  cela 
du  tout.  Les  grains  se  dressent  au  sein  d'un  continu  sans 
structure,  dans  l'espace  non  mécanique  ;  et  maintenant, 
c'est  un  éther  non  sécable  que  le  matérialisme  aurait  à 
découper  en  territoires  personnels  :  tâche  absurde,  physi- 
quement. —  Dans  l'éther  du  jour,  on  n'a  sa  place  que  méta- 
physiquement  :  que  l'on  soit  grain,  atome,  ou  Homme.  Et 
l'on  y  a  d'ailleurs  une  activité  qui  s'ignore,  bien  avant  de 
s'illuminer  de  conscience,  à  la  cime.  —  Enfin  ne  savons- 
nous  pas  ce  que  les  êtres  positifs  ont  de  qualitativement 
riche  ?  Voilà  qui  n'est  plus  affaire  de  sectionnement  ou 
d'assemblage  ! 

A  quand  le  trépas  final  du  matérialisme,  cadavre  récal- 
citrant ? 

Que  ces  critiques  ne  nous  rendent  pas  injustes  pour 
l'effort  scientifique  de  l'auteur,  qui  expose  judicieusement 
les  raisons  pour  et  contre  le  transformisme,  et  groupe  dans 
un  dernier  chapitre  toutes  les  lois  phénoménales  de  l'évolu- 
tion organique  dégagées  jusqu'ici. 

P.   ViGNON. 

Lepape  Ad.  —  La  disconlinnité  et  l'unité  de  la  motière.  (Confé- 
rences faites  au  Collège  de  France,  laboratoire  de  M.  le  1^""  Mou- 
reu,  les  16  et  23  avril  1921.)  —  96  pp.,  5  fig.  Imp.  Paul  Dupont, 
Paris,  1922. 

Nous  lisons  avec  grand  profit  ces  Conférences,  que  nous 
avions  été  heureux  d'entendre.  Elles  nous  reviennent  mises 
à  jour  au  31  décembre  1921  :  répertoire  précieux   de  ce 
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qu'on  sait  sur  la  structure  de  l'atome.  —  Un  atome  si  bien 
disséqué  déjà  n'est-il  pas  obligé  d'être  réel  ? 

Personne  n'ignore  plus  que  la  radioactivité  résulte  de  la 
désintégration  spontanée  des  atomes  très  lourds.  Et  l'on 
doit  savoir  aussi  que  Sir  Rutberford  fait  aujourd'hui  bom- 
barder les  atomes  légers  par  des  particules  «  rapides,  de 
façon  à  ruiner  artificiellement  les  noyaux  qui  s'y  prêtent. 
Alors  sont  mijs  en  liberté  certains  constituants,  de  masse 
déterminable  ;  et   l'on   peut   extraire   telles  particules   de 
masse  3  (noyaux,  encore  douteux,  d'un  isotope  de  Thélium) 
du  carbone,  de  l'azote,  de  l'oxygène  —  et  des  particules  de 
masse  1  (noyaux  d'hydrogène)  des  atomes  de  bore,  d'azote, 
de  fluor,  de  sodium,  d'aluminium,  de  phosphore  (p.  40-47). 
Sur  la  façon  dont  l'enveloppe  atomique  doit  disposer  ses 
électrons,  il  faut  connaître  à  la  fois  le  modèle  de  Bohr,  pour 
physiciens  (p.  78),  et  celui  de  Lewis-Langmuir,  pour  chi- 
mistes (p.  85).  Chacune  de  ces  hypothèses  frappe   à  une 
porte  d'un  réel  bien  défendu.  Elles  ne  doivent  pas  être 
crues   incompatibles.  Pour  que   les  atomes   émettent   des 
radiations   spécifiques,  il   faut  qu'il   existe   quelque  chose 
comme  ce  que  le  physicien  devine  :  à  savoir  des  surfaces 
sphériques  emboîtées,  numérotées,  hors  de  quoi  les  élec- 
trons d'enveloppe  n'aient  pas  la  permission  de  se  tenir.  Et, 
pour  les  combinaisons,  pour  les  enchaînements  d'atomes, 
il  faut   que   ces   mêmes   électrons   se   bornent   à   osciller 
autour   de   positions   radiairement  fixes.  Alors   les  grains 
négatifs  de  l'enveloppe  ne  pourront  i)lus  être  comparés  à 
des  planètes  parcourant  leurs  orbites,  et  c'est  par  des  forces 
propres,  non  électriques,  qu'ils  siéront  maintenus  aux  dis- 
tances et  dans  les  directions  réglées  d'avance  :  sans  que 
l'on  puisse  oublier  que  la  structure  du  noyau  implique  déjà 
les  forces  d'individu,  liant  les  grains  de  ce  centre  d'où  toute 
l'enveloppe  est  commandée. 

Réfléchissons  au  double  titre  de  cette  Etude.  Le  sens 
n'en  est  que  relatif. 

L'unité  de  la  matière  veut  exprimer  qu'il  n'entre  dans 
l'atome,  en  fait  de  constituants  figurés  et  mobiles  (ceux-ci 
non  moins  occultes  que  l'éther,  dans  le  secret  de  leur  subs- 
tance), que  des  grains  électriques.  Mais,  puisque  ces  grains 
sont  de  deux  signes,  et  irrédaictibles  les  uns  aux  autres, 
c'est  à  la  dualité  vraie  de  la  matière,  au  sens  scientifique 
du  mot,  qu'on  aboutit. 

La  discontinuité  de  la  matière,  c'est-à-dire  l'état  granu- 
laire de  ces  charges  électriques  que  les  bombardements 
par  projectiles  «  et  (î  mettent  hors  de  doute,  rendrait  à  elle 
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seule  l'éther  indispensable  :  pour  qu'il  n'y  ait  pas  le  néant, 
entre  les  grains.  On  sait  d'ailleurs  calculer  ce  qui  se  passe 
physiquement  en  tout  point  de  cette  ambiance  travailleuse. 
De  plus,  c'est  là  que  se  sont  établis  les  atomes,  puis  les 
vivants,  après  que  la  naissance  des  grains  a  entraîné  l'ins- 
tallation corrélative  du  milieu  physiquement  fort.  —  Ainsi 
s'est  fondé,  ainsi  s'enrichit  et  monte  l'espace  :  sans  dis- 
jonction mécanique  vraie,  puisque  l'éther  agit  immatériel- 
lement  jusqu'au  fond  du  grain  mobile,  et  que  l'étendue  est 
tissée,  toute,  d'activités  en  harmonie. 

Terminons  par  l'évocation  saisissante  que  fait  M.  Lepape 
de  la  petitesse  et  de  la  dispersion  des  corpuscules  voya- 
geurs (p.  93).  «  Si  nous  représentons  un  centimètre  d'espace 
par  les  deux  tiers  de  la  distance  de  la  terre  au  soleil,  le 
noyau  de  l'atome  d'hydrogène  (le  grain  positif)  aura  un 
rayon  d'un  demi-centième  de  millimètre,  et  les  noyaux 
(complexes)  des  autres  atomes  des  rayons  probablement 
compris  enti'e  cinq  et  trente  centimètres.  Autour  de  ces 
noyaux,  les  électrons  périphériques,  quatre-vingt-douze  au 
plus  dans  l'uranium,  ayant  chacun  un  rayon  de  un  centi- 
mètre, seront  distribués  dans  une  sphère  de  un  kilomètre 
de  rayon,  et  leur  enveloppe  la  plus  voisine  du  noyau  en 
sera  située  à  dix  mètres.  »  —  Ainsi,  à  ce  grossissement  for- 
midable, le  gi-ain  négatif  n'aurait  qu'un  centimètre  de 
rayon,  le  gi-ain  positif  à  peu  près  deux  mille  fois  moins  : 
et  ils  se  révèlent,  dans  cette  inouïe  petitesse,  extraordinai- 
rement  lointains  !  Conçoit-on  alors  l'importance  de  ce  qui 
a  lieu  physiquement,  chimiquement,  biologiquement,  dans 
l'espace  d'outre-granules  ?...  L'Homme  est  là  aussi,  qui 
niiédite  :  dépassant,  lui,  Vocciilte  même  de  l'espace,  au  faite 
de  son  être  de  chair,  par  son  esprit  irréductible  à  l'étendue 
dès  ce  monde.  —  Nous  retrouvons  ici  ce  que  le  cartésia- 
nisme avait  de  bon.  Mais  Descartes  faisait  de  l'espace  un 
puzzle  mort  d'où  n'importe  quel  indi\idu  substantiel  était 
exclu.  Tandis  que  c'est  dans  un  occulte  vif  et  nuancé 
qu'esprit  et  corps  humain  travaillent  harmoniquement, 
aux  étages  divers  du  personnage. 

Nous  conquérons,  nous  franchissons  l'espace  cosmique  : 
ne  tombons  point  ! 

P.   ViGNON. 
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Gustave  Mie.  —  La  théorie  einsteinienne  de  la  gravitation,  traduit 
de  rallemand  par  J.  Rossignol.  —  Un  vol.  iii-16  de  xii-119  pp. 
Paris,  Hermann,  1922. 

Ce  petit  livre  s'impose  à  l'attention  des  philosophes.  L'au- 
teur ne  développe  pas,  à  vrai  dire,  dans  le  détail,  les  con- 
ceptions d'Einstein,  mais  les  supposant  connues  du  lecteur 
et  se  désintéressant  de  leur  devenir  historique,  il  en  décrit 
la  genèse  logique,  en  physicien  préoccupé  du  sens  et  de  la 
valeur  de  ses  concepts.  Grâce  à  cette  m-élhode,  M.  Mie  nous 
donne  un  exposé  synthétique,  d'une  lucidité  remarquable, 
où  l'appareil  mathématique,  réduit  au  minimum,  ne  sau- 
rait déconcerter  aucun  esprit  cultivé,  quelque  étranger 
qu'il  soit  aux  spéculations  de  haute  analyse. 

Nous  partons  de  la  question  du  repérage  dans  l'espace 
et  dans  le  temps.  L'auteur  nous  amène  par  degrés  à  recon- 
naître la  nécessité  d'un  continuum  d'espace-temps  pour 
définir  sans  ambiguïté  les  événements  de  l'univers  et  l'ab- 
sence de  toute  orientation  privilégiée  de  l'axe  des  temps 
au  sein  de  ce  même  continuum,  ce  qui  constitue  le  principe 
de  la  relativité  restreinte.  Dans  une  fort  suggestive  com- 
paraison, M.  Mie  oppose  à  la  théorie  newlonienne  de  l'ato- 
misme  intégral  et  des  actions  à  distance  le  point  de  vue 
d'une  substance  d'univers  unique,  dont  les  régions,  dites 
<(  matière  »,  ne  ditt'èrent  des  régions  qualifiées  «  vide  » 
que  par  les  valeurs  énormes  que  prennent  dans  les  lieux 
regardés  comme  remplis  par  des  corps  les  grandeurs  d'état 
caractéristiques  de  l'éther.  «  Les  particules  matérielles  élé- 
mentaires sont  en  quelque  sorte  des  positions  nodales  de 
l'éther,  où  des  réserves  d'énergie  immenses  se  trouvent 
accumulées  dans  des  espaces  extrêmement  petits  (p.  51).  ) 
Les  lois  des  phénomènes,  dont  cet  éther  est  le  siège,  se 
réduisent  à  quelques  formules  mathématiques  simples  et 
claires  ;  c'est  là  le  signe  de  l'unité  et  de  la  simplicité  pro- 
fondes de  l'univers. 

Mais  l'éther  que  nous  savons  déjà  caractériser  par  un 
double  état,  l'état  électrique  et  l'état  magnétique,  peut  en 
prendre  un  troisième,  l'état  de  gravitation.  De  là,  un  nou- 
veau progrès  vers  la  systématisation  totale  des  lois  natu- 
relles. M.  Mie  établit  d'abord  que,  d'après  Einstein,  le 
potentiel  de  gravitation  est  un  tenseur.  Il  examine  les 
preuves  expérimentales  de  cette  hypothèse  :  le  déplace- 
ment des  raies,  que  l'on  n'a  pu  d'ailleurs  constater  avec 
évidence,  ne  permettrait  pas  de  décider  si  le  potentiel  de 
gravitation  est  une  grandeur  tensorielle,  car  il  ne  s'agirait 
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là  que  d'un  changement  de  période  vibratoire  ;  —  la  dévia- 
tion de  la  lumière  dans  un  champ  de  gravitation  vide  de 
matière  apporterait  au  contraire  un  argument  décisif  ;  or, 
il  semble  bien  que  cette  déviation  soit  un  fait  acquis  ;  — 
quant  à  Tanomalie  observée  dans  le  mouvement  de  Mer- 
cure, toute  possibilité  d'explication  en  dehors  de  la  théorie 
d'Einstein  n'est  pas  définitivement  écartée. 

Sur  le  principe  de  la  relativité  généralisée,  M.  Mie  remar- 
que que  le  point  de  vue  mathématique  de  l'équivalence 
absolue  des  systèmes  de  coordonnées  doit  être  corrigé  par 
un  critère  d'ordre  physique  :  même  après  Einstein,  la 
science  ne  demeurera  pas  indifférente  entre  Copernic  et 
Ptolémée.  Elle  n'admettra  jamais  que,  de  gaieté  de  cœur, 
l'on  substitue  aux  représentations  les  plus  simples  des 
images  si  compliquées  que  nous  les  jugions  absurdes.  Il  ne 
résulte  pas  de  ces  restrictions  que  le  physicien  se  con- 
damne à  négliger  certaines  corrections  de  mesures  par  où 
se  manifesterait  son  erreur.  L'auteur  prétend  disposer  d'un 
procédé  mathématique  grâce  auquel  un  système  de  coor- 
données dans  un  champ  de  gravitation  pourra  toujours 
être  déterminé  d'une  façon  précise,  sans  heurter  les  prin- 
cipes de  la  raison. 

Signalons,  pour  conclure,  cet  intéressant  passage  de  la 

conclusion   de  M.  Mie  :   «  Celui  qui   analyse à  fond  la 

théorie  d'Einstein  a  peine  à  se  défendre  d'une  impression 
singulière.  Il  semble  que  derrière  l'univers  perçu  avec  les 
moyens  de  la  physique,  univers  que  nous  ne  pouvons 
décrire  qu'en  nous  conformant  à  des  lois  rigides  et  aus- 
tères  ,  se  cache  un  tissu  léger  et  fin  d'idées  mathémati- 
ques, qui  jusqu'à  un  certain  point  serait  indépendant  de 
nos  attaches  humaines,  et  qui  aurait  ses  lois  propres.  Les 
développements  nouveaux  de  la'  physique  nous  condui- 
sent   à  reconnaître  partout  dans  la  nature  un  principe 

d'unité  profonde  que  nous  caractérisons  du  nom  d'étlier  ; 
la  physique  de  cet  éther  qui  forme  la  base  de  tous  les  phé- 
nomènes d'apparence  si  compliquée,  laisse  transparaître 
à   travers  cette  complication  une  clarté  et  une  harmonie 

mathématiques  merveilleuses l'on  croit  presque  entendre 

les  sons  de  l'éternelle  harmonie  des  sphères.  Mais  cette 
musique  harmonieuse  des  sphères  ne  vient  pas,  comme  le 
supposiaient  les  anciens,  d'un  mon'de  extra-terrestre.....  ; 
elle  prend  naissance  dans  un  milieu  répandu  dans  l'uni- 
vers entier,  mais  caché  derrière  l'apparence  toujours  com- 
pliquée des  choses,  de  sorte  que  seule  une  oreille  fine  et 
exercée  est  à  même  de  la  percevoir.  »  »  G.  V... 
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Jt'an  Becquerel,  professeur  au  Muséum.  —  Le  Principe  de  la  rela- 
tivité et  la  tliéorie  de  la  gravitation.  —  Un  vol.  in-8°  de  342  pp. 
Prix,  25  fr.  Paris,  Gauthier-Villars,  1922. 

Cournot  raconte  dans  ses  Souvenirs  que  la  découverte 
de  Neptune  procura  soudain  à  Le  Verrier,  sur  la  fin  du 
règne  de  Louis-Philippe,  une  grande  renommée  ;  mais, 
«  après  avoir  exalté  sa  découverte  d'un  ton  lyrique,  on 
l'avait  injustement  déprimée.  Le  monde  étranger  aux 
hautes  mathématiques  ne  pouvait  guère  en  avoir  une  juste 
idée.  »  A  vrai  dire.  Le  Verrier  avait  mauvais  caractère,  et 
sa  découverte  ne  peut  être  comparée,  même  de  loin,  aux 
théories  d'Einstein.  Mais  pareille  aventure  peut  arriver  au 
savant  allenuand  :  c'est  de  règle  en  Franac.  En  attendant, 
Einstein  a  chez  nous  des  défenseurs  et  des  admirateurs 
ardents  et  convaincus,  dont  l'autorité  est  incontestable. 

Nous  ne  possédons  pas  encore  les  précieuses  leçons  de 
Paul  Langevin  au  Collège  de  France.  Mais  voici  les  leçons 
de  son  ami  Jean  Becquerel,  professées  en  1921  à  l'Ecole 
polytechnique  et  ^au  Muséum  d'histoire  naturelle,  et  qui 
s'inspirent  des  mémoires  d'Einstein,  des  travaux  de  Lan- 
gevin, d'Eddington  et  de  Wcyl.  C'est,  à  ma  connaissance, 
le  plus  remarquable  exposé,  en  langue  française,  que  nous 
ayons  des  théories  nouvelles.  L'ouvrage  ne  s'adresse  qu'aux 
initiés,  mathématiciens  et  physiciens  ;  il  fournit  sur  la 
géométrie  de  Gauss  et  de  MinKowski.  ainsi  que  sur  le  calcul 
tensoriel,  des  notions  suffisantes  pour  suivre  les  déductions 
d'Einstein  et  de  ses  successeurs.  Je  n'ai  pas  la  compétence 
voulue  pour  juger  sa  valeur  mathématique  ;  mais  l'en- 
semble est  parfaitement  ordonné  et  lucide.  L'auteur  expose 
successivement  la  relativité  restreinte  au  mouvement  non 
accéléré,  puis  la  relativité  généralisée,  complétée  par 
Weyl  et  par  Eddington. 

La  théorie  d'Einstein  dérive  de  la  dynamique  de  l'élec- 
tron interprétée  à  l'aide  de  la  géométrie  non-euclidienne. 
Elle  a  pour  origine  la  théorie  de  Maxwell  remaniée  par 
Lorentz  à  la  suite  de  l'expérience  de  Michelson.  Il  y  avait 
un  désaccord  frappant  entre  les  équations  électro-magné- 
tiques et  les  équations  de  la  mécanique  classique.  C'est 
pour  supprimer  ce  désaccord  qu'Einstein  a  édifié  sa  théo- 
rie, qu'il  a  ensuite  étendue  à  la  gravitation.  M.  Becquerel 
marque  bien  le  caractère  de  cette  théorie  :  «  la  relativité, 
dit-il,  ne  remonte  pas  aux  causes  profondes  des  phéno- 
mènes ;  elle  ne  fait  pas  connaître  la  nature  du  substratum 
universel.  C'est  une  description  en  langage  mathématique. 
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une  interprétation  géométrique  des  lois  physiques  et  une 
magnifique  synthèse  de  ces  lois La  mécanique  et  la  phy- 
sique sont  ramenées  à  la  géométrie  non-euclidienne  de 
Riemann,  ou  plus  exactement  à  la'  géométrie  plus  générale 
encore  de  Weyl-Eddington  ;  c'est  là  le  fond  de  la  théorie.  « 
Il  convient  peut-être  d'ajouter  qu'Einstein  s'est  efforcé 
surtout  de  modifier  les  lois  antérieurement  découvertes 
dans  le  but  de  les  exprimer  en  équations  invariantes  pour 
tout  système  de  coordonnées.  Mais  dire  qu'il  a  réduit  la 
physique  à  la  mécanique  et  la  mécanique  à  la  géométrie, 
est  une  façon  métaphorique  de  parler. 

D'ailleurs,  M.  Becquerel  ne  dissimule  pas  les  insuffi- 
sances ou  les  points  faibles  de  la  théorie  d'Einstein,  qui 
notamment  ne  s'harmonise  pas  avec  la  loi  des  quanta.  Elle 
aura  donc  besoin  d'être  remaniée,  comme  il  arrive  pour 
toute  théorie  ;  mais  elle  réalise  un  immense  progrès  et 
s'impose  dès  maintenant  à  l'attention  de  tous  les  savants 
qui  ne  sont  pas  aveuglés  par  le  parti-pris.  L'opposition 
aux  nouveautés  est  un  fait  constant  de  l'histoire  des 
sciences,  qui  s'explique  par  la  lutte  des  vieux  et  des  jeunes, 
et  c'est  un  fait  nécessaire  et  bienfaisant  qui  éprouve,  con- 
solide, rectifie  :  qu'on  songe  seulement  à  la  chimie  de 
Lavoisier  ou  à  l'évolutionnisme  !  Les  idées  d'Einstein  ne 
nous  paraissent  étranges  que  parce  qu'elles  heurtent  des 
habitudes  d'esprit  séculaires  ;  mais  elles  paraîtront  natu- 
relles aux  intelligences  neuves  de  nos  successeurs.  Il  ne 
faut  pas  confondre  l'opinion  commune  avec  le  bon  sens. 

S'ensuit-il  qu'il  faille  dès  aujourd'hui  faire  entrer  les 
idées  nouvelles  dans  l'enseignement  ?  Sur  ce  point,  M.  Bec- 
querel paraît  d^accord  avec  M.  Lémeray  pour  répondre 
par  l'affirmative.  C'est  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Qu'on 
les  introduise  dans  l'enseignement  supérieur,  comme  on  a 
déjà  commencé  de  le  faire,  rien  de  mieux  ;  mais,  outre 
que  je  ne  vois  pas  bien  comment  on  pourrait  les  intro- 
duire dans  l'enseignement  secondaire  sans  les  dénaturer, 
cette  introduction  me  paraîtrait  prématurée  et  dangereuse. 
H.  Poincaré  a  écrit  là-dessus  des  réflexions  pleines  d'hu- 
mour, qui  sont  la  sagesse  même  :  «  Supposons,  dit-il,  que, 
d'ici  quelques  années  ces  théories  subissent  de  nouvelles 
épreuves  et  qu'elles  en  triomphent  ;  notre  enseignement 
secondaire  courra  alors  un  grand  danger  :  quelques  pro- 
fesseurs voudront,  sans  doute,  faire  une  place  aux  nou- 
velles théories.  Les  nouveautés  sont  si  attrayantes,  et  il 
est  si  dur  de  ne  pas  sembler  assez  avancé  !  Au  moins,  on 
voudra  ouvrir  aux  enfants  des  aperçus  et,  avant  de  leur 
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enseigner  la  mécanique  ordinaire,  on  les  avertira  qu'elle 
a  fait  son  temps  et  qu'elle  était  bonne  tout  au  plus  pour 
cette  vieille  ganache  de  Laplace.  Et  alors  ils  ne  prendront 
pas  l'habitude  de  la  mécanique  ordinaire. 

«  Est-il  bon  de  les  avertir  qu'elle  n'est  ({u'approchée  ? 
Oui  ;  mais  plus  tard,  quand  ils  s'en  seront  pénétrés  jus- 
qu'aux moelles,  quand  ils  auront  pris  le  pli  de  ne  penser 
que  par  elle,  quand  ils  ne  risqueront  plus  de  la  désap- 
prendre, alors  on  pourra,  san?  inconvénient,  leur  en  mon- 
trer les  limites.  »  {Science  et  Méthode,  p.  272.) 

F.  Mbntré. 

Marcel  Boll.  —  La  Science  et  l'espirii  positif  chez  les  pciisctiis 
contemporains.  —  Un  vol.  in-18  de  ii-2G2  pp.  {Collection  :  Les 
questions  actuelles).  Alcan,  Paris,  1921. 

M.  Boll  prend  donc  à  tâche  de  nous  Taire  connaître  Tin- 
fluence  de  «  l'esprit  positif  »  sur  les  penseurs  contempo- 
rains, ou,  comme  il  le  dit  lui-môme  :  les  idées  générales 
qui  dirigent  l'immense  majorité  des  savants  et  un  groupe 
déjà  important  de  philosophes.  (P.  i.) 

Il  divise  en  trois  parties  son  encjuète.  La  première,  inti- 
tulée :  La  philosophie  positive,  veut  être  une  exécution  de 
quiconque  ne  pense  point  en  i)hilosophie  comme  l'auteur. 
Mais  quelle  exécution  !  Je  crois  bien  qu'elle  laisse  à  peu 
près  intactes  les  réputations  qu'elle  prétend  abattre.  Pour 
ruiner  la  métaphysique,  il  ne  suffit  pas  de  citer  Ernest 
Mach  ou  Félix  "le  Dantec,  ou  M.  Louis  Rougier  ou  même 
M.  Albert  Re}',  il  faut  encore  s'efforcer  de  comprendre 
l'adversaire  et  lui  opposer  des  arguments  sérieux.  M.  Boll 
parle  quelque  part  des  erreurs  notoires  de  M.  Bergson  en 
matière  scientifique,  il  reproche  à  M.  Parodi  sa  connais- 
sance incomplète  ou  dépourvue  de  précision  des  méthodes 
et  des  résultats  essentiels  de  la  science.  Il  reconnaît  d'ail- 
leurs que  cette  connaissance  est  fort  difficile  à  ac(|iiérir. 
Croit-il  que  la  philosophie,  celle  même  qu'il  atfecte  de 
dédaigner,  se  laisse  pénétrer  sans  préparation  et  qu'il 
n'arrive  point  à  des  savants  distingués  de  s'y  embarrasser 
quelque  peu  ? 

Dans  la  deuxième  partie  :  La  science,  on  trouve  de>i 
remarques  intéressantes  sur  la  part  d'e  l'induction  en 
mathématiques,  sur  les  théories  fondamentales  de  la  phy- 
sique, théories  microscopiques  (énergétique,  électro-ma- 
gnétisme, relativité),  théories  microscopiques  (atomistique. 


COMPTES   RENDUS  433 

théorie  des  quanta).  A  propos  de  la  vie,  on  s'attendait  bien 
à  voir  l'auteur  soutenir  la  conception  mécanistique,  sur  les 
traces  de  le  Dantec  et  de  Lœb.  Certains  arguments  ne  lais- 
sent pourtant  point  de  désorienter  le  lecteur.  «  Traube, 
St.  Leduc  et  Biitschli  ont  réalisé  des  «  croissances  artifi- 
cielles »,  forme  rudimentaire  de  l'assimilation  fonction- 
nelle ;  les  échanges  de  matière  avec  fixité  de  propriétés 

se  retrouvent  dans  les  flammes  et  dans  les  parois  semi-per- 
méables, alors  que  l'ensemble  formé  par  une  pile  et  une 
dynamo  est,  comme  l'être  vivant,  un  sj'stème  à  tempéra- 
ture constante  qui  transforme  l'énergie  chimique  en  mou- 
vement ;  les  phénomènes  de  reproduction  existent  dans  les 
corps  cristallisés  et  la  pseudomorphose  des  cristaux  est 
proche  parente  de  l'imitation  des  êtres  vivants,  etc.  » 
(Pp.  129,  130.) 

Les  chapitres  :  Evolution,  vie  et  conscience  et  Sociologie 
ne  font  guère  que  souder  entre  eux  des  textes  de  Yves 
Delage,  Guilleminot  (que  l'on  critique  cependant  pour  les 
obscures  suggestions  de  son  spiritualisme),  Georges  Bohn 
et  Durkheim  (que  l'on  écrit  tantôt  Durkheim,  tantôt  Dur- 
ckheim  ou  enfin  Durckeim). 

La  dernière  partie  du  livre  :  Aff ectivisme  ou  Positivisme, 
se  ramène  à  une  seule  idée  :  Etes-vous  pour  le  primat  de 
l'intelligence  ?  Alors  soyez  positiviste.  Si  vous  repoussez 
cette  conséquence,  vous  attestez  malgré  vous  que  la'  «  vague 
mystique  »  vous  emporte.  —  C'est  là  un  procédé  d'argu- 
mentation par  trop  massif.  Vraiment  M.  Boll  exagère. 

M.  Boll  est  un  savant  :  il  ne  devrait  point  faire  d'infidé- 
lités à  la  science.  Et  la  science  s'en  féliciterait. 

G.  Voisine. 

D.  Juan  Zaragiieta  Bengoechea.  —  Contribuciân  del  lengiiaje  a 
la  Filosofia  de  los  valores.  —  In-S"  de  221  pp.  Matlrid,  Rates, 
1921. 

M.  l'abbé  Juan  Zaragiieta  a  entrepris,  dans  cet  ouvrage, 
de  réfuter  le  positivisme  par  l'analyse  du  langage.  Le  pos- 
tulat fondamental  du  positivisme  est  que  «  toute  propo- 
sition qui  n'est  pas  strictement  réductible  à  la  simple  énon- 
ciation  d'une  fait,  particulier  ou  général  (loi),  ne  peut 
offrir  aucun  sens  réel  ni  intelligible  ».  C'est  nier  purement 
et  simplement  toute  notion  de  valeur  et  considérer  comme 
vaijn  l'effort  de  la  philosophie  d'établir,  parmi  les  objets  de 
l'entendement,  une  hiéi-archie  fondée  sur  les  catégories  du 
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beau  et  du  bien.  M.  l'abbé  Juan  Zaragiieta  montre  que 
l'analyse  du  langage  détruit  cette  audacieuse  négation,  si 
l'on  accepte  —  comme  on  y  est  bien  obligé  —'de  le  prendre, 
non  plus  simplement  comme  un  fait  linguistique,  mais 
comme  un  processus  biologique.  Avant  d'être  un  produit 
spirituel,  cristallisé  en  signes  représentatifs  des  choses,  le 
langage  a  vibré  au  rythme  de  la  conscience  humaine,  exté- 
riorisé les  modalités  les  plus  intimes  et  les  plus  délicates 
de  l'âme  dans  le  ton  et  l'intimité  de  la  voix,  la  qualité  et 
l'énergie  du  geste,  le  feu  du  regard,  l'ordre  et  la  rapidité 
des  mots,  sous  l'influx  émotionnel  de  la  vite  intérieure.  Le 
langage  est  à  la  fois  reflet  et  source  féconde  (en  tant  qu'ins- 
trument social)  de  la  vie  psychologique. 

C'est  ainsi  que  sur  le  problème  philologique  se  greffe 
le  problème  proprement  philosophique.  Si,  en  effet,  la  vie 
mentale  de  l'homme  se  réduit,  comme  le  veut  le  positi- 
visme, à  une  simple  «  association  •>  d'images,  de  sensations 
et  de  faits,  même  transformés  par  l'esprit  en  concepts  et 
jugements  universels,  mais  toujours  de  caractère  stricte- 
ment «  intellectuel  »  (c'est-à-dire  privés  de  toute  note  de 
valeur),  le  positivisme  est  justifié.  Mais  si,  au  contraire, 
un  analyse  consciencieuse  du  vocabulaire  et  des  fonctions 
grammaticales  nous  révèle  des  sens  irréductibles  aux 
moules  étroits  d'une  connaissance  purement  «  positive  » 
et  surgissant  de  toute  connaissance,  si  humble  soit-clle, 
pour  suggérer  à  l'esprit  ces  modalités  plus  intimes  et  per- 
sonnelles de  la  vie  que  l'on  nomme  les  «  valeurs  » 
humaines,  le  positivisme  devra  s'avouer  vaincu  ou,  muti- 
lant la  viye,  limiter  ses  prétentions  au  domaine  étroit  des 
choses  matérielles. 

M.  l'abbé  Zaragiieta  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  dans 
les  faits  les  plus  simples  du  langage  jusqu'aux  jugements 
par  lesquels  l'homme  essaye  de  synthétiser  sa  connaissance 
de  l'univers,  une  activité  de  l'esprit  se  manifeste  absolu- 
ment irréductible  à  l'empirisme  pur.  La  notion  de  valeur 
y  est  partout  présente  et  1  on  ne  saurait  la  nier  sans  rendre 
l'homme  inintelligible  à  lui-même. 

Le  positivisme  ne  peut  donc  être  accepté  comme  doc^ 
trine.  Mais  l'auteur  remarque  finement  que  c'est  au  nom  et 
à  l'aide  de  la  méthode  positive  qu'il  entend  ruiner  le  posi- 
tivisme. Car,  en  somme,  les  valeurs  humaines  ne  sont-ce 
p,as  encore  des  faits  qui  s'imposent  à  toute  philosophie  de 
i'homm^e  ? 

Régis   JOLIVET. 
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R.    Miiller-Freienfels.    —    Dus   Denkeii    iind    die    Phantasie.    — 
Un  vol,  in-8",  341  pp.  Chez  J.-Ambr.  Barth,  Leipzig,  1916. 

Ce  livre  n'est  pas,  comme  pourrait  le  faire  croire  de 
prime  abord  son  titre,  une  étude  comparée  entre  l'activité 
de  l'imagination  et  l'activité  de  l'intelligence,  —  qui  pour 
M.  Mùller-Fr.  ne  diffèrent  que  par  le  but  vers  lequel  elles 
sont  dirigées  (Richtung)  :  l'une  est  dirigée  vers  la  poésie 
et  l'art,  l'autre  vers  la  philosophie,  —  mais  c'est  une  ana- 
lyse introspective,  minutieuse  et  originale,  de  nos  repré- 
sentations conscientes,  soit  images,  soit  pensées  ;  c'est  une 
étude  introspective  ou  ^^observation  intime  des  phéno- 
mènes conscients  ou  psychologiques  qui  se  passent  en 
nous. 

Depuis  quelques  dizaines  d'années,  l'étude  de  la  psycho- 
logie expérimentale  a  pris  un  développement  prodigieux, 
mais  c'est  surtout  la  méthode  d'observation  externe,  d'ex- 
périmentation, quia  été  employée  dans  cette  étude;  et  voilà 
pourquoi  M.  Miiller-Fr.,  s'adonnant  spécialement  à  l'ana- 
lyse intime  des  phénomènes  psychologiques,  a  fait  un 
ouvrage  d'un  grand  intérêt,  d'une  grande  utilité. 

L'auteur  se  place  au  point  de  vue  purement  psycholo- 
gique :  que  l'on  pose  le  problème  critique  comme  l'on 
voudra,  ses  analyses  psychologiques,  pense-t-il,  n'en  sont 
nullement  atteintes.  Il  n'examine  pas  d'où  viennent  les 
excitations  qui  produisent  en  nous  les  phénomènes  con- 
scients, quelle  en  est  la  cause  ;  mais  il  analyse  et  examine 
uniquement  ces  phénomènes  en  eux-mêmes,  ce  qu'ils 
deviennent  dans  notre  conscience,  quelles  relations  ils  ont 
entre  eux  et  avec  l'âme. 

M.  Miiller-Fr.  est  de  l'école  de  W.  James  :  la  vie  psycho- 
logique ou  consciente,  l'activité  intellectuelle  et  Imagina- 
tive peut  se  ramener  à  des  émotions,  à  des  sentiments  ou 
affections.  Les  phénomènes  conscients  ne  sont  pas  des 
((  représentations  reproductrices  »,  mais  des  «  affections 
ou  phénomènes  moteurs  ».  ■ 

Tout  en  rejetant  cette  théorie,  non  seulement  comme 
insuffisante  à  expliquer  la  nature  de  tous  les  phénomènes 
psychiques,  mais  aussi  comme  fausse  et  dangereuse,  nous 
ne  pouvons  cjue  louer  l'analyse  fine  et  profonde  des  phé- 
nomènes conscients  et  de  certains  faits  anormaux  de  la 
vie  psychique. 

J.  Mangers. 
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R.  MùllfM'-FreiciiFols.  —  Persônlichkeit  iind  Weltanschaining.  — 
Un  vol.  in-8",  274  pp.  Chez  Teubner,  Leipzig-Berlin. 

Voici  un  livre  extrêmement  captivant  et  du  plus  haut 
intérêt  pour  la  psychologie  des  types.  L'auteur  veut  mon- 
trer qu'il  y  a  une  connexion  nécessaire  entre  la  personna- 
lité ou  individualité  d'un  homme  et  ses  convictions,  soit 
religieuses,  soit  esthétiques,  soit  philosophiques,  que  de 
l'individualité  d'un  homme  dépend  sa  religion,  son  style, 
sa  philosophie. 

Le  fondement  de  l'individualité  est  dans  la  vie  affective, 
dans  les  sentiments;  et  ainsi  nos  sentiments,  nos  affections, 
régissent  toute  la  vie  morale  et  religieuse  ;  les  conceptions 
philosophiques  du  monde  ne  sont  qu'une  extériorisation, 
un  long  épanchement  de  sentiments.  En  juin  1916,  l'on  a 
donné  à  la  Sorbonne,  pour  la  seconde  partie  du  baccalau- 
réat en  philosophie,  le  sujet  suivant  :  «  Quel  est  le  rôle  de 
nos  sentiments  dans  la  formation  de  nos  croyances  »  ? 
M.  MûUer-Fr.  aurait  certainement  répondu  :  ils  en  sont  la 
cause  fondamentale,  voire  même  la  cause  unique. 

C'est  qu'il  a  une  autre  conception  de  la  vérité  que  nous. 
Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  la  discuter  ou  réfuter 
ici,  mais  nous  ne  pouvons  que  proclamer  absolument 
fausse  une  assertion  qui  mène  au  subjectivisme  et  au  rela- 
tivisme. Ce  que  nous  accordons  volontiers,  c'est  que  nous 
ne  pouvons  pas  complètement  faire  abstraction  de  nos 
sentiments,  de  notre  personnalité,  que  celle-ci  se  retrouve 
dans  tout  ce  que  faisons  ou  concevons,  cela-  est  évident  ; 
niiais  s'il  est  faux  que  notre  personnalité  soit  uniquement 
constituée  par  nos  sentiments,  il  l'est  encore  davantage 
que  nos  convictions  dépendent  uniquement  de  notre  per- 
sonnalité. 

Ce  qu'il  y  a  surtout  à  louer  et  à  admirer  dans  ce  livre, 
ce  qui  en  fait  vraiment  la  valeur,  c'est  l'analyse  psycholo- 
gique si  fine,  si  exacte  des  types,  analyse  qui  dénote  un 
grand  psychologue,  un  fin  observateur,  un  profond  con- 
naisseur de  nos  sentiments  et  de  nos  affections.  Cette  ana- 
lyse, illustrée  par  de  nombreux  exemples  et  par  neuf  gra- 
vures, fait  de  cet  ouvrage  un  livre  NTaiment  intéressant 
qu'on  lit  avec  plaisir  et  qui  no  manquera  pas  de  faire  for- 
tune, m 

La  tendance  du  livre  et  la  conviction  religieuse  de  l'au-  1 

teur   feront   comprendre  aussi    certaines   exagérations   et  ^ 

paroles    regrettables;    par    exemple,     il     trouve    que     de 
grandes  mystiques  ne  sont  que  des  extravagantes,  que  des 
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paroles  d'humilité  sur  les  lèvres  d'hommes  comme  Inno- 
cent III,  Léon  X,  Bossuet,  Bourdaloue,  ne  sont  qu'hypocrisie 
et  ne  peuvent  remplir  que  de  dégoût. 

J.  Mangers. 

OUo  ICi'oVier.  —  Die  Philosophie  des  reinen  Idealismus.  —  Un  vol. 
iii-8%'  292  p.p.  Chez  Marcus  et  Weber,  Bonn,  1921. 

Veut-on  connaître  l'idéalisme  tant  théorique  que  pra- 
tique ?  qu'on  lise  l'ouvrage  de  M.  Otto  Kroger  :  «  La  Philo- 
sophie du  pur  idéalisme  »,  où  est  exposée  et  vivement 
défendue  toute  la  philosophie  idéaliste.  L'auteur  ne  dit  pas 
ce  qu'ont  dit  les  autres,  mais  sa  propre  conviction.  Malgré 
cela,  toute  la  pensée  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  de 
Hegel  et  de  leurs  disciples  se  trouve  harmonieusement  sys- 
tématisée dans  ce  livre.  Dans  la  première  partie  est  exposée 
la  conception  idéaliste  du  monde,  c'est  l'i'déalisme  théo- 
rique ;  dans  la  seconde  est  exposée  la  conception  idéaliste 
de  la  vie,  c'est  l'idéalisme  pratique. 

Tout  ce  qui  est  est  un  phénomène,  une  représentation  de 
l'unique  et  seule  essence  o  Etre  ».  En  dehors  de  cette  seule 
essence  Etre,  il  n'y  a  rien  ;  et  cette  seule  essence  Etre,  c'est 
le  «  moi  »  métaphysique  ou  conscient  qui  est  en  soi  insai- 
sissable, incompréhensible,  par  opposition  au  moi  empi- 
rique, comme  l'entend  le  vulgaire. 

L'espace,  le  temps,  la  liberté  ou  spontanéité  sont  des 
attributs  ou  parties  essentielles  (Wesensseiten)  de  la  seule 
essence  Etre,  parce  que  ce  sont  des  attributs  ou  parties 
essentielles  de  toute  connaissance  consciente.  Le  monde, 
c'est  donc  runique  et  incompréhensible  essence  Etre,  dans 
laquelle  tout  est  indissolublement  entrelacé,  enchaîné  ;  les 
changements  des  individus,  les  événements,  l'histoire,  tout 
cela  n'est  qu'un  mouvement  vers  une  plus  grande  valeur, 
une  plus  grande  liberté,  en  sorte  que  le  problème  de  la 
conception  du  monde  doit  se  poser  ainsi  :  «  Que  dois-je 
faire  pour  arriver  au  plus  haut  degré  de  liberté  possible  ?  » 

La  réponse  à  cette  question  se  trouve  dans  la  seconde 
partie  de  l'ouvrage  :  Tâcher  de  devenir  un  avec  le  non- 
moi,  car  liberté  n'est  pas  autre  chose  que  se  sentir  un  avec 
le  non-moi  :  «  Freiheit,  Sicheinsfûhlen  mit  dem  Nichtich 
sind  eben  nur  verschiedene  Worte  fur  dieselbe  Sache  » 
(p.  132).  Moralement  bon  est  tout  ce  qui  procure  cette  plus 
grande  liberté,  tout  ce  qui  excite  le  sentiment  d'être  un 
avec  le  non-moi.  La  religion  n'est  pas  autre  chose  que  la 
conscience  que  toutes  les  choses,  ainsi  que  le  moi  empi- 
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rique,  ne  font  qu'une  seule  et  même  chose  avec  l'incom- 
préhensible essence  Etre.  Donc  la  religion  ne  dépend  nul- 
lement de  telle  ou  telle  conception  physique,  métaphysique 
ou  théologique  du  monde  ;  elle  n'a  rien  à  faire  avec  la 
science  ou  la  théologie.  11  est  absolument  indifférent  pour 
la  religion  que  toutes  les  révélations  qui  sont  rapportées 
dans  la  Bible  ou  dans  le  Koran  soient  vraies,  qu'il  y  ait  un 
Dieu  personnel  ou  non.  S'il  y  a  un  Dieu  personnel,  il  ne 
pourra  jamais  vouloir  que  mon  bien,  que  je  croie  ou  non 
à  son  existence,  car  ce  serait  insensé  de  croire  que  Dieu 
aurait  des  sentiments  moins  élevés  que  moi,  ce  qui  serait 
le  cas  s'il  envoyait  les  hommes  en  enfer. 

Le  vrai  bonheur  consiste  donc  dans  la  religion  ainsi  con- 
çue, et  si  l'on  veut  promouvoir,  procurer  le  bonheur,  la 
félicité  de  l'humanité,  il  faut  instruire  les  hommes  à 
penser  qu'ils  sont  un  avec  le  non-moi,  un  avec  l'incom- 
préhensible essence  Etre. 

Inutile  de  porter  un  jugement  sur  de  pareilles  rêveries, 
le  temps  est  trop  précieux  pour  s'y  arrêter  davantage. 

J.  Mangers. 

Edmond  Goblot.  —  Le  Système  des  Sciences.  —  Un  vol.  in-18  de 
259  pp.  Paris,  Colin,  1922. 

Sous  ce  titre  :  Le  Système  des  sciences,  M.  Goblot  publie 
les  conférences  données  par  lui  en  1921  à  la  Faculté  de 
philosophie  et  lettres  de  Barcelone.  On  y  retrouve  la  sub- 
tance de  sa  thèse  de  doctorat,  malheureusement  introu- 
vable en  librairie,  sur  la  Classification  des  sciences.  Depuis 
1898,  les  grandes  lignes  de  sa  pensée  ne  se  sont  pas  modi- 
fiées. Comme  il  tient  à  en  avertir  le  lecteur,  la  dortrine 
qu'il  expose  est  un  rationalisme  radical. 

C'est  bien,  en  ettet,  une  doctrine  complète  de  la  con- 
naissance, une  somme  de  ses  idées  sur  l'homme  et  sur  le 
monde  que  nous  présente  M.  Goblot.  Ne  disons  pas  :  une 
philosophie.  La  philosophie  n'existe  pas.  Les  problèmes 
qu'elle  se  pose  ne  sont  même  pas  des  problèmes  :  ce  sont 
des  pseudo-problèmes.  Seule  la  science,  et  la  science  posi- 
tive, fait  figure  de  connaissance. 

Elle  a'  pour  objet  le  vrai.  Gardons-nous  de  confondre  le 
vrai  avec  le  réel.  Tandis  que  It  réel.  —  entendez  le  donné, 
—  tombe  sous  l'intuition,  l'intelligible,  ou  l'ordre  néces- 
saire des  choses,  se  construit  par  la  déduction.  Il  y  a  vérité, 
sans  doute,  dans  l'appréhension  du  réel  par  l'esprit,  mais 
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non  pas  vérité  scientifique.  «  L'intelligence  progresse  dans 
la  vérité  en  s'éloignant  du  réel.  Ne  tournons  pas  le  dos  à  la 
science.  N'ayons  pas  peur  de  lâcher  le  réel  comme  on  a 
peur  de  perdre  pied  quand  on  ne  sait  pas  nager  ;  ne  nous 
accrochons  pas  à  lui  comme  à  une  planche  de  salut.  Nous 
quittons  le  réel  pour  poursuivre  le  vrai.  »  (P.  95.) 

A  la  base  de  toutes  les  métaphysiques  se  trouve  le  pos- 
tulat platonicien  de  la  réalité  de  Tintelligible.  On  ne  voit 
pas  que  l'être  est  inaccessible  au  raisonnement  pur  et  que 
faire  appel  à  l'intuition  pour  le  saisir,  c'est  abandonner  la 
rigueur  logique  sans  laquelle  il  n'est  point  de  vrai  absolu. 
La  science  enveloppe  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître. 
En  dehors  d'elle,  il  n'est  plus  qu'ignorance. 

Mais  il  s'en  faut  qu'elle  suffise  à  toutes  les  tâches.  Les 
actions  de  la  vie,  disait  Descartes,  ne  souffrent  souvent 
aucun  délai.  Or,  il  peut  arriver,  et,  de  fait,  il  arrive  que  la 
science  ne  nous  dicte  aucune  règle  pratique  à  leur  endroit. 
On  se  formera  donc  une  morale  provisoire.  On  prendra  des 
décisions  sages  que  l'on  s'interdira'  de  transformer  en  juge- 
ments. 

M.  G.  a  donné  pour  titre  à  son  livre  :  le  Système  des 
sciences.  11  estime,  en  effet,  que  si  les  sciences  s'organisent 
entre  elles,  elles  ne  se  classent  pas.  On  ne  peut  pas  les 
classer,  parce  que  chaque  science  est  un  objet  singulier, 
nullement  un  genre  ou  une  espèce,  et  parce  que  le  nombre 
des  sciences  est  limité,  alors  que  les  objets  formant  une 
classe  débordent  les  cadres  du  nombre. 

Il  est  de  tradition  de  distinguer  les  sciences  pures 
(mathématiques)  et  les  sciences  empiriques  (sciences  de  la 
nature).  Celles-là  déterminent  a  priori  les  conditions  de 
possibilité  des  choses  ;  celles-ci  établissent  les  lois 
auxquelles  se  soumettent  les  faits.  Les  unes  utilisent  la 
méthode  dé'ductive,  les  autres  la  nijéthode  inductive.  M.  G... 
ne  croit  pas  à  une  opposition  profonde.  Le  contraste  tient 
plus  au  degré  d'avancement  des  sciences  qu'à  leurs  objets. 
Toute  science  tend  à  devenir  conceptuelle  et  déductive. 
Une  science  irréductible  apparaît  quand  un  concept  nou- 
veau s'impose  au  logicien. 

On  distinguera,  d'après  ce  principe,  la  science  de  la 
mesure  en  général  (arithmétique  et  algèbre),  la  géométrie 
ou  science  de  l'espace,  la  mécanique  rationnelle  qui  traite 
des  vitesses  ou  mieux  des  accélérations.  Les  sciences  de  la 
nature  regardent  soit  la  matière  comme  telle,  soit  la  vie. 
De  là,  le  groupe  des  sciences  physiques  et  celui  des  sciences 
biologiques.  En  chacun  de  ces  groupes,  il  convient  de  dis- 
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cerner  de  la  science  théorique  qui  porte  sur  les  lois  géné- 
rales (physique,  physiologie),  les  sciences  appliquées  qui 
interprètent  les  faits  d'après  ces  lois  :  sciences  systéma- 
tiques comme  la  chimie,  la  zoologie,  la  botanique  ; 
sciences  descriptives  :  par  exemple,  astronomie,  géogra- 
phie physique  et  biologique  ;  sciences  historiques  :  géo- 
logie, paléontologie. 

C'est  le  concept  de  fonction  qui  spécifie  la  biologie.  La 
fonction  à  son  tour  implique  deux  autres  notions,  non 
moins  chargées  de  finalité  :  l'assimilation  ou  tendance  de 
l'être  vivant  à  maintenir  sa  structure,  la  sélection  ou  sur- 
vivance des  mieux  adaptés. 

Il  ne  semble  pas  à  M.  G...  qu'il  y  ait  lieu  de  voir  dans  la 
physiologie,  la  psychologie  cl  la  sociologie,  autre  chose  que 
des  sections  d'une  même  science,  aménagées  pour  la  com- 
modité des  savants.  Quant  aux  sciences  prétendues  norma- 
tives, esthétique,  logique,  morale,  elles  résolvent  des  pro- 
blèmes spéciaux  de  sociologie. 

Chemin  faisant,  M.  G...  expose  ou  plutôt  rappelle  ses 
thèses  favorites  sur  la  déduction  ramenée  à  une  construc- 
tion et  sur  la  finalité  sans  intelligence.  Rien  qui  ne  soit 
déjà,  et  beaucoup  plus  explicitement,  dans  le  Traité  de 
Logique. 

En  résumé,  ouvrage  clair,  bien  ordonné,  fortement  pensé. 
Parmi  des  assertions  discutables  ou  même  franchement 
insoutenables,  le  philosophe  peut  recueillir  une  ample 
moisson  d'idées.  Sous  l'apparence  d'un  court  traité  d'épis- 
témologie,  c'est  toute  une  philosophie  que  l'on  nous  ofi're, 
la  philosophie  critique  de  M.  Goblot. 

G.  V. 

Aç|OstniO  Genielli,  0.  F.  M.  —  L'origine  délia  famiglUt.  —  Un  vol. 
in-16  de  134  pp.  Milano,  Vita  e  Pensiero,  1921. 

Ce  petit  volume  du  R.  P.  Gemelli  résume  les  conclusions 
de  l'ethnologie  sur  la  Famille,  son  origine  et  son  évolution. 
Le  R.  Père  montre,  en  commençant,  toute  l'importance  que 
les  discussions  contemporaines  autour  du  divorce  et  les 
affirmations  socialistes  {Die  Fraii  iiiid  der  Sozialismiis  de 
Bebel)  sur  la  condition  de  la  femme  et  les  droits  de  l'Etat 
en  matière  d'éducation  ont  conféré  au  problème  k\e  l'ori- 
gine de  la  famille.  Tous  les  efforts  qui  ont  été  faits  pour 
relâcher  les  liens  familiaux  se  sont  autorisés  des  doctrines 
évolutionnistes,  naguère  encore  si  répandues,  et  d'après 
lesquelles  le  développement  familial  se  serait  produit  au 
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cours  des  âges  selon  le  scliènie  suivant  :  promiscuité  illi- 
mitée, —  familles  d'alliés,  —  mariages  par  ga^oupjes,  — 
matriarcat,  —  patriarcat,  —  monogamie.  Théorie  roma- 
nesque, <,lit  le  R.  Père,  que  toutes  les  découvertes  ethnologi- 
ques s'accordent  à  contredire.  L'évolutionnisme,  loin  d'être 
fondé  historiquement,  n'est  qu'un  schème  fictif  et  arbi- 
traire destiné  à  couvrir  des  doctrines  subversiv^es  de  l'ordre 
social  dont  la  famille  monogame  est  la  pierre  angulaire. 
Aussi,  pour  le  ruiner,  il  suflît  de  se  placer  résolument  sur 
le  terrain  de  Thistoiré  et  d'étudier,  d'après  les  'documents 
nombreux  que  nous  possédons  aujourd'hui,  la  famille  pri- 
mitive. 

L'homme  primitif,  les  plus  anciens  peuples  que  nous 
connaissons  sont  représentés,  de  l'aveu  de  tous  les  ethnolo- 
gues, par  les  Pygmées  et  les  Pygmoïdes. 

On  pourrait  objecter,  il  est  vrai,  que  la  famille  pygmée 
actuelle,  telle  qu'elle  existe  dans  le  centre  africain,  est 
elle-même  un  produit  avancé  de  l'évolution  générale.  Vai- 
nement. L'ethnologie  moderne  a  démontré  que,  si  bien  des 
peuples  subissent  au  cours  des  âges  une  dégénérescence  et 
se  diistinguent  par  des  pratiques  étranges,  des  rites  com- 
pliqués et  immoraux,  une  religion  pourrie  d'absurdités,  les 
peuples  primitifs  au  contraire  sont  caractérisés  par  une 
simplicité  quasi-enfantine  dans  les  coutumes,  le  langage, 
la  morale  et  la  religion.  Les  Pygmées,  par  la  nature  enfan- 
tine de  leur  esprit,  appartiennent  évidemment  au  groupe 
des  peuples  primitifs.  L'anthropologie,  d'ailleurs,  contirme 
l'ethnologie  :  dans  les  sépultures  de  l'âge  néolithique,  on  a 
'découvert  de  nombreux  squelettes  de  Pygmées  ;  on  en  a 
trouvé  encore  dans  l'Hérault  et  les  cavernes  des  Cévennes 
et  plus  récenmient  en  Sicile.  Il  est  donc  aujourd'hui  prouvé 
que  les  Pj-^gmées  constituent  le  peuple  le  plus  ancien  de 
la  terre  et  qu'ils  ne  dérivent  d'aucun  autre  peuple.  Natu- 
rellement, cela  ne  veut  pas  dire  que  les  Pygmées  actuels 
perpétuent  dans  l'âge  moderne,  d'une  manière  complète  et 
sans  altération,  l'état  des  premiers  hommes  :  ils  ont  cer- 
tainement subi  une  évolution  qui  constitue  une  décadence  ; 
mais  die  tous  les  peuples  de  la  terre,  c'est  celui  en  qui  revit 
de  la  manière  la  plus  pure  l'humanité  primitive.  C'est  donc 
chez  les  Pygmées  qu'il  convient  d'observer  la  nature  de  la 
famille,  si  l'on  veut  connaître  la  famille  primitive. 

Or,  nous  savons  que  la  famille  pygmée  est  rigoureuse- 
ment monogame,  stable  et  exogame  ;  la  femme  et  l'enfant 
y  trouvent  une  condition  conforme  aux  strictes  exigences 
du    droit   naturel  ;   elle    témoigne    de    sentiments  moraux 
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élevés,  entretenus  par  une  discipline  rigoureuse  et  des  tra- 
ditions millénaires.  La  femme  y  est  libre  et  possède  des 
droits  égaux  à  ceux  du  mari.  L'avortement  et  l'adultère 
sont  fort  rares  et  sévèrement  punis. 

On  peut  donc  dire  que  les  conclusions  de  rethnographie 
ne  laissent  rien  subsister  des  tbéories  évolutionnistes. 
Seules,  écrit  le  R.  Père,  une  falsification  scientifique  ou  une 
ignorance  vraiment  singulière  ont  pu  faire  admettre  pen- 
dant longtemps  que  l'origine  de  la  famille  est  à  rechercher 
dans  une  prétendue  promiscuité  primitive.  Le  faux  dogme 
de  l'évolution  est  battu  en  brèche  de  tous  côtés  à  l'heure 
actuelle,  et  toutes  les  théories  hâtivement  construites  sur 
les  fantaisies  évolutionnistes  en  perdent,  du  même  coup, 
leur  dernier  crédit. 

Ce  petit  livre  du  Père  Gemelli  est  vraiment  admirable 
de  clarté  et  de  science.  Comme  ouvrage  destiné  au  grand 
public,  on  peut  dire  que  c'est  un  modèle. 

Régis  JoLiVET. 

Mgr  Dr.  Nie.  PfeilTer.  —  Die  Klugheit  in  der  Ethik  von  Arisloteles 
und  Thomas  von  Aquîn.  —  Un  vol.  in-8^  44  ipp.  Fribourg 
(Suisse),  1918. 

Cette  petite  brochure  est  un  résumé  de  la  doctrine  d'Aris- 
tote  et  surtout  de  saint  Thomas  sur  la  vertu  cardinalice  de 
Prudence.  La  Prudence  est  la  norme  des  autres  vertus,  qui 
ne  sont  vertus  qu'autant  qu'elles  sont  régies  par  la  Pru- 
dence ;  cette  dernière  les  applique  à  Taction  par  un  dernier 
jugement  pratique  :  «  recta  ration  agibilium.  »  A  ce  titre,  la 
Prudence  est  la  première  des  vertus  ;  elle  est  en  quelque 
sorte  la  forme,  l'inné  des  autres,  et  fait  avec  elles  un  tout 
harmonieux  :  la  bonté  de  l'homme  agissant. 

Le  principal  mérite  de  l'auteur,  c'est  de  comparer  la 
doctrine  de  saint  Thomas  avec  celle  d'Aristote  ;  à  part 
le  point  de  vue  sfurnaturel  et  une  plus  grande  systé- 
matisation chez  saint  Thomas,  la  différence  est  si  peu  sen- 
sible, que  connaître  l'un  c'est  connaître  l'autre.  Cette  disser- 
tation de  doctorat  donne  un  aperçu  trop  succinct,  l'on 
pourrait  dire  superficiel,  pour  être  d'une  grande  utilité,  et 
l'on  étudiera  la  vertu  de  Prudence  avec  autant  de  facilité 
et  plus  de  profit  dans  la  «  Somme  théologique  »  elle-même 
(1*  II"  qu.  61-66  ;  IP    II"=  qu.  47-56). 

J.  Mangers. 
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BeiMiard  Laiidrv.  ■ —  fM  philosophie  de  Dans  Scot.  —  xi-3()()  pp. 
Paris,  1922.' 

L'ouvrage  de  M.  Bernard  Landry  est  consacré  exclusive- 
ment à  l'étude  de  la  philosophie  du  V.  Duns  Scot.  11  corn- 
prend  quinze  chapitres.  A  l'exception  de  l'introduction,  qui 
retrace  le  mouvement  des  idées  vers  1277,  mais  d'une 
manière  imparfaite  et  sans  même  rappeler  l'influicnce  pré- 
pondérante de  saint  Bonaventure,  le  reste  de  l'ouvrage  tente 
d'exposer  le  système  philosophique  du  Docteur  Mariai!. 

Tout  d'ahord  on  y  étudie  la  plus  ténue  des  réalités,  la 
matière  première,  pour  s'élever  progressivement  jusqu'à 
Dieu. 

Le  livre  de  M.  Landry  se  présente  comme  une  thèse  de 
doctorat,  soutenue  à  la  Facidté  des  Lettres  de  l'Université 
de  Paris, 

Précisément  en  raison  de  ce  caractère,  le  lecteur  devait 
s'attendre  à  rencontrer  dans  ces  pages  la  dignité  de  ton, 
l'information  critique  et  littéraire,  l'objectivité  sereine,  qui 
sont  les  conditions  du  travail  scientifique  et  consacrent 
une  œuvre.  Il  n'en  est  rien  pourtant. 

M.  Landry  oublie,  en  effet,  que  le  premier  devoir  d'un 
écrivain  est  de  respecter  sa  plume  :  l'œuvre  de  science 
n'est  pas  un  pamphlet  ou  un  recueil  d'injures.  Les  juge- 
ments que  l'auteur  porte  sur  Duns  Scot  sont  si  outrageants 
et  si  extravagants,  que  les  lecteurs  me  permettront  de  ne 
pas  les  reproduire,  pour  l'honneur  de  la  science  française 
et  la  réputation  de  la  Sorbonne.  Pendant  six  siècles,  en 
tetîet,  l'approbation  des  Souverains  Pontifes,  renseigne- 
ment de  toutes  les  Universités  d'Europe,  la  considération 
de  maîtres  illustres,  de  Meyronnes  à  Ximénès  et  de  Uéga  à 
Reifï'enstuel,  ont  consacré  l'enseignement  du  Docteur 
Mariai,  à  l'égal  de  ceux  de  saint  Bonaventure  let  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  Ce  sont  même  ses  vues  profondes  sur  le 
Christ,  et  sa  métaphysique  de  la  volonté,  comme  l'a  écrit 
récemment  M.  Georges  Goyau,  qui  ont  inspiré  puissamment 
un  des  plus  grands  esprits  du  xvii"  siècle,  saint  François  de 
Sales, 

Plus  encore  que  ce  devoir  du  respect,  M.  Landr}»^  a 
négligé  toutes  les  exigences  de  la  science  positive  et  de  In 
méthode  critique.  Sa  thèse  est  un  véritablie  défi  à  leur 
égard.  L'œuvre  authentique  du  V.  Duns  Scot  demandait 
une  étude  préalable.  Les  conclusions  de  cette  étude  auraient 
inspiré    l'interprétation    des    écrits    douteux,    au    cas    où 
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M.  Landry  se  serait  permis  de  les  citer.  L'auteur  a  pris  le 
contre-pied  de  dette  méthode.  Bien  pius,  il  a  exclu  le  De 
Primo  Pnncipio,  traité,  qui,  à  lui  seul,  ruine  les  affirma- 
tions capitales  de  son  livre.  En  fin  de  compte,  il  a  puisé  ses 
conclusions  dans  les  trois  opuscules  suivants  :  Le  prin- 
cipe des  choses,  De  la  perfection  des  états  et  Les  théorèmes. 
Or,  ces  trois  écrits  sont  certainement  apocryphes  et 
n'appartiennent  pas  à  l'héritage  littéraire  de  Duns  Scot. 
Par  suite,  la  thèse  de  M.  Landry  est  dépourvue  de  toute 
valeur  scientifique. 

Cette  imprévoyance  critique  s'allie  chez  M.  Landry  à 
une  ignorance  comp'lète  de  la  littérature  scotiste.  Au  con- 
traire des  exigences  de  la  méthode  positive,  qui  requiert 
l'information  la  plus  large  et  la  plus  sûre  possihle,  l'au- 
teur se  couvre  de  l'autorité  de  Rabelais  et  fait  sonner  bien 
haut  son  mépris  à  l'endroit  de  l'Ecole  philosophique  fran- 
ciscaine. Quant  aux  auteurs  modernes,  comme  MM.  Bel- 
mond,  Klein  et  le  P.  Minges,  il  les  exclue,  en  définitive, 
pour  s'en  tenir  à  Renan,  Renouvier,  Secrétan  et  Pluzanski, 
qui  ignorent,  comme  lui-même,  le  premier  mot  de  la  phi- 
losophie franciscaine  et  de  la  scolastique  en  général.  Pour- 
tant si  M.  Landry  avait  consulté  les  maîtres  d'antan,  il 
n'aurait  pas  écrit  :  «  Le  frère  Thomas  et  Henri  de  Gand, 
ainsi  que  plusieurs  autres  théologiens,  n'admettent  pas  que 
Dieu  puisse  faire  qu'un  même  et  unique  corps  soit  en 
même  temps  en  plusieurs  endroits  ;  pour  eux,  la  multilo- 
cation  est  impossibile  (ISf)).  »  Les  disciples  die  Duns  Scot,  en 
effet,  savent,  au  moins,  que  le  dogme  de  la  Présence  réielle 
implique  la  multilocation,  et  ne  mettent  pas  une  opinion 
hérétique  au  compte  de  la  pensée  catholique.  Surtout  ils 
auraient  aidé  M.  Landry  à  comprendre  la  doctrine  de  Duns 
Scot  et  à  ne  pas  lui  attribuer,  à  peu  près  constamment,  le 
contraire  de  ce  qu'il  enseigne. 

Tel  est  bien,  en  fait,  ce  qui  peut  caractériser  le  plus  exac- 
tement le  présent  ouvrage  ;  il  déforme  systématiquement 
les  doctrines  de  Duns  Scot. 

Cette  déformation  dépasse  toutes  les  bornes,  lorsque 
M.  Landry  déclare  Duns  Scot  impuissant  à  établir  l'exis- 
tence et  la  transcendance  de  Dieu. 

Précisément,  à  ce  sujet,  le  Docteur  Mariai  a  écrit,  en 
dehors  de  ses  deux  grands  commentaires  sur  Pierre  Lom- 
bard, le  traité  De  Primo  Principio,  ce  chef-d'œuvre  philo- 
sophiquic  qui,  dans  la  métaphysique  franciscaine,  tient  la 
place  qu'occupe  en  mystique  Vltinéraire  de  saint  Bonaven- 
ture,  et  dont  la  haute  svnthèse  ne  le  cède  en  rien  aux  efforts 
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philosophiques  de  saint  Thomas  d'Aquin,   de  Leibnitz   et 
de  Fénelon. 

Cet  exemple  peut  faire  juger  du  reste.  Il  n'y  a  pas  lieu 
d'insister  plus  longuement,  à  l'heure  présente,  sur  un 
ouvrage  aussi  dépourvu  d'objectivité  et  de  qualités  criti- 
ques, et  qui  n'appartient  qu'à  la  littérature  pamphlétaire, 
en  raison  des  injures  qu'il  prodigue  au  V.  Duns  Scot,  à 
l'Ordre  séraphique  et  aux  grands  saints  de  son  histoire  qui 
se  sont  toujours  réclamés  de  sa  doctrine. 

Nous  avons  à  déplorer  que  c^ette  thèse  ait  été  éditée 
comme  suite  à  la  Collection  des  grands  Philosophes  que 
poursuit,  depuis  plusieurs  années,  la  librairie  Alcan.  Le 
prestige  des  auteurs  des  volumes  précédents  a  valu  à  leurs 
œuvres  un  succès  mérité.  De  confiance,  on  lira  sans  pré- 
vention le  Duns  Scot  de  M.  Landry. 

II  était  opportun  d'avertir  sans  fêtard  les  lecteurs  du 
caractère  de  cet  ouvrage.  Tout  proehainement,  ils  pourront 
en  lire  la  réfulation  dans  une  étude  actuellement  en  pré- 
paration. 

Fr.  Ephrem  Longpré,  O.  F.  M. 

Collège  Saint-Bonaventure, 

Quaracchi  (près  Florence). 
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PIERRE   DUHEM,   LE   THÉORICIEN 

(1861-1 9 16) 


Si  la  Revue  de  Philosophie  a  lardé  à  rendre  à  Pierre 
Duheiii  l'hommage  qui  est  dû  à  sa  grande  mémoire,  la  faute 
n'en  est  pas  à  son  Directeur,  qui  jn'avait  pressenti  à  ce 
sujet  dès  la  réapparition  de  la'  Revue,  après  la  guerre.  La 
tâche  m'effrayait,  non  pas  par  le  travail  même  qu'elle  exi- 
geait, mais  parce  que  je  me  reconnaissais  incapable  d'écrire 
avec  compétence  sur  toute  l'œuvre  de  Duhem,  si  étendue 
et  si  variée,  et  surtout  parce  que  j'aurais  voulu  pouvoir 
louer  dignement  cette  œuvre,  comme  Fauteur  lui-même 
aurait  pu  désirer  qu'on  la  louât,  c'est-à-dire  avec  justesse 
et  mesure.  Aujourd'hui,  les  difficultés  restent  les  mêmes; 
mais  il  semble  qu'avec  le  recul  la  pensée  de  Duhem  accuse 
davantage  sa  signification,  qu'il  soit  plus  facile  d'en  saisir 
la  portée  et  d'en  marquer  les  traits  essentiels  et  durables. 
C'est  pourquoi  j'ai  fini  par  céder  aux  instances  de  M.  Peil- 
laube,  sans  cependant  m'engager  à  domier  un  tableau  com- 
plet de  l'œ^uvre  entier  de  Pierre  Duhem.  Aussi  bien,  le 
cadre  même  de  la  Revue,  qui  est  destinée  aux  philosophes, 
limite  pour  ainsi  dire  le  champ  de  mon  enquête.  C'est  donc 
du  penseur  que  je  voudrais  surtout  parler,  c'est  de  ses 
réflexions  sur  la  science  et  sur  les  problèmes  qui  relèvent 
directement  de  la  philosophie  ou  qui  touchent  à  son 
domaine. 

La  dette  de  reconnaissance  que  la  Revue  de  Philosophie 
a  contractée  à  l'égard  de  Pierre  Duhem  est  de  celles  qui  ne 
se  prescrivent  point.  N'a-t-il  pas  été  le  collaborateur  de  la 
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première  heure,  dont  l'a'ssiduité  ne  s'est  pas  démentie  un 
seul  instant,  jusqu'au  moment  où  l'appel  de  la  patrie  en 
danger  a  fait  taire  momentanément  la  voix  des  chercheurs 
désintéressés  ? 

L'article  initial  du  premier  numéro  de  la  Revue  de  Phi- 
losophie était  signé  Duhem,  et  les  numéros  suivants  appor- 
taient la  suite  des  études  du  maitre  de  Bordeaux  sur  le 
Mixte  et  la  Combinaison  chimique.  Bientôt  c'était  le  tour 
de  la  Théorie  physique,  dont  les  chapitres  successifs  parais- 
saient dans  la  Revue  depuis  le  1"  avril  1904.  Plus  tard, 
c'étaient  ses  recherches  historiques  sur  le  Mouvement 
absolu  et  le  Mouvement  relatif,  «  fragment  d'une  œuvre 
plus  considérable  qui  étudiera  la  formation  du  système  de 
Copernic  »  ;  c'étaient  ses  articles  sur  le  Temps  selon  les 
philosophes  hellènes  ;  c'était  son  étude  sur  la  Nature  du 
raisonnement  mathématique  ;  c'étaient  enfin  les  analyses 
sur  le  Temps  et  le  Mouvement  selon  les  Scolastiques,  inau- 
gurées dans  le  numéro  du  1"  décemibre  1913,  et  dont  le  sep- 
tième et  dernier  article,  de  plus  de  quarante  pages,  parais- 
sait le  1"  août  1914.  J'en  oublie  sans  doute,  mais  cette 
énumération  ne  suffit-elle  pas  à  donner  une  idée  du  labeur 
intense  fourni  par  Duhem,  malgré  sa  santé  précaire  ? 
Quand  on  met  en  regard  de  cette  liste  ses  autres  publica- 
tions durant  la  même  période,  on  s'étonne  devant  la  pro- 
digieuse faculté  de  travail  du  savant,  de  l'historien  et  du 
philosoplic.  En  tout  cas,  on  peut  dire  que  la  Revue  de  Phi- 
losophie a  eu  la  meilleure  part  de  sa  pensée,  et  cette  con- 
tribution sans  rivale  mérite  mieux  qu'une  simple  notice 
nécrologique.  Une  mort  prématurée  n'a  pas  permis  à 
Duhem  d'utiliser  tous  les  documents  qu'il  avait  amassés 
en  vue  de  son  histoire  monumentale  des  Doctrines  cosmo- 
logiques de  Platon  à  Copernic.  Et  puisque  son  Système  du 
Monde  restera  malheureusement  inachevé,  puisque  les  cinq 
volumes  parus  ,chez  Hermann  et  les  trois  à  paraître  encore 
ne  mèneront  pas  Toeuvre  jusqu'à  son  terme,  c'est  dans  la 
collection  de  la  Revue  de  Philosophie  qu'on  trouvera  cer- 
tains compléments  des  parties  publiées. 
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Avant  d'aborder  l'objet  propre  de  cette  étude,  qui  est 
surtout  de  caractériser  l'apport  philosophique  de  Pierre 
Duheni,  il  convient  de  retracer  brièvement  sa'  vie  et  de  dire 
quelques  mots  du  caractère  de  l'homme.  Des  plumes  plus 
autorisées  que  la  nôtre  se  sont  déjà  acquittées  de  ce  pieux 
devoir,  et  nous  nous  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  aux 
témoignages  précieux  des  amis,  des  pairs,  des  disciples,  des 
confidents  du  maître.  Il  faut  signaler  au  tout  premier  rang 
rattachante  notice  de  M.  E.  Jordan  dans  VAnniiaire  de 
l'Ecole  normale  supérieure  (1917)  (1),  et  le  savant  exposé 
sur  la  Vie  et  Vœnure  de  Pierre  Diihem,  membre  de  l'Insti- 
tut, lu  par  M.  E.  Picard,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Sciences,  dans  la  séance  publique  annuelle  du  12  dé- 
cemhre  1921  ;  l'article  de  M.  de  Launay  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  du  15  mai  1918  ;  puis  les  notes  plus  intimes 
de  M.  J.  Balde  dans  la  Revue  Hebdomadaire  du  15  septem- 
bre 1917,  de  M.  L.-V.  Bernies  dans  la  Revue  des  Jeunes  des 
10  novembre,  25  novembre  et  10  décembre  1917  (2),  enfin 
Vin  Memoriam  P.  Duhem,  de  M.  Garzend,  dans  les  Cahiers 
catholiques  du  10  février  1922.  En  rassemblant  les  indica- 
tions éparses  dans  ces  divers  portraits,  on  arriverait  à 
reconstituer  la  physionomie  intellectuelle,  morale  et  reli- 
gieuse de  cet  homme,  qui  fut  un  grand  esprit  et  une  àme 
haute,  bref,  une  de  ces  natures  d'élite  devant  lesquelles 
on  se  sent  petit  et  tout  à  la  fois  réconforté  dans  sa  mission 
de  chercheur,  de  Français  et  de  chrétien.  Les  fragments  de 
ses  lettres  qu'on  a  cités  çà  et  là,  celles  que  nous  possédons 
nous-mêmes,  nous  font  désirer  vivement  qu'on  publie  un 
jour  sa  correspondance,  en  particulier  les  lettres  à  sa 
fille.  Si  ce  vœu  étiùt  jamais  réalisé,  P.  Duhem  prendrait 
rang  sans  doute  parmi  nos  meilleurs  épistoliers.  Car 
ce  ne  fut  pas  seulement,  nous  le  verrons,  un  écrivain  scien- 
tifique de  la  lignée  des  Pascal,  des  Cl.  Bernard,  des  Pas- 

(1)  P.  158  à  p.   173. 

(2)  P.  Duhem    :  L'homme,  le  savant,  le  chrétien. 
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teur,  ce  fut  un  écrivain  tout  court  :  nerveux,  pittoresque, 
enjoué,  éloquent,  délicat,  primesautier  ;  par  dessus  tout  un 
écrivain  limpide  et  sincère,  digne  du  grand  siècle. 

Pierre-Maurice-Marie  Duhem  est  né  à  Paris  le  10  juin 
1861,  Dès  son  enfance,  il  manifesta  un  goût  précoce  pour 
les  mathématiques,  mais  il  y  joignit  bientôt  le  culte  des 
lettres.  Il  allait  passer  ses  vacances  à  Cabrespine,  petit  vil- 
lage de  l'Aude  perdu  dans  une  gorge  de  la  Montagne-Noire, 
pays  d'origine  de  sa  mère,  et  s'y  rencontrait  avec  Timothée 
Fabre,  son  grand  oncle,  ancien  professeur  au  Collège  royal 
d'Angers,  très  humaniste  et  un  peu  poète,  qui  exerça  sur 
lui  une  heureuse  influence.  Il  fit  à  Stanislas  d'excellentes 
études,  et  cultiva  avec  succès  toutes  les  matières  qu'on  lui 
enseignait,  spécialement  les  langues  anciennes,  l'histoire, 
la'  philosophie  et  les  mathématiques.  Ce  fut  décidément  le 
goût  des  sciences  qui  l'emporta  chez  lui,  et  il  songea  à  pré- 
parer l'Ecole  normale  su])érieure.  C'est  alors  qu'il  eut  pour 
maître  Jules  Moutier,  «  théoricien  pénétrant  de  la  phy- 
sique, qui  paraît  avoir  eu  le  premier  l'idée  d'appliquer  les 
théorèmes  de  la  thermodynamique  à  la'  dissociation  chi- 
mique »  (Picard).  Ce  maître  éminent  orienta  définitive- 
ment son  esprit,  et  fit  germer  en  lui  «  l'admiration  pour 
la'  théorie  physique  et  le  désir  de  contribuer  à  son  pro- 
grès >».  De  son  côté,  Moutier  apprécia  vite  les  dons  excep- 
tionnels de  celui  qui  était  déjà  son  disciple  :  «  Retenez  bien 
le  nom  de  votre  camarade  Duhem,  disait-il  un  jour  à  un 
élève  qui  passait  <«  en  colle  >>  avec  lui,  il  sera  célèbre  un 
jour  »  (Jordan).  Entré  à  l'Ecole  normale  supérieure  en 
1882,  à  la  tête  de  sa'  promotion,  Duhem  devait  obtenir  en 
1885  le  premier  rang  à  l'agrégation  de  physique.  Mais  le 
travail  ordinaire  de  l'Ecole  ne  pouvait  suffire  à  son  intelli- 
gence :  déjà  sa  lecture  était  immense,  et  il  s'essayait  à  des 
recherches  personnelles.  Dès  1884  il  présenta  une  Note  à 
l'Académie  des  Sciences,  et  publia  peu  après  un  volume  sur 
le  potentiel  thermodynamique  et  ses  applic((tions  à  la  Méca- 
nique chimique  où,  suivant  la  voie  ouverte  par  Massieu  et 
par  Gibbs.  il  donnait  à  la  statique  thermodynamique  une 
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forme  tonte  semblable  à  celle  qu'avait  revêtue  la  statique 
mécanique  sous  la  plume  de  Lagrange.  Après  l'agrégation, 
il  prolonge  son  séjour  à  l'Ecole,  d'abord  comme  élève  de 
quatrième  année,  puis  comme  préparateur  de  physique. 
C'est  alors  que  Pasteur  chercha  à  l'attirer  ;  certes,  Duhem 
aurait  pu  fournir  une  brillante  carrière  de  biologiste  (1)  : 
il  avait  le  goût  de  l'observation,  un  réel  talent  de  dessina- 
teur, et,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  avait  fourni  des  repro- 
ductions remarquablement  fidèles  d'algues  et  de  champi- 
gnons microscopiques  qui  devaient  illustrer  un  ouvrage 
rédigé  en  collaboration  avec  son  camarade,  le  futur  doc- 
teur Récamier  ;  toute  sa  vie,  il  fut  plus  qu'un  amateur  en 
histoire  naturelle  et  en  géographie  physique.  Mais  ni  l'at- 
trait exercé  par  les  découvertes  de  Pasteur,  ni  surtout  les 
considérations  d'intérêt  ne  purent  détourner  Duhem  de  ce 
qu'il  croyait  être  sa  vocation. 

En  1887,  il  était  nommé  maître  de  conférences  à  la 
Faculté  des  Sciences  de  Lille,  où  il  passa  six  années,  extrê- 
mement fécondes  pour  l'élaboration  de  sa  doctrine. 
Duhem  nous  a  raconté  lui-même  que  les  exigences  de  ses 
élèves,  <(  rude  et  salutaire  épreuve  »,  l'amenèrent  à  re viser 
ses  conceptions  sur  la  théorie  physique  :  c'est  alors  qu'il 
eut  l'intuition  des  idées  que  depuis  il  n'a  cessé  d'affirmer, 
de  préciser,  de  corriger  et  de  développer  (2).  A  Lille, 
Duhem  s'était  marié  et  il  avait  eu  une  fille,  mais  il  eut  le 
malheur  de  perdre  sa  femme.  En  1893,  il  demanda  son 
changement  et  fut  nommé  à  Rennes,  où  il  ne  se  plut  guère. 
Transféré  à  Bordeaux  en  1894,  toujours  comme  maître  de 
conférences,  il  y  devint  professeur  de  pliysique  théorique 
en  1895,  et  occupa  ce  poste  pendant  plus  de  vingt  ans,  jus- 
qu'à sa  mort. 

Il  n'arriva  jamais  à  Paris,  malgré  sa  valeur  profession- 
nelle et  ses  travaux  hors  pair.  Tout  a  été  dit  sur  les  raisons 
de  cet  ostracisme  (3)  qu'on  doit  déplorer  pour  la  science 

(Ij   Sur  Pasteur,  v.  la  Science  allemande,  p.  26  et  p.  97. 

(2)  Les  pages  où  Duhem  raconte  l'histoire  de  sa  conception  sont  capi- 
tales (Physique  de  croyant,   §  2î). 

(3)  V.  spécialement  la  notice  de   M.  Jordan. 
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française,  et  nous  ne  voulons  pas  y  revenir.  Certes,  Duhem 
était  au-dessus  de  l'ambition  personnelle  et  des  honneurs. 
Cependant,  il  accueillit  avec  plaisir  sa  nomination  de  cor- 
pondant  dans  la  section  de  mécanique  de  l'Académie  des 
Sciences  (juillet  1900).  Plus  tard,  quand  l'Académie  eut 
décidé  de  s'adjoindre  six  membres  non  résidents  (1913), 
son  nom  fut  tout  de  suite  prononcé.  Mais  lui-même  hési- 
tait à  poser  sa  candidature  et  voulait  s'cttacer  devant  un 
naturaliste  illustre.  «  Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  écrit 
M,  Picard,  qu'on  lui  lit  comprendre  qu'il  n'était  pas  chargé 
de  classer  les  candidats,  et  il  était  élu  le  8  décembre  1913 
à  la  presque  unanimité  des  suffrages.  »  -  «  Tous  ses  inti- 
mes ont  remarqué  en  lui,  depuis  ce  moment,  {(uelque  chose 
de  plus  épanoui  et  beaucoup  plus  d'indulgence.  Il  avait  eu 
la  joie  de  voir  voter  pour  lui  et  lui  revenir  franchement 
des  hommes  qu'il  avait  jusqu'alors  considérés  comme  peu 
favorables  à  sa  personne  et  à  ses  idées,  et  toute  sa  person- 
nalité en  fut  comme  a(h)ucie  et  détendue.  »  (Jordan.) 

Cette  réparation  tardive  récompensait  un  immense 
labeur  désintéressé  de  savant  el  d'historien  des  sciences. 
La  liste  des  publications  de  Duliem.  qui  figure  dans  l'ex- 
posé de  ses  titres  scientificiues.  ne  comprend  pas  moins  de 
318  numéros,  dont  quarante-deux  volumes  ou  études,  qui 
s'échelonnent  de  1884  à  mai  1913.  époque  où  il  posa  sa 
candidature  à  l'Académie  des  Sciences  (1).  La  Notice  qui 
coordonne  cette  liste  imp'osante  débute  par  cette  phrase, 
tirée  des  P-ensées  de  Pascal  :  «  Certains  auteurs,  parlant 
de  leurs  ouvrages,  disen'  :  mon  livre,  mon  commentaire, 
mon  histoire,  etc..  Ils  sentent  leurs  bourgeois  qui  ont 
pignon  sur  rue,  et  toujours  un  «  chez  moi  »  à  la  bouche. 
Ils  feraient  mieux  de  dire  :  notre  livre,  notre  commen- 
taire, notre  histoire,  ,..,  vu  que  d'ordinaire  il  y  a  plus  en 
cela  du  bien  d'autrui  que  du  leur,  »  Duhem  appliquait  sin- 

(1)  Depuis  lors  ont  paru  les  cinq  premiers  volumes  du  Système  du 
Monde  (trois  volumes  manuscrits  ont  été  confiés  à  l'Académie  des  Sciences 
par  M'"  Hélène  Duhem  i  et  deux  hrochiircs  intitulées  :  La  Science  alle- 
mande et  La  Chimie  est-elle  une  science  française  ?  sans  compter  les 
mémoii-es,   articles,  etc. 
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cèrenient  cette  réflexion  non  seulement  à  ses  ouvrages  sur 
l'histoire  dos  sciences  (1),  mais  encore  à  ses  recherches  ori- 
ginales de  soence  pure,  tant  il  était  convaincu  de  la  solida- 
rité des  générations  de  travailleurs.  Ne  reconnaissait-il  pas 
tout  ce  qu'il  devait  à  Moutier,  à  Gibbs,  à  Helmholtz,  à 
Rankine,  à  tant  d'autres,  et  même  aux  savants  qu'il  n'ai- 
mait pas  ?  M.  E.  Picard  regrette  qu'il  n'ait  pas  mentionné 
l'influence  qu'eut  sur  sa  pensée  G.  Robin,  un  des  fonda- 
teurs de  la  Thermodynamique  générale  ;  mais  Duhem  n'a- 
t-il  pas  montré  dans  sa  Théorie  physique  (2)  combien  sa 
conception  était  éloignée  de  celle  de  Robin  ?  11  est  vrai  que 
Duhem  prit  conscience  de  son  originalité  au  contact  des 
mentalités  hétérogènes  à  la  sienne  :  on  est  redevable  à 
ses  ennemis  non  moins  qu'à  ses  amis. 

Duhem  vécut  longtemps  dans  l'isolement  (surtout  à  par- 
tir de  1908),  tout  entier  à  ses  travaux  et  à  son  enseignement. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  ses  convictions  religieuses  l'amenè- 
rent à  sortir  de  sa  réserve  et  à  s'occuper  de  l'Association 
des  étudiants  catholiques,  fondée  par  son  collègue 
Dufourcq,  de  la  Faculté  des  Lettres.  Enfin,  la  guerre  lui 
fournit  l'occasion  de  donner  la  mesure  de  sa  charité  et  de 
son  dévouement.  Mais  il  ne  devait  pas  assister  à  la  victoire, 
qu'il  appelait  de  tous  ses  vœux.  En  1916,  il  était  venu,  selon 
sa  coutume,  passer  ses  vacances  à  Cabrespine,  quand,  au 
début  de  septembre,  il  fut  averti  soudain  par  une  crise 
violente  que  ses  jours  étaient  désormais  comptés  :  le  méde- 
cin diagnostiqua  une  angine  de  poitrine  et  s'exprima  sans 
détour.  Duhem  supporta  le  coup  stoïquement  :  «  Quand, 
en  ce  moment,  tant  de  jeunes  quittent  tout  avec  une  si 
entière  abnégation,  écrivait-il  le  13  septembre,  il  siérait 
bien  mal  aux  vieux  de  geindre  pour  un  pauvre  petit  renon- 
cement »  (3).  Le  lendemain  matin,  «  il  était  assis  et  causait 
(avec  sa  fille),  quand  tout  d'un  coup  son  visage  se  contracta 


A  la   fin  de  la  Théorie  physique,   il  résume   le   rôle   que   l'histoire 
à  l'égard  du   physicien  par  ce  mot  de   Pascal  :    <■    S'il  se  vante,  je 


(1) 
joue 
l'abaisse  ;   s'il   s'abaisse,   je  le  vante.   » 

(2)  P.  330,  p.  332  et  alias. 

(3)  Le  renoncement  à  ses  promenades  en  montagne. 
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SOUS  l'impression  d'une  atroce  douleur  ;  en  quelques 
minutes,  il  expirait  sans  avoir  pu  dire  un  seul  mot,  » 
(E.  Jordan.)  Les  Cabrespinois  lui  firent  'des  obsèques  émou- 
vantes, et  le  Conseil  municipal  de  Bordeaux  décida  de  don- 
ner son  nom  à  l'une  des  rues  de  la  ville. 

La  vie  tout  entière  de  Duliem  vérifie  l'apliorisme  de 
Cournot  que  «  l'indépendance  du  caractère  s'unit  presque 
toujours  à  la  supériorité  du  talent  ).  C'était  une  person- 
nalité vigoureuse  et  francbe,  dont  les  actes  étaient  natu- 
rellement conformes  aux  paroles  et  les  paroles  aux  idées. 
La  passion  de  l'équité  ou  la  voix  de  la  vérité  faisaient 
taire  en  lui  les  considérations  d'intérêt  et  le  souci  de  l'opi- 
nion :  «  D'un  'désintéressement  absolu,  le  caractère  de 
Duhem  était  essentiellement  chevaleresqur.  Quand  il 
croyait  apercevoir  quelque  tort  ou  quelque  injustice,  il  se 
levait  pour  protester,  ce  qui  n'est  pas  la  meilleure  façon  de 
se  faire  des  amis  (1).  Les  savants  (jui  lui  paraissaient,  par 
leur  enseignement  ou  leurs  écrits,  retarder  la  marche  de  la 
science,  devenaient  ses  ennemis  |)ersonnels.  »  (Picard.)  «  11 
avait  des  sentiments  très  ardents  et  très  susceptibles.  Quand 
ses  instincts  de  patriotisme,  de  justice,  de  liberté,  d'hon- 
neur, étaient,  à  tort  ou  à  raison,  froissés,  une  espèce  de 
réflexe  lui  arrachait  souvent  des  manifestations  d'autant 
plus  vives  que  la  vivacité  était  dans  son  caractère,  qu'il 
aimait  assez  les  journaux  montés  de  ton  et  que  toute  forme 
d'opposition  crâne  lui  plaisait,  chez  les  autres  et  chez  lui.  » 
(Jordan.)  Pour  pouvoir  se  consacrer  entièrement  à  sa  tache 
essentielle,  il  évitait  avec  un  soin  jaloux  de  se  laisser  enré- 
gimenter, ou  simplement  détourner  de  son  programme  : 
«  J'ai  horreur  de  tous  les  Congrès,  m'écrivait-il,  et  ne  vais 
jamais  à  aucun.  »  Mais  sous  ses  dehors  parfois  rudes  se 
cachait  une  âme  sensible,  un  cœur  délicat,  une  charité  sim- 
ple qui  transperçaient  à  travers  sa  physionomie  souriante. 


(1)  M.  Picard  use  d'une  euphémisme  pour  dire  <>  ce  qui  est  le  meilleur 
moyen  de  s'attirer  des  ennemis  »,  Duhkm  n'en  avait  cure;  comme  Ai.ceste, 
il  ne  voulait  pas  être  l'ami  de  tout  le  monde.  Les  amitiés  profondes  ne 
se  prostituent  pas.  - 
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C'était  un  maître  dévoué,  un  ami  sûr,  un  père  tendre  ; 
c'était  enfin  un  croj'ant  et  un  pratiquant  (1)  :  «  Duhem 
priait  chaque  jour;  il  conununiait  fréquemment  ;  il  était 
dévot  à  la  Mère  de  notre  Sauveur.  »  (Garzend.)  Il  a  lu  et 
relu  l'Evangile  (Bernies).  Mais  il  se  défendait  de  faire  inter- 
venir ses  convictions  religieuses  dans  ses  recherches  scien- 
tifiques ;  il  déniait  même  à  la  théorie  pliysique  toute  portée 
métaphysique  ou  apologétique.  Selon  lui,  la  science  et  h\ 
théologie  ne  sauraient  entrer  en  conflit,  car  elles  n'ont  ni 
le  même  objet,  ni  le  même  domaine  :  leurs  désaccords  appa- 
rents reposent  sur  des  malentendus.  Pourtant,  la  science 
véritable  tend  à  s'harmoniser  avec  la  vraie  religion,  mais 
elle  n'y  conduit  pas  nécessairement.  En  fait,  Duhem  était 
à  la  fois  un  catholique  convaincu  et  un  savant  décidé  à 
à  accepter  toutes  les  conséquences  légitimes  de  ses  inves- 
tigations. Comme  chez  Cauchy  et  chez  Pasteur,  le  savant 
et  le  chrétien  faisaient  bon  ménage  en  lui.  Mais  un  homme 
habitué  à  réfléchir  ne  peut  se  satisfaire  de  cette  union 
empirique  ou  de  cette  coïncidence  accidentelle  ;  prétendre 
que  la  raison  et  la  foi  se  meuvent  sur  deux  plans  étran- 
gers l'un  à  l'autre,  admettre,  en  somme,  une  double  vérité 
également  impérieuse,  chacune  dans  son  ordre,  n'est  qu'une 
solution  pratique  et  donc  partielle  ou  superficielle  d'un 
problème  théorique  qu'un  esprit  soucieux  d'unité  et  de 
cohérence  (et  nous  verrons  à  quel  point  Duhem  l'était)  ne 
peut  éluder,  celui  des  rapports  logiques  de  la  vérité  scien- 
tifique et  de  la  vérité  religieuse.  La  pensée  intime  de 
Duhem  à  ce  sujet  nous  est  révélée  dans  une  lettre  à  un 
ami  d'enfance  :  «  J'ai  cru  de  mon  devoir  de  savant,  écrit-il, 
comme  de  mon  devoir  de  chrétien,  de  me  faire  sans  cesse 


(1)  Son  idéal  mo,ral  transperce  dans  une  lettre  au  sujet  de  sa  lille,  citée 
par  M.  Garzend  :  il  souhaitait  qu'on  lui  confectionnât  «  un  vêtement 
moral  assez  aisé  pour  lui  laisse.r  toute  la  franchise  de  son  tempérament, 
assez  étroit  cependant  pour  réprimer  les  excès  de  sa  fougue,  assez  souple 
pour  la  laisser  juger  avec  indulgence  les  écarts  d'autrui,  assez  rigide 
pour  la  maintenir  ferme  et  droite  dans  la  voie  du  devoir  ...  La  piété 
de  Duhem  devait  avoir  les  caractères  de  la  piété  personnelle  recommandée 
par  Vabhé  Henri   de  Tourville. 
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l'apôtre  du  sens  commun  (1),  seul  fondement  de  toute  cer- 
titude scientifique,  philosophique,  religieuse.  Mon  Livre 
sur  la  théorie  phj'sique  n'avait  pas  d'autre  ohjet  que  de 
mettre  en  évi^dence  la  vérité  scientifique  de  cette  thèse.  »  A 
l'objection  que  certaines  croyances  pliilosophiques  et  reli- 
gieuses reposent  uniquement  sur  des  raisonnements  sans 
valeur,  invoquant  sans  cesse  des  notions  indéfinissables 
((ui  ne  sont  que  des  mots  vides  de  sens,  Duhcm  répond  dans 
la  même  lettre  :  «  A  force  de  réfléchir  à  ces  difficultés,  je 
me  suis  aperçu  qu'on  pouvait  en  dire  autant  de  toutes  les 
sciences,  de  celles  qu'on  regarde  comme  les  plus  rigou- 
seuses,  la  Physique,  la  Mécanique,  voire  la  (iéométrie.  Les 
fondations  de  chacun  de  ces  édilices  sont  fonnées  de 
notions  que  l'on  a  la  prétention  de  comprendre,  bien  qu'on 
ne  puisse  les  définir,  de  principes  dont  on  se  tient  pour 
assuré,  bien  qu'on  n'en  ait  aucune  démonstration.  Ces 
notions,  ces  principes  sont  formés  par  le  bon  sens.  Sans 
cette  hase  du  bon  sens,  nullement  scientifique,  aucune 
science  ne  pourrait  tenir  ;  toute  sa  solidité  vient  de  là.  > 
Nos  croyances  métaphysi([ues  à  leur  tour  n'ont  pas  d'autre 
fondement.  «  Quoi  cfétonnant.  dès  lors,  s'il  en  est  de  même 
des  notions  premières,  des  premiers  principes  de  la  philo- 
sophie et  de  la  foi  ?  Si  je  ne  puis  définir  ces  notions  qui 
me  paraissent  cependant  claires  :  corps,  âme,  Dieu,  mort, 
vie,  bien,  mal,  liberté,  devoir  ?  Si  je  ne  puis  démontrer 
ces  jugements  qui  me  semblent  cependant  assurés  :  le  corps 
ne  peut  penser  —  le  monde  n'a  pas  en  lui-mcmc  une  raison 
de  son  existence  —  je  dois  faire  le  bien  et  éviter  le  mal  — 
je  mérite  d'être  récompensé  dans  le  premier  cas  et  puni 
dans  le  second  ?  Nos  sciences  les  plus  certaines  ne  repo- 
sent pas  sur  d'autres  fondements  que  ceux-là  '  (2).  On 
reconnaît  ici  l'inspiration  de  l'auteur  (pie  Duhem  a  le  plus 

(1)  Ici  <■  sens  conimum  »  est  synonyme  de  ■■  bon  sens  >•.  En  effet, 
Duhem  montre  que  le  capital  du  sens  commun  s!accroît  par  le  progrès 
même  de  la  science  {Théorie  phi/sique,  p.  429  et  430).  .Au  contiraire,  le 
l)on  sens  ou  faculté  de  saisir  le  réel,  quoiqu'iiiégalemcnt  réparti,  est 
immuable  en  chacun  de   nous  (irf.,  p.  357). 

(2)  Cf.  E.  Picard,  pp.  40-41   et  E.  Jordan,  p.  170. 
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aimé,  de  Biaise  Pascal.  Certes,  cette  solution  n'est  pas  négli- 
geable ;  mais  nous  croyons  pour  notre  part  qu'il  est  diffi- 
cile de  s'y  tenir.  Duliem  lui-même  aurait  été  sans  doute 
conduit  à  la  dépasser  par  la  méditation  des  philosophes 
scolastiques  dont  le  Système  du  Monde  lui  imposait  de  plus 
en  plus  la  lecture.  Car  entin  la  position  de  Pascal  est  une 
position  dangereuse  qui  agenouillé  la  raison  devant  toutes 
les  formes  du  fidéisme  ;  car  enfin  elle  ne  précise  pas  les 
rapports  des  notions  pré-scientifiques  iwec  les  notions  méta- 
physiques ou  religieuses,  des  raisonnements  scientifiques 
avec  les  raisonnements  théologiques,  et  elle  écarte  avec 
dédain  le  rationabile  obseqiiiiun.  A  vrai  dire,  malgré  sa 
culture  largement  encyclopédique,  Duhem  n'avait  pas  une 
vision  assez  amiple  du  réel  pour  embrasser  les  relations 
véritables  et  profondes  de  la  science  et  de  la  religion,  de  la 
raison  et  de  la  foi.  La  philosophie  des  mathématiques, 
voire  la  philosophie  de  la  mécanique,  de  la  physique  et  de 
la  chimie,  qui  sont  à  leur  manière  des  philosophies  mathé- 
matiques, n'offrent  pas  une  base  assez  large  pour  édifier 
cette  théorie  capitale  qui  a  été  et  est  si  souvent  amoindrie 
ou  faussée.  La  philosophie  biologique  et  la  philosophie 
psychologique  fournissent  à  celui  qui  veut  fonder  sa  foi, 
dans  la  mesure  où  elle  peut  l'être  rationnellement,  des 
données  d'une  portée  incomparablement  supérieure.  C'est 
pourquoi  la  philosophie  d'un  Aristote  qui  part  de  l'étude 
des  êtres  individuels  et  qui  suppose  la  compétence  du 
naturaliste,  est  bien  préférable  à  la  philosophie  d'un 
Platon  qui  est  édifiée  sur  le  terrain  géométrique.  Aux 
données  de  la  biologie,  il  convient  d'ajouter  toutes  les 
ressources  de  la  psychologie  (y  compris  la  psychologie 
morale  et  sociale),  c'est-à-dire  l'analyse  de  l'être  personnel 
en  soi  et  dans  ses  relations  avec  les  autres  personnes,  pour 
être  en  mesure  d'envisager  de  haut  le  problème  des  rap- 
ports de  la  science  et  de  la  religion.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'exposer  ni  même  d'esquisser  sa  solution,  telle  qu'elle  se 
trouve  dans  saint  Thomas,  sans  dissimuler  d'ailleurs  que 
la  solution  thomiste  peut  être  complétée  et  perfectionnée. 
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Mais  nous  tenions  à  nuirquer  pourquoi  la  solution  de 
Duheni  a  quelque  chose  d'un  peu  décevant  et,  tranchons  le 
mot,  d'un  peu  équivoque.  De  là  le  malaise  qu'on  éprouve 
à  lire  certaines  pages  de  la  Théorie  physique  et  de  Phy- 
sique de  croyant  :  non  pas  que  Duhcm  ait  eu  tort,  comme 
certains  catholiques  qui  connaissaient  mal  saint  Thomas 
le  lui  ont  reproché  amèrement,  de  revendiquer  l'autonomie 
de  la  science  et  de  la  raison  dans  leur  sphère  propre,  mais 
parce  que  l'analyse  de  Duhem,  insuffisamment  poussée, 
aboutit  à  certaines  contradictions  mal  déguisées.  C'est 
pourquoi  nous  n'y  insisterons  pas  davantage  et  nous  n'en 
ferons  pas  le  centre  de  cette  étude,  ainsi  qu'un  examen 
superficiel  nous  y  inclinait  d'abord.  Duhem  a  fourni  à  l'apo- 
logiste des  armes  excellentes,  excellentes  parce  qu'elles  ont 
été  forgées  par  un  savant  de  premier  ordre  ;  mais  sa  phi- 
losophie religieuse  est  surtout  défensive  (1).  et  sa  piiilo- 
sophic  scicntifi(iue,  quoique  supérieure  à  celle  d'un  H.  Poin- 
caré,  ne  laisse  pas  d'être  incomplète,  je  dis  sur  le  terrain 
même  qu'il   avait  choisi. 

* 

** 

C'est  d'elle  qu'il  nous  faut  maintenant  parler.  Duhem  est 
d'abord  et  avant  tout  un  physicien  que  la  recherche  scien- 
tifique et  la  systématisation  de  la.  pliysique  ont  conduit 
peu  à  peu  à  la  philosophie  et  à  Thistoire.  Et  son  autorité 
de  philosophe  et  d'historien  des  sciences  procède  pour  la 
meilleure  part  de  son  autorité  de  physicien.  11  serait  donc 
logique  d'exposer  d'abord  avec  quelque  détail  les  travaux 
du  physicien.  Mais  cet  exposé  dépasserait  nos  forces  et  le 
cadre  de  cette  Revue.  Il  a  d'ailleurs  été  fait  et  bien  fait  par 
Duhem  lui-même  dans  la  présentation  de  ses  titres  scienti- 
fiques à  l'Académie  des  Sciences  (1913),  auquel  nous  prions 

(1)  Il  ne  suffit  pas  de  montrer  qu'il  ne  saurait  y  avoir  dés.Tccord  entre 
la  science  et  la  métaphysique,  parce  que  la  métaphysique  et  la  science 
dérivent  toutes  deux  de  la  connaissance  vulgaire  dans  deux  directions 
parallèles.  C'est  là  une  tâche  préliminaire  et  en  quelque  sorte  négative. 
Il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  la  science  et  la  métaphysique  sont 
convergentes. 
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le  lecteur  curieux  de  se  reporter.  De  son  côté,  M.  E.  Picard 
a  présenté  un  saisissant  raccourci  de  l'œuvre  scientifique 
de  Duliem  dans  la  Notice  que  nous  avons  déjà  citée  (p.  1  à 
p.  19)  :  on  n'est  bien  jugé  que  par  ses  pairs  !  Contentons- 
nous  d'indiquer  ce  qui  nous  paraît  être  le  trait  dominant 
de  la  physionomie  intellectuelle  de  notre  savant. 

On  sait  que  toutes  les  sciences  de  la  nature  progressçnt 
par  l'etïort  combiné  des  expérimentateurs  et  des  théori- 
ciens ;  il  est  rare  qu'un  savant  soit  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 
A  vrai  dire,  les  deux  qualités  ne  s'excluent  pas,  mais  elles 
ne  peuvent  être  poussées  à  leur  point  de  perfection  chez  le 
miémc  individu,  surtout  dans  une  science  avancée.  Expéri- 
mentateurs et  théoriciens  sont  également  nécessaires  à  l'édi- 
fieation  du  savoir  ;  toutefois  le  théoricien  est  plus  apte  à 
se  muer  en  expérimentateur  que  celui-ci  à  devenir  théo- 
ricien. Or,  Duhem  a  été  délibérément  un  théoricien  de  la 
physique  et  un  théoricien  abstrait  :  «  Duhem,  écrit 
M.  Picard,  a  voulu  être  un  théoricien  de  la  Mécanique,  de 
la  Physique  et  de  la  Chimie  ;  il  pensait  qu'on  sert  très  uti- 
lement la  science  en  cherchant  à  classer  et  à  ordonner  le 
chaos  des  faits  que' l'expérience  nous  a  révélés  ;  c'était  pour 
lui  l'objet  essentiel  de  la  théorie  physique  »  (p.  7).  Aussi 
avait-il  les  préoccupations  de  l'architecte  soucieux  'd'as- 
surer la  distribution  rationnelle  dun  édifice  :  «  Son  esprit 
systématique  ne  tenait  pas  tant  à  telle  ou  telle  pierre  de 
l'édifice  qu'à  la  construction  de  l'ensemble  et  à  l'exposé 
parfaitement  cohérent  des  principes,  avec  l'énoncé  sans 
lacunes  des  postulats  qui  sont  à  la  base  »  (id.,  p.  14).  Aussi 
((  les  relations  analytiques  traduisant  les  liaisons  imposées 
aux  diverses  parties  d'un  système  par  sa  constitution 
avaient,  semble-t-il,  pour  Duhem  plus  'de  réalité  que  les 
atomes  et  les  molécules  ..  (id.,  p.  15).  C'est  pourquoi  ses 
idées  étaient  aux  antipodes  de  celles  des  physiciens  anglais, 
qui  ont  besoin  d'imaginer  'des  modèles  mécaniques  pour 
se  représenter  les  phénomènes  et  qui  ne  reculent  pas 
devant  l'emploi  de  modèles  disparates  :  «  Rien  n'élait  plus 
loin  des  idées  de  Duhem,  toujours  obsédé  par  le  souci  de 
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l'unité  logique,  et  pour  qui  une  théorie  forme  un  tout 
exempt  de  contradictions.  Deux  théories  contradictoires 
lui  étaient  insupportables,  et  il  n'espérait  pas,  comme 
Henri  Poincaré,  qu'il  pourrait  sortir  quelque  utile  sugges- 
tion de  leurs  contradictions  »  {id.,  p.  25),  A  cet  égard, 
Duhem  appartenait  à  la  même  l'amille  intellectuelle  que 
Descartes,  dont  tant  d'idées  le  séparaient,  bien  qu'il  ait 
rendu  hommage,  dans  son  Histoire  de  la  Statique  et  ail- 
leurs, à  ses  merveilleuses  qualités  d'organisateur  du  savoir. 
Toutes  proportions  gardées,  ou  plutôt  niiitatis  nmtandis, 
on  peut  aussi  le  comparer  à  A.  Comte,  qui  avait  les  mêmes 
procédés  de  travail  et  qui,  comme  lui,  composait  de  tète  : 
«  Ses  idées  une  fois  conçues,  déclare  M.  Jordan,  sa  facilité 
de  rédaction  était  prodigieuse.  11  composait  dans  sa  tête, 
et,  s'installant  devant  sa  table,  couvrait  des  pages  entières 
de  sa  belle  écriture  régulière  et  lisible,  sans  rature,  sans 
arrêts  autres  que  le  temps  de  se  reporter  parfois  à  un  livre 
pour  y  transcrire  une  citation.  11  laisse  un  certain  nombre 
de  manuscrits  achevés,  prêts  pour  l'impression.  11  ne  laisse 
point  de  notes  »  (p.  KiJ).  Bref,  Duhem  est  un  classique  de 
la  science,  un  de  ces  esprits  vigoureux  et  exigeants  qui 
s'attachent  à  élucider  et  à  coordonner  les  résultats  acquis, 
qui  se  corrigent  sans  cesse,  et  qui,  de  loin  en  loin,  jalonnent 
la  route  de  la  science  de  monuments  achevés,  aux  lignes 
nettes  et  au  dessin  harmonieux.  Il  a  loué  comme  il  con- 
venait ces  maîtres  lucides  de  la  science  :  un  (lauss,  un 
Helmholtz,  un  Ampère,  un  Newton,  en  qui  disjîaraissent 
les  tares  nationales.  En  revanche,  il  y  avait  pour  lui  quel- 
que chose  de  monstrueux  et  de  déséquilibré  dans  le  tem- 
pérament romantique  (au  sens  que  Ostwald  a  donné  ce 
mot).  Mais  il  faut  bien  s'entendre  (1)  :  Duliem  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  les  purs  déductifs,  phis  soucieux  de 
rigueur  et  d'anailyse  poussée  à  l'extrême  que  de  justesse. 

(1)  Je  nie  permets  de  renvoyer  le  lecteur  à  mes  Espèces  et  Variétés 
d'Intelligences  (pp.  120  à  133'».  En  essayant  de'  définir  la  mentalité 
anglaise  et  la  mentalité  allemande,  Dihk.m  a  pu  cerner  de  plus  près  la 
mentalité  française  et,  par  contre-coup,  il  a  analysé  sa  propre  mentalité. 
Il  mérite  de  fignj-cr  au   nombre  des  précurseurs  de   la   .\<i<>ht,iir. 
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Déductif,  certes,  Duhem  l'était  :  il  avait  toutes  les  qualités 
de  l'esprit  géométrique  qui  déroule  sans  hiatus  de  longues 
chaînes  de  raisonnements  à  partir  de  principes,  de  'défi- 
nitions et  de  postulats  posés  a  priori^  et  qui  a  le  souci  de 
construire  un  système  logique  parfait.  Mais  il  joignait 
l'esprit  de  finesse  à  l'esprit  de  géométrie  :  il  assurait  son 
point  de  départ,  il  choisissait  avec  soin  ses  conventions 
initiales,  il  les  prenait  dans  le  réel  au  sens  profond  du  mot. 
De  ce  point  de  vue,  ses  Commentaires  sur  la  Thermody- 
namique  sont  une  œuvre  particulièrement  significative,  à 
laquelle  il  attachait  du  reste,  nous  dit  M  Picard,  une 
grande  importance  :  «  C'est  l'œuvre  très  abstraite  d'un 
logicien  impitoyable  autant  que  d'un  physicien.  Sûr  de  ses 
Fondations,  il  peut  alors  tenter  de  former  les  équations  de 
la  Dynamique  nouvelle  »  (p.  11).  Cette  thermodynamique 
générale,  (lont  sa  statique  thermodynamique  avait  fourni 
le  point  de  départ  et  comme  le  premier  chapitre,  embras- 
sait dans  une  synthèse  hardie  l'ancienne  mécanique,  la 
mécanique  du  mouvement  local,  et  la  mécanique  issue  des 
travaux  de  Carnot  et  de  ses  émules  sur  la  chaleur,  l'éner- 
gétique, la  mécanique  des  changements  qualitatifs,  en 
sorte  que  la  Mécanique  générale  enveloppe  dans  des  prin- 
cipes communs  tous  les  mouvements  au  sens  aristotélicien 
du  mot,  aussi  bien  les  changements  d'états  des  corps  que 
leurs  changements  de  lieu.  En  possession  d'une  doctrine 
ferme,  «  Duhem  a  fait  de  très  nombreuses  applications  de 
ses  principes  généraux  aux  diverses  parties  de  la  Mécani- 
que, de  la  Physique  et  de  la  Chimie  ».  11  n'est,  pour  ainsi 
dire,  pas  de  chapitre  de  la  physique  qu'il  n'ait  étendu  ou 
renouvelé  ;  et  il  a  eu  la  satisfaction  d'animer  la  science 
en    formant    quelques    disciples    (1)    qui    prolongent    son 

(1)  Si  Dlhem  a  souffert  de  rinjusticc  qui  le  maintenait  à  Bordeaux- 
c'est  au  nom  des  intérêts  généraux  de  la  science  et  du  pays  :  il  rêvait  de 
facilités  plus  grandes  pour  poursuivre  ses  travaux,  et  surtout  d'un  chanir 
d'action  plus  vaste.  Il  se  sentait  toutes  les  qualités  d'un  chef  d'école  : 
à  Paris,  il  aurait  pu  comnuiniquer  à  la  science  une  impulsion  décisive 
et  contrebalancer  ceirtaines  influences  qu'il  jugeait  néfastes.  On  ne  donne 
pas  toujours  aux.  vrais  maîtres  le  public  qu'ils  mériteraient  d'avoir,  et 
d'autres,  hélas  !    usurpent  leur  place. 
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influence,  et  qui  ont  déjà  à  leur  a>ctif  des  travaux  remar- 
quables intéressant  des  problèmes  très  actuels,  comme 
l'aérodynamique  ou  la  chimie  des  explosifs. 

L'œuvre  philosophique  et  historique  de  Duhem  prolonge 
son  œuvre  scicntilH|ue  ;  elle  est  issue  d'elle  et  la  justifie, 
parfois  même  elle  s'}'  mêle  si  intimement  qu'il  est  difficile 
de  les  séparer.  Partout  on  sent  circuler  le  même  esprit 
lumineux  et  avide  d'unité.  Il  est  rare  de  rencontrer  une 
intelligence  aussi  fortement  centrée,  aussi  dé[lil)érément 
dogmatique  et,  par  suite,  aussi  dominatrice  et  aussi  exclu- 
sive. Duhem  ne  cache  pas  ses  partis  pris  et  ses  antipathies, 
il  est  tout  d'une  pièce  ;  mais  ceux  même  qui  le  critiquent 
(car  il  offre  une  prise  ferme  à  la  critique)  ne  peuvent  s'cm- 
pèclier  de  radmirer.  Il  avait  un  tempérament  d'apôtre.  On 
peut  dire  qu'il  a  mené  la  croisade  pour  la  pensée  française 
et  pour  la  tradition  chrétienne,  pour  la  clarté  de  l'esprit 
et  pour  la  générosité  du  cœur.  La  guerre  exalta  en  quel- 
que sorte  ses  tendances  et  lui  fit  prendre  une  conscience 
plus  nette  de  sa  mission.  Le  '.]  janvier  1915.  il  m'écrivait  : 
«  Nous  avons  notre  tâche,  nous  aussi  (les  non-combattants); 
nous  n'avons  pas  attenchi  la  déclaration  (k^  guerre  pour 
l'entreprendre,  et,  sans  doute,  l)icn  après  la  signature  de  la 
paix,  nous  aurons  à  la  poui-suivre  :  c'est  de  purifier  Vintel- 
liqcncp  du  paijs  de  toales  les  souillures  étran(/ères,  c'est 
de  réhabiliter  lu  pensée  française  el  les  penseurs  franrcn's. 
Que  Dieu  nous  donne  de  n'y  pas  faillir...    >  (1). 

Comme  historien  des  sciences  et  de  la  pliilosophie, 
Duhem  s'est  constaimiient  inspiré  de  ce  programme  :  non 
qu'il  fût  étroit  et  qu'il  méconnût  les  titres  des  savants  étran- 
gers ;  il  a  reconnu  et  salué  le  mérite  partout  où  il  l'a  ren- 
contré (2).  Mais  il  estimait  que  nous  ne  sommes  pas  assez 

(1)  Cf.  I.d  Science  allenuinde.  p.  4,  et  sa  dcdicnce  :  >■  darder  et  pro- 
mouvoir le  clair  fïénie  de  noii-e  France  <■ .  Sijînalons  l'efTort  parallèle  de 
son  ami  V.  Df.i.bos  durant  la  fîuerrc. 

(2)  «    Toujours,    éei-il-il,    les    Français  trouveront    profit    à    méditer    les 
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fiers  de  nos  gloires  nationales,  que  nous  sommes  trop  por- 
tés à  exalter  l'étranger,  et  que  notre  souci  d'impartialité 
nous  conduit  trop  souvent  à  être  injustes  envers  les  nôtres  : 
si  nous  les  négligeons,  les  historiens  étrangers,  qui  n'ont 
pas  toujours  mêmes  scrupules  et  même  délicatesse  que 
nous,  risquent  fort  de  les  passer  sous  silence  ou  de  les 
méconnaître.  La  politesse  internationale  doit  céder  le  pas 
à  la  simple  équité.  Aussi  Duhem  s'est-il  efforcé  de  rendre 
justice  à  nos  savants  et  à  nos  penseurs.  Il  a  dit  d'Ampère 
que  ses  travaux  nous  empêchaient  d'envier  à  l'Angleterre 
la  gloire  d'un  Newton,  et  il  a  rendu  à  Lavoisier  le  témoi- 
gnage le  plus  décisif,  n'hésitant  pas  à  remuer  des  mon- 
ceaux de  documents  allemands,  anglais  et  français,  pour 
dépister  la  mauvaise  foi,  redresser  l'erreur  et  mettre  en 
plein  jour  la  vérité.  Dans  le  même  volume,  il  réhabilite 
le  médecin  périgourdin  Jean  Rey  qui,  au  début  du 
xvir  siècle,  a  esquissé  une  théorie  de  l'oxj'dation  plus  tard 
reprise  et  étendue  par  le  fondateur  de  la  chimie.  Ailleurs, 
il  expose  la  révolution  opérée  dans  la  chimie  par  Henri 
Sainte-Claire  Deville,  un  de  nos  expérimentateurs  les  plus 
éminents,  dont  les  recherches  sur  la  dissociation  ont  été 
amorcées  par  Georges  Aimé  (1837)  (1).  11  a  revendiqué  pour 
le  Père  Mersenne  le  mérite  d'avoir  proposé  le  premier 
(dans  un  livre  paru  le  1"  octobre  1647)  la  fameuse  expé- 
rience du  Puy-de-Dôme,  et  il  a  ressuscité  la  figure  «  auréo- 
lée de  loyauté  »  de  cet  honnête  religieux  qui,  dans  un 
temps  d'improbitc  scientifique,  a  toujours  cité  scrupuleu- 
sement ceux  dont  il  s'inspire.  S'associant  à  l'hommage 
rendu  par  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Momie  à  notre 
grand  Malebranche  que  les  étrangers  s'obstinent  à  igno- 
rer, il  a  prouvé  que  ce  métaphysicien  était  doublé  d'un 

(l'uvrcs  des  savants  allemands  »  (id.,  p.  142);  mais  ils  ne  doivenl  pas 
se  mettre  aux  ordires  de  leur  «.  impérialisme  altîébriqiie  ».  Et  il  conclut: 
Scientia  geimanica  ancilla  scieiitidc  <j(illic(n\  formule  indiscutable  pour 
qui   a   lu   ses  considérants. 

(1)  La  belle  Histoire  de  la  Chimie  de  M.  I)ki..\(.iu:.  est  inspirée  par  le 
même  esprit,  qui  marque  une  réaction  cinitre  la  manière  allemande,  celle 
d'un   OsTWALD  par  exemple. 
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savant  qui  a  fondé  la  théorie  des  couleurs  :  «  Malebranche, 
conclut-il,  fut  un  modeste;  aussi  lui  arriva-t-il  ce  qu'il 
a'dvient  trop  souvent  aux  modestes  ;  on  admit  les  idées 
qu'il  avait  proposées,  mais  on  ne  parla  pas  de  celui  qui 
les  avait  conçues.  ^> 

Mais,  entre  tous  les  penseurs  français,  celui  qui  attirait 
le  plus  Duheni  et  dont  il  a  parlé  avec  le  plus  de  bonheur 
est  notre  incomparable  Pascal,   «   Pascal,  qu'il  cite  cons- 
tamment et  dont  il  sait  entièrement  par  cœur  le  livre  des 
Pensées  »  (Picard),  «  Pascal,  qu'il  faut  sans  cesse  méditer  », 
déclare-t-il    dans   la   Science    allemande    (p.    17).    C'est   à 
Duhcm    que    Térudit   historien    de    Pascal   et   son   temps, 
M.  F.  Strowski,  doit  avoir  compris  le  Pascal  savant  qui  avait 
échappé  à  Sainte-Beuve  :  Duhem  commentant  ÏEsprit  géo- 
métrique et  les  deux  infinis  à  son  collègue  de  la  Faculté  des 
Lettres,  quel  merveilleux  symbole  de  l'union  des  sciences 
et  des  lettres,  quelle  anticipation  de  «  l'union  sacrée  »  et 
du  concert  désormais  indispensable  de  toutes  les  forces  de 
l'intelligence    française  !    El    que    nous    voilà    loin    de    la 
période  romantique  !  Dans  son  Essai  historique  sur  le  prin- 
cipe de  Pascal,  Duhem  montre  que  l'originalité  de  Pascal 
comme  physicien  n'est  pas  là  où  on  la  place  d'ordinaire  : 
ce  ne  fut  pas  seulement  un  praticien  habile  et  un  expéri- 
mentateur  hors   ligne,   mais    encore   un   organisateur   des 
résultats  acquis.  Il  n'est  pas  une  des  vérités  énoncées  dans 
son  célèbre   Traité  de  l'équilibre  des  Liqiieurs  qui  ne  se 
rencontre  en  cjuclqu'un  de  ses  prédécesseurs  :  Stevin,  Mer- 
senne,  Descartes,  Galilée,  Torricelli.  Mais  Pascal  groupe  les 
principales  lois  de  l'hydrostatique   qui  sont   éparses  chez 
ses  devanciers,  en  rattaclianl  le  tout  au  principe  des  dépla- 
cements virtuels.  Duliem   termine  son  étude  en   citant  le 
mot  de  Pascal  sur  «  l'ordre  et  le  peu  de  gens  qui  l'enten- 
dent »  ;  et  faisant  un  retour  sur  lui-même,  il  ajoute  :  «  Les 
physiciens   prodiguent  volontiers   aujourd'hui    les    témoi- 
gnages de  leur  admiration   à*  toute   découverte   d'un  fait 
nouveau  ou  d'une  loi  imprévue,  mais  ils  semblent  priser  à 
très  bas  prix  les  efforts  de  ceux  qui  souliaitent  mettre  de 
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l'ordre  et  de  la  méthode  dans  le  monceau  des  faits  que 
d'autres  ont  découvert,  qui  cherchent  à  déduire  logique- 
ment d'un  petit  nombre  de  principes  la  multitude  des  lois 
formulées  par  les  inventeurs    >  (1). 

Mais  c'est  en  remontant  plus  haut,  par  delà  la  Renais- 
sance, dans  la  «  nuit  du  moyen  âge  »,  que  Duhem  a  fait  les 
découvertes  historiques  dont  il  était  le  plus  fier.  Pénétré  du 
sentiment  de  la  continuité  historique  et  convaincu  de  la 
solidarité  des  générations  successives  de  savants,  que  ses 
recherches  vérifiaient  de  plus  en  plus,  Duhem  ne  pouvait 
admettre  l'apparition  subite  et  comme  la  génération  spon- 
tanée de  la  science  moderne.  Sans  doute,  parmi  les  arti- 
sans du  progrès,  il  en  est  qui  dépassent  de  la  tête  tous  leurs 
émules  ;  mais  si  leur  influence  a  été  décisive  et  leur  apport 
sans  commune  mesure,  ils  n'en  ont  pas  moins  recueilli  le 
bénéfice  d'une  lente  élaboration,  poursuivie  sans  relâche 
par  des  travailleurs  obscurs  ou  ignorés.  L'étude  impartiale 
des  documents  nous  conduit  à  reviser  les  jugements  tradi- 
tionnels trop  souvent  inspirés  par  la  passion,  puis  subis  par 
la  paresse.  Déjà,  en  retraçant  avec  minutie  les  origines  de 
la  statique,  Duhem  avait  mis  en  relief  le  rôle  de  certains 
savants  oubliés,  comme  ce  Jordanus  de  Nemore,  dont  un 
disciple  fut  vraiment  le  précurseur  de  Léonard  de  Vinci, 
et  établi  que  la  science  moderne  découle  des  doctrines  pro- 
fessées au  sein  des  écoles  du  moyen  âge.  Dès  lors,  il  s'at- 
tacha à  buriner  la  figure  centrale  de  Léonard  .de  Vinci,  dont 
l'étude  était  ])ien  propre  à  marquer  la  transition  entre 
le  moyen  âge  et  les  temps  modernes.  L'esprit  de  Léo- 
nard est  un  carrefour  où  se  croisent  les  chemins  du  passé 
et  d'où  partent  les  routes  de  l'avenir.  En  recherchant  «  ceux 
qu'il  a  lus  et  ceux  qui  l'ont  lu  »  dans  trois  gros  volumes 
d'une  étendue  et  d'un  intérêt  croissants,  Duhem  a  mené  une 
enquête  —  combien  difficile  —  dont  l'ampleur  et  la  préci- 


'(1)  :\I.  PiCAHD  explique  ainsi  le  silence  des  physiciens  sur  le  premier 
ouvrage  de  Dihem  :  ils  n'y  trouvaient  pas  d'expériences  nouvelles.  Le 
théoricien  de  la  physique  était  -  trop  physicien  po-.ir  les  mathéniaticieiis 
et  trop    iiiathématicien    pour  les    physiciens    et    les  chimistes    ». 


468  F.   MBNTRB 

sion  n'ont  d'égale  en  aucune  langue  et  qui  éclaire  le  pro- 
blème capital  de  l'intluence  intellectuelle.  Cette  enquête 
patiente  réservait  à  Duhem  une  joie  sans  mélange  qui 
éclate  comme  un  hymme  au  seuil  du  troisième  volume,  con. 
sacré  «  Ad  majorem  gloriam  mechanicœ  nostrae  scientise 
vere  genitricis  Facultatis  artium  quse  in  Universitate  Pari- 
siensi  xiv"  saeculo  tlore'bat.  »  Certes,  Duhem  connaissait  les 
services  imauenses  rendus  à  la  religion,  à  la  philosophie, 
à  l'art,  à  l'intelligence  humaine  et  à  l'esprit  français  par 
les  Docteurs  du  xiii«  siècle  (1)  ;  mais  voilà  qu'il  découvrait 
dans  l'Université  de  Paris,  au  \iV  siècle,  une  école  qui  a 
inauguré  vraiment  la  Dynamique  et,  par  contre-coup,  la 
science  moderne.  L'enseignement  de  cette  école  parisienne 
a  rayonné  sur  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  l'Ita- 
lie, il  a  inspiré  Léonard  de  Vinci,  puis  Galilée  et  Torricelli. 
Tandis  que  la  Métaphysique,  la  Logique,  la  Psychologie  et 
la  Morale  d'Aristote  s'incorporaient  à  la  philosophie  et  à  la 
théologie  chrétiennes,  sa  Physique  subissait  des  critiques 
d'où  devait  sortir  la  révolution  qu'on  attribue  à  tort  à  la 
Renaissance.  S'inspirant  d'une  opinion  de  Jean  Philopon, 
que  saint  Thomas  d'Aquin  avait  mentionnée  en  passaTit 
avec  dédain,  un  maître  de  génie,  Jean  Buridan  de  Béthune, 
recteur  de  l'Université  de  Paris  en  1327,  donne  du  mouve- 
ment des  projectiles  une  analyse  correcte,  malgré  son 
imprécision,  s'élève  à  la  loi  de  l'inertie  et  esquisse  une 
mécanique  céleste  toute  nouvelle  :  «  Si  l'on  voulait,  écrit 
Duhem,  par  une  ligne  précise  séparer  le  règne  de  la  science 
antique  du  règne  de  la  science  moderne,  il  la  faudrait 
tracer,  croyons-nous,  à  l'instant  où  Jean  Buridan  a  conçu 
cette  théorie,  à  l'instant  où  on  a  cessé  de  regarder  les  astres 

(1)  Tout  concourt  à  faire  de  celte  grande  époque  un  sommet  unique 
de  notre  histoire  :  un  chef-d'œuvre  politique,  artistique,  scientifique, 
philosopliiqiie,  religieux.  Cette  vérité,  entrevue  par  Chateaubhiand  et  par 
A.  Comte,  résulte  de  la  convergence  de  toutes  les  recherches  contempo- 
raines, générales  et  sjiéciales.  Ce  que  montrent  les  travaux  d'un  Duhem 
pour  la  science,  d'un  Emile  Mai.e  pour  l'architecture  et  les  arts  annexes, 
d'un  Vincent  c'Indv  pour  la  musique,  et  de  tant  d'autres  historiens,  c'est 
que  toute  notre  civilisation  a  ses  racines  dans  cette  pLM'iode  qui  contient 
des  ferments  de  vie  toujours  actuels. 
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comme  mus  par  des  êtres  divins,  où  l'on  a  admis  que  les 
mouvements  célestes  et  les  mouvements  sublunaires  dépen- 
daient d'une  même  mécanique  »  (1).  Buridan  eut  pour  dis- 
ciples Albert  de  Saxe  et  Nicole  Oresme,  grand-maître  du 
Collège  de  Navarre  en  1356,  qui  fut  à  la  fois  un  précurseur 
de  Copernic  (rotation  de  la  terre),  de  Descartes  (théorie  des 
coordonnées)  et  de  Galilée  (chute  des  corps).  Malheureu- 
sement, ces  maîtres  scolastiques  n'avaient  alors  à  leur  dis- 
position ni  rinstrument  mathématique  perfectionné,  ni  les 
moyens  techniques  qui  permettront  Tessor  de  la  science 
expérimentale  (2).  Mais  ils  ont  élaboré  les  idées  directrices 
qui  ont  présidé  à  cet  essor  :  on  sait  'depuis  Cl.  Bernard 
Timportance  de  l'idée  dans  la  recherche,  et  il  était  plus 
difficile  de  secouer  le  joug  d'Aristote  et  de  briser  le  cercle 
de  sa  physique  que  d,e  procéder  à  la  vérification  des  hypo- 
thèses conçues  à  l'encontre  de  sa  doctrine.  Aussi  Duhem 
était-il  fier  comme  Parisien  du  rôle  joué  par  l'Université 
de  Paris  ;  en  sa  qualité  de  Français,  ^1  éprouvait  un  légi- 
time orgueil  à  célébrer  le  Picard  Jean  Buridan  et  le  Nor- 
mand Nicole  Oresme  ;  comme  chrétien,  il  rendait  grâce  à 
Dieu  d'avoir  suscité  ces  initiateurs  au  sein  de  l'Université 
de  Paris,  gardienne  de  l'orthodoxie  catholique. 

Si  nous  voulions  passer  en  revue  toute  l'œuvre  histori- 
que de  Duhem,  il  nous  faudrait  maintenant  pénétrer  dans 
ce  monument  aux  lignes  majestueuses  qui  est  intitulé  le 
Système  du  Monde,  il  nous  faudrait  en  marquer  l'ordon- 
nance générale  (3)  et  en  détailler  les  parties.  L'œuvre  est 

(1)  Cf.  le  Système  du  Monde  :  «  La  science  moderne  a  été  allumée  par 
une  étincelle  jaillie  du  choc  entre  la  théologie  du  paganisme  hellénique 
et   la   théologie  du   christianisme.   » 

(2)  "  Par  suite  des  divisions  intestines  de  la  France  entre  Armagnacs 
et  Bourguignons,  par  suite  des  malheurs  de  la  guerre  de  Cent  ans,  par 
suite  surtout  du  grand  schisme,  l'Université  de  Pasris  perdit  sa  splendeur. 
La  doctrine  parisienne  succomba  pour  un  temps,  auprès  des  philo- 
sophes, sous  la  coalition  de  l'Averroïsme  et  de  l'Humanisme.  Au  sein 
même  de  la  pure  scolastique,  les  rivalités  d'écoles  ne  furent  pas  étran- 
gères à  sa  défaite.  Le  Cartésianisme  vint  achever  la  déroute.  »  (.1.  Bulmot.) 

(3)  La  première  partie  du  Système  du  Momie  expose  la  Cosmologie 
hellénique  de  Platon  à  Ptolémée,  la  seconde  l'Astronomie  (irnhe  et 
latine  au   moyen  âge,  la   troisième  la   Crue   de   l'Aristolélismex 
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et  restera  inachevée  ;  mais  elle  n'offre  aucun  des  carac- 
tères d'une  ruine  :  la  portion  qui  est  construite,  comme  la 
nef  d'une  cathédrale  privée  du  transept  et  du  chœur, 
semble  appeler  un  nouvel  architecte  qui  terminerait  la 
bâtisse  avec  ses  tours,  conformément  à  l'esprit  du  créateur. 
On  pourrait  inscrire  à  son  frontispice  cette  phrase  tirée  de 
la  Science  française  :  «  De  Platon  jusqu'à  nous,  elles  sont 
demeurées  les  mêmes,  les  facultés  dont  la  raison  humaine 
dispose  pour  rechercher  de  vrai  ;  et  si  notre  esprit  perfec- 
tionne peu  à  peu  l'art  d'étudier  tel  ou  tel  sujet,  c'est  avec 
une  lenteur  extrême  et  suivant  un  progrès  imperceptible.  » 
Le  sujet  choisi  par  Duhem  fournit  un  centre  de  perspective 
qui  permet  d'embrasser  pour  ainsi  dire  tout  le  savoir 
humain  :  science,  philosophie  et  théologie.  Chez  les  Grecs, 
instituteurs  du  genre  hunuiin,  la  science  est  sortie  progres- 
sivement de  la  philosophie  ;  et  chez  les  penseurs  du  moyen 
âge,  héritiers  de  la  tradition  juive  et  chrétienne,  la  philo- 
sophie élaborée  par  les  Grecs  a  fait  alliance  avec  la  reli- 
gion. Mais,  si  l'on  met  à  part  les  nuiHiématiques,  qui  sont 
moins  une  science  particulière  que  l'instrument  de  toutes 
les  sciences,  la  seule  science  véritablement  élaborée  par 
les  Grecs  était  l'astronomie.  En  suivant  les  vicissitudes  de. 
l'astronomie  depuis  Platon  jusqu'à  Copernic,  Duhem  racon- 
tait riiistoire  de  la  première  «  théorie  physique  »,  de  celle 
qui  a  servi  de  modèle  à  toutes  les  autres,  et  il  montrait  les 
liens  qui  pendant  deux  mille  ans  ont  uni  cette  histoire  à 
celle  de  la  Cosmologie  ou  Philosophie  de  la  nature,  que 
les  anciens  appelaient  la  Physique  (1),  Chemin  taisant, 
Duhem  a  renouvelé  l'étude  de  la  Scolastique  et  nous  a 
enseigné  comment  il  fallait  l'aborder.  On  savait  avant  lui 
qu'il  y  a  eu  de  grands  philosophes  a'u  moyen  âge  et  de  puis- 
santes philosophies  de  la  nature  ;  on  savait  que  saint  Tho- 
mas  d'Aquin,   par  exemple,   est  un   génie   égal   aux   plus 


(1)  Entre  la  métaphj'sique  d'AnisTOTE  et  sa  ph3'sique,  il  n'y  a  qu'une 
différence  de  degré.  Pendant  longtemps  encore,  phj'sique  et  philosophie 
ruduielle  ne  feront  qu'un.  La  ligne  de  déniarcatian  entre  !a  philosopliie 
et   la  science,   Chez   Arisïote,   est   marquée   par   la  biologie. 
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grands,  mais  on  ignorait  le  cheminement  insensible  de 
pensée  qui  a  transmis  aux  dépositaires  de  la  foi  le  meil- 
leur de  la  doctrine  de  Platon  et  d'Aristote,  augmenté  des 
récentes  acquisitions  de  l'esprit  humain.  Pour  apercevoir 
et  marquer  cette  filiation  qui  restitue  à  la  pensée  chrétienne 
sa  place  dans  Télaboration  de  la  science  moderne  et  dans 
la  formation  de  l'intelligence  occidentale,  il  fallait  être  à 
la  fois  érudit,  savant  et  philosophe.  Grâce  à  Duhem,  il  est 
désormais  impossible  de  séparer  l'histoire  de  la  science  de 
celle  de  la  philosophie  médiévale,  et  de  séparer  l'histoire 
de  la  philosophie  de  celle  de  la  science  :  le  Système  du 
Monde  prouve  que  la  philosophie  au  moyen  âge  est  restée 
fidèle  à  sa  mission  séculaire  d'inspiratrice  et  de  guide  de 
la  science.  Ce  fut  vraiment  une  grande  époque  que  ce 
moyen  âge  naguère  si  calomnié  ;  la  haine  avait  telle- 
ment aveuglé  les  esprits  que,  durant  trois  siècles,  les  artistes 
qui  admiraient  les  temples  grecs  passèrent  à  côté  des  cathé- 
drales gothiques  sans  en  soupçonner  la  beauté.  Et  main- 
tenant, on  commence  seulement  à  reconnaître  que  la  phi- 
losophie moderne  date  non  pas  de  Descartes,  mais  de  saint 
Thomas  (1)  :  la  philosophie  servante  de  la  théologie,  quelle 
hérésie  historique  !  Saint  Thomas  est  vraiment  un  ratio- 
naliste, si  l'on  ose  risquer  cette  expression  que  les  écrivains 
philosophiques  du  xvni"  siècle  ont  ravalée.  Ne  considé- 
rait-il pas  l'argument  d'autorité  comme  «  le  plus  faible  de 
tous  )),  et  n'a-t-il  pas  écrit  cette  phrase  que  rappelait  récem- 
ment le  R.  P.  Descoqs,  et  que  Descartes  aurait  pu  signer  : 
*(  Studium  philosophise  non  est  ad.  hoc  quod  sciatur 
quod  homines  senserint,  sed  qnaliter  se  haheat  veritas 
rerum  »  ?  (2).  C'étaient  de  vigoureux  athlètes  que  ces  philo- 
sophes du  moyen  âge  qu'on  nous  a  représentés  comme  des 
formalistes  exsangues  :  qui  ne  les  a  pas  fréquentés  ignore 
jusqu'où  peut  aller  l'audace  mesurée  de  la  pensée  et  le 
désintéressement  dans  la  spéculation.  Qu'on  ne  croie  pa's 

(1)  Voir  sur  ce  point  les  études  lumineuses  et  décisives  de  M.  E.  Gilson, 
qui   s'inspire  d'ailleurs  des  travaux  de  Duhem. 
(.2)   De   Caelu   et   Mundu,   lect.   22. 
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que   leurs   discussions  étaient   vaines    et   leur    dialectique 
purement    verbale.    En    agitant    les    questions    éternelles, 
comme  jadis  les  physiologues  grecs,  en  revisant  la  méta- 
physique classique  sous  la  pression  de  leurs  croyances  reli- 
gieuses, les   Scolastiques  ont  formulé  pour  ainsi  dire  toutes 
les  hypothèses  dont  vivra  l'humanité  pensante  jusqu'à  la 
consommation   des   siècles.   Car   on   trouve   chez  eux   des 
représentants  de  toutes  les  tendances  intellectuelles  et  des 
exemplaires  de  toutes  les  familles  d'esprits.  En  scrutant 
les  problèmes  fondamentaux  de  la  philosophie  de  la  nature, 
les  concepts  de  nombre,  de  temps,  d'espace,  de  mouvement, 
de  matière,  ils  ont  mis  à  jour  toutes  les  liypothèses  qui  con- 
tinuent  d'animer  les   controverses   philosophiques   et   qui 
servent  de  point  de  départ  ou  d'arrivée  aux  théories  et  aux 
recherches  scientifiques.  C'est  ainsi  que  les  méditations  des 
philosophes  qui  ont  enseigné  à  Paris  durant  la  première 
moitié  du  xiv"  siècle  ont  élaboré  trois  théories  du  mouve- 
ment nettement  distinctes  :  la  théorie  scotiste  de  Jean  le 
Chanoine,  la  théorie  de  Grégoire  de  Rimini  et  la  théorie 
de  Guilaume  d'Ockam.  De  ces  trois  théories,  quelle  est  la 
vraie,  ou  quelle  est  la  part  de  vérité  contenue  dans  cha- 
cune d'elles  ?  ((  Ces  questions,  les  maîtres  de  la  Scolasti- 
que  s'efforceront  à  l'envi  de  les  résoudre  ;  mais,  après  eux, 
elles  continueront  d'exercer  la   sagacité   des  philosophes, 
sous  des  formes  de  langage  qui  ont  varié,  mais  qui  n'ont 
rien  changé  au  fond  des  questions,  nous  les  entendons  agi- 
ter autour  de  nous  :  et  peut-être  sont-elles  destinées  à  être 
débattues  aussi  longtemps  qu'il  y  aura,  dans  le  monde,  du 
mouvement,   et  des  liommes  pour  tenter  de  comprendre 
ce  mouvement  »  (1).  A  lire  certaines  pages  des  Scolastiques, 
on  se  croirait  transporté  en  plein  xx'  siècle,  à  l'époque  de 
Bergson  (2)  et  d'Einstein.  Bien  plus,  à  force  d'envisager  les 
grandes  questions  sous  tous  leurs  aspects,  ces  maîtres  péné- 

(1)  P.  DuHEM  :  Le  temps  et  le  mouvement  selon  les  scolastiqaes  (troi- 
sième article),  voir  Reoiie  de  Philosophie   du   1"  -février  1914,   p.   149. 

(2)  La  théorie  bergsonicnne  de  la  durée  est  exposée  et  oritiquée  par 
un  des  disciples  les  plus  brillants  de  UuNS  Scot,  .lean  de  Bassols,  qui 
continue  d'ailleurs  Damascius,  le  maître  du  Commentateur  (Simplicius). 
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trants  et  parfois  subtils  avaient  non  seulement  conçu  des 
théories  dont  l'audace  nous  surprend  ;  mais  encore,  à  force 
de  choquer  ces  théories  les  unes  contre  les  autres,  de  les 
éprouver  dans  leurs  joutes  dialectiques,  ils  en  avaient  sou- 
ligné le  fort  et  le  faible,  si  bien  qu'ils  nous  préparent  à 
choisir  la  solution  la  plus  raisonnable.  Ceux  qui  ont  été 
formés  à  leur  école  ont  aiguisé  leur  intelligence,  ils  ont 
appris  à  raisonner  bien  et  à  raisonner  juste  ;  bien  plus, 
ils  sont  prémunis  contre  le  vertige  de  la  nouveauté  :  car 
ils  sont  habitués  à  discerner  l'essentiel  de  l'accidentel,  et  à 
envisager  véritablement  toute  chose  siib  specie  aetevni. 
Combien  Duhem  a  eu  raison  de  remettre  en  honneur  ces 
vieux  maîtres  qui  ont  été  les  gardiens  de  la  science  antique, 
et  qui  ont  préparé  ce  que  nous  sommes,  en  dépit  des  Huma- 
nistes qui  les  ont  injustement  décriés  et  qui  ont  faussé  leur 
œuvre  !  L'Eglise,  au  moyen  âge,  a  été  un  foyer  de  culture 
intense,  et  si  on  néglige  son  action,  on  ne  peut  comprendre 
notre  science  et  notre  philosophie.  A  notre  époque  mercan- 
tile, où  la  recherche  menace  de  s'enliser  dans  l'utilitarisimc, 
c'est  encore  l'Eglise  qui  sauvera,  s'il  le  faut,  la  grande  tra- 
dition de  la  recherche  libre  et  désintéressée. 

Je  n'ai  pas  suivi  Duhem  dans  ses  analyses  minutieuses, 
mais  je  ne  crois  pas  avoir  altéré  l'enseignement  général 
qui  découle  de  ses  recherches  historiques,  si  originales  et 
si  fécondes.  En  mettant  l'accent  sur  l'importance  de  son 
œuvre  historique,  je  n'en  ai  peut-être  pas  marqué  suffisam- 
ment la  nouveauté  :  Ce  que  Duhem  a  tenté,  c'est  l'histoire 
des  idées  et  des  théories.  On  l'avait  fait  pour  la  philoso- 
phie, mais  pas  d'une  façon  systématique  pour  la  science. 
Présenter,  par  exemple,  la  suite  des  conceptions  de  l'homme 
sur  la  chaleur  ou  sur  l'électricité,  était  une  tentative  neuve 
en  son  temps  et  qui  nous  paraît  maintenant  banale. 

{A  suivre.)  F.  Mentrî':. 


LES  TRANSFORMATIONS 

EXPÉRIMENTALES 

DES   ETRES  VIVANTS 


Le  spectacle  du  inonde  actuel  n'autorise  que  des  conjec- 
tures sur  les  êtres  du  passé.  Sans  les  données  de  la  paléon- 
tologie, nous  concevrions  difficilement  qu'il  ait  existé,  au 
cours  des  âges  géologiques,  des  animaux  et  des  plantes  si 
diirérents  de  ceux  que  nous  avons  sous  les  j'eux. 

Quel  lien  relie  le  présent  au  passé,  les  espèces  d'au- 
jourd'hui aux  espèces  d'autrefois  ?  Les  plus  savantes  con- 
sidérations empruntées  à  l'anatomie  comparée,  à  l'em- 
bryologie, ne  peuvent  rien  nous  apprendre  de  certain  sur 
l'origine  des  espèces.  Parce  que  les  divers  groupes  d'êtres 
présentent  de  nombreux  caractères  de  convergence,  est-ce 
à  dire  qu'ils  soienl  issus  les  uns  des  autres  ?  N'y  a-t-il  que 
l'hypothèse  transformiste  qui  puisse  rendre  compte  de 
l'harmonie  du  monde  vivant  ? 

La  paléontologie  nous  livrerait  la  clef  du  mystère  s'il 
était  en  son  pouvoir  de  ressusciter  tout  ce  qui  a  vécu  sur 
le  globe  ;  mais  ses  données  sont  nécessairement  incom- 
plètes. Des  êtres  innombrables  qui  ont  peuplé  la  terre  à 
toutes  les  époques,  un  petit  nombre  seulement  nous  ont  été 
conservés  dans  les  entrailles  du  sol  et,  parmi  ceux-ci,  com- 
bien resteront  ensevelis  !  Etant  donnés  deux  types  A  et  Z,  A 
comment  réunir  l'ensemble  des  intermédiaires  qui  permet- 
traient d'affirmer  que,  par  le  canal  de  B,  C,  D ,  etc.,  Z 

est  issu  de  A  2. 
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En  pareille  matière,  rcxpérimentation  est  impossible. 
Le  passé  n'est  plus.  Beaucoup  d'espèces  sont  à  jamais 
éteintes.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est,  à  tout 
hasard,  d'interroger  celles  qui  ont  subsisté.  Se  peut-il  que 
les  espèces  actuelles  descendent  de  formes  lointaines,  peu 
différenciées,  sans  que  la  vie  ait  gardé  de  nos  jours  quelque 
chose  de  cette  plasticité  primitive  ? 

* 

11  suffit  d'observer  nos  races  d'aninuaiix  domestiques, 
nos  variétés  de  plantes  cultivées,  pour  se  convaincre  que 
la  nature  n'est  pas  immobile.  Dans  un  groupe,  si  impor- 
tant soit-il,  d'individus  de  même  lignée,  pas  un  ne  res- 
semble exactemient  à  son  voisin  ;  les  difTérences  portent 
sur  la  taille,  sur  le  poids,  sur  la  couleur,  sur  chacun  des 
traits  ;  sur  la  conformation,  sur  la  puissance  fonctionnelle* 
des  organes.  L'observateur  attentif  découvrira  quelque  par- 
ticularité à  chaque  petit  d'une  même  portée,  à  chaque  grain 
d'un  même  épi.  Mais  s'avise-t-on  de  classer  un  certain 
nombre  d'individus  en  tenant  compte  d'un  seul  caractère, 
de  la  taille,  par  exemple,  il  apparaît  bien  vite  qu'aucun  des 
individus  ainsi  rangés  ne  se  détache  nettement  de  l'en- 
semble ;  le  plus  grand  peut  dépasser  de  beaucoup  le  plus 
petit,  mais  il  est  à  peine  plus  grand  que  son  voisin  immé- 
diat. L'exemple  permet  de  comprendre  ce  que  l'on  entend 
par  variation  continue.  Les  transformations  dont  il  s'agit 
restent  comprises  dans  les  limites  de  ce  que  nous  appelons 
l'espèce  ;  elles  s'effectuent  au  hasard  et  non  p,as  dans 
une  direction  déterminée  ;  c'est  pourquoi  on  leur  donne 
le  nom  de  pnctnations,  les  comparant  ainsi  au  mouvement 
des  flots  qui  avancent  et  reculent,  s'élèvent  et  retombent. 

Ces  oscillations  constantes  et  de  faible  amplitude  sont 
troublées  de  temps  à  autre  par  d'extraordinaires  soubre- 
sauts. En  1791,  raconte  Darwin,  a  il  naquit  dans  le  Massa- 
chusetts un  agneau  mâle  avec  les  jambes  courtes  et  tor- 
dues, le  dos  allongé  comme  un  basset.  De  cet  unique  ani- 
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mal  est  issue  la  race  semi-monstrueuse  des  moutons  lou- 
tres ou  ancons  ».  Tous  les  types  aberrants  d'animaux 
domestiques  sont  ainsi  apparus  d'emblée  :  chiens  bassets, 
chiens  et  chats  sans  queue,  moutons  de  Mauchamp,  mou- 
tons sans  oreilles,  bétail  sans  cornes  du  Paraguay,  volailles 
au  cou  dénudé,  porcs  et  oiseaux  à  peau  noire,  cochons  soli- 
l)èdes,  bœufs  natos,  camus  ou  bouledogues  décrits  égale- 
ment par  Darwin,  paons  à  épaules  noires,  animaux  ango- 
ras  ,  etc.  Dans  tous  ces  cas,  la  variation  est  nettement 

discontinue  ;  la  forme  nouvelle  tranche  sur  l'ensemble  ; 
aucun  intermédiaire  ne  la  rattache  au  type  commun  de  la 
race  ou  de  l'espèce.  Les  noms  d'aberrations,  de  mutations, 
de  monstruosités,  par  lesquels  les  auteurs  désignent  les  cas 
de  variations  discontinues  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'ori- 
ginalité  de  ces  phénomènes. 

Les  exemples  abondent  également  chez  les  végétaux.  En 
17()3,  le  botaniste  Duchesnc  observa  l'apparition  fortuite 
d'une  variété  nouvelle  de  fraisier  décrite  sous  le  nom  de 
l'ragaria  moiwphijlla,  fraisier  à  feuilles  simples.  On  ren- 
contre aussi,  par  hasard,  des  plantes  à  fleurs  striées,  à 
fleurs  doubles,  à  feuilles  panachées.  Un  des  cas  les  plus 
curieux  parmi  les  plus  récents  est  celui  du  blé  nain  de  Vil- 
morin, apparu  à  Verrières  dans  la  descendance  d'un  Pou- 
lard  croisé  avec  un  blé  tendre  barbu. 

Ces  anomalies  se  montrent  immédiatement  héréditaires, 
sans  qu'il  soit  toujours  facile  de  les  fixer.  Tous  les  efforts 
tentés  au  cours  des  siècles  en  vue  de  créer  des  races 
luimaines  de  nains  ou  de  géants  sont  restés  stériles.  Il  est 
i\Q  même  impossible  d'obtenir  des  lignées  pures  d'animaux 
sans  queue.  En  semant  tous  les  grains  d'un  épi  du  blé  Tom- 
Pouce  de  Vilmorin,  on  récolte  à  la  fois  des  plantes  naines 
et  d'autres  de  taille  normale.  Un  certain  nombre  de  grains, 
toujours  en  même  proportion,  ne  se  développent  pas. 

Dans  la  nature  spontanée,  quel  est  le  sort  des  variations 
individuelles  ?  La  plupart  disparaissent  avec  les  individus 
eux-mêmes,  d'autres  se  transmettent. 

Lorsqu'on  examine  les  représentants  d'une  espèce  végé- 
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taie  récoltés  dans  une  même  région,  il  est  rare  qu'on  ne 
puisse  découvrir  parmi  d'innombrables  plantes  qui  se  res- 
semblent quelques  types  assez  difierents  pour  être  remar- 
qués. Qu'on  les  sème  à  part,  un  certain  nombre  se  montre- 
ront stables.  S'il  est  prouvé  que  ces  types  sont  d'apparition 
récente,  on  aura  le  droit  de  les  considérer  comme  des 
variantes  de  l'espèce  originelle  et  d'en  faire  des  sous-espèces 
ou  des  sous-variétés. 

Conmient  établir  la  genèse  de  ces  formes  nouvelles  ? 
Généralement,  leur  apparition  semble  fortuite,  comme  ce 
fut  le  cas  pour  le  fraisier  monophylle,  mais  en  est-il  tou- 
jours ainsi  ?  Invoquera-t-on  l'action  du  miliep,  les  hybri- 
dations superposées  ou  simplement  le  hasard  des  combi- 
naisons entre  facteurs  de  l'hérédité  ?  Toutes  ces  influences 
s'entremiêlent  dans  la  nature  de  façon  à  dérouter  l'obser- 
vateur le  plus  perspicace. 

C'est  alors  qu'il  est  utile  de  recourir  à  Texpérimenla- 
tion  ;  la  sagacité  du  sélectionneur  ou  du  savant  se  révélera 
dans  la  façon  dont  ils  sauront  isoler  chaque  cause  particu- 
lière et  mesurer  ses  elïets. 

* 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  la  richesse  des  betteraves  de  sucre- 
rie atteignait  à  peine  13  %  ;  aujourd'hui,  on  ne  traite  plus 
que  des  betteraves  à  18  %  de  sucre. 

Que  s'est-il  passé  ?  A  force  de  soins  culturaux,  les  bette- 
raves pauvres  d'autrefois  se  seraient-elles  transformées  en 
betteraves  riches  ?  Du  tout  ;  il  y  a  toujours  eu  des  bette- 
raves pauvres  et  des  betteraves  riches.  Si  l'on  soumet  à 
l'analyse  des  betteraves  spontanées,  Beta  maritima,  en  par- 
ticulier, si  abondante  sur  nos  côtes,  on  trouve  déjà  des 
sujets  pauvres  et  des  sujets  riches.  L'industrie  se  borne  à 
choisir  les  individus  les  plus  remarquables  ;  ensuite,  elle 
s'efforce  d'en  tirer  des  lignées  de  plantes  uniformémenl 
riches.  Là,  réside  la  difficulté.  Chez  la  plupart  'des  plantes 
cultivées,  exception  faite  pour  le  blé  et  le  pois,  la  féconda- 
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tioii  croisée  est  la  règle.  Une  betterave  de  titre  élevé  ne 
donnera'  pas  nécessairement  que  des  descendants  à  grande 
richesse,  car  elle  peut  compter  parmi  ses  ancêtres  une  ou 
plusieurs  betteraves  pauvres.  Tant  que  l'influence  ances- 
trale  du  parent  pauvre  n'aura  pas  été  éliminée,  on  ne  sera 
pas  assuré  de  l'homogénéité  de  la  descendance.  Cette  éli- 
mination demande  parfois  de  longues  années,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  plantes  comme  la  betterave,  que  la  culture 
a  rendues  bisannuelles.  On  pratique  donc  parmi  les  sou- 
ches issues  du  même  porte-graines  une  sélection  rigou- 
reuse, en  ne  conservant,  pour  les  utiliser  comme  bette- 
raves-mères, que  les  racines  les  phis  riches.  11  importe  évi- 
demment de  préserver  ces  sujets  d'élite  de  toute  hybrida- 
tion par  des  sujets  pauvres,  sous  peine  de  voir  réduits  à 
néant  les  effets  de  la  sélection  antérieure.  D'aucuns  même 
jugent  préférable  d'éviter  toute  hybridation  par  d'autres 
sujets  riches  et,  dans  ce  cas,  la  plante  doit  être  complète- 
ment isolée,  de  telle  façon  qu'elle  s'autoféconde.  Après  un 
certain  nombre  <le  générations,  cliaque  ])etterave-mère 
donne  une  desicendance  suffisamment  liomogène  pour  qu'il 
soit  permis  d'affirmer  qu'on  a  une  lignée  pure.  La  sélection 
peut  porter  de  la  même  façon  sur  tous  les  autres  carac- 
tères :  sur  la  taille,  sur  la  couleur,  etc L'effort  csonsiste, 

dans  tous  les  cas,  à  proscrire  les  influences  héréditaires 
défavorables.  L'élimination  esl-clk'  jamais  radicale  ?  Je 
n'oserais  l'affirmer  ;  mais  elle  est  d'autant  plus  parfaite 
que  les  isolements  ont  été  poursuivis  pendant  un  phis  grand 
nombre  de  générations.  Les  professionnels  de  l'inckistrie 
grainière  soutiennent  que  ces  types,  ime  fois  sélectionnés, 
se  maintiennent  identiques  ;  mais  chacun  sait  qu'à  diverses 
reprises  on  a  pu  agiter  le  ])roblème  de  la  dégénérescence 
des  variétés  cultivées,  non  seulement  de  celles  qui  se  mul- 
tiplient par  bouturage  comme  la  pomme  de  terre  et  pour 
lesquelles  la  dégénérescence  et  l'usure  se  comprennent, 
mais  de  celles  qui  se  reproduisent  par  graines  comme  les 
céréales,  la  carotte,  la  betterave. 
En  possession  de  types  purs,  nous  les  croisons,  en  nue 
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d'obtenir  les  variétés  désirées.  Telle  est  la  formule  essen- 
tielle de  la  Génétique. 

En  quelques  années,  ces  méthodes  ont  conduit  à  des  résul- 
tats inespérés.  Qui  ne  connaît  les  blés  de  Vilmorin,  les  blés 
Farrer  d'Australie,  le  blé  Marquis  du  Canada,  les  céréales 
du  laboratoire  de  Svalof  ?  Plus  n'est  besoin  d'attendre  qu'il 
apparaisse  inopinément,  dans  les  cultures,  de  nouveaux 
types  d'orge  ou  de  blé  qui  répondent  à  certaines  exigences; 
on  peut  désormais  obtenir  à  coup  sûr  les  variétés  que  l'on 
désire. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  sélectionneur  ne  prenne  en  con- 
sidération les  formes  nouvelles  qui  se  présentent  sponta- 
nément. On  n'ignore  pas  le  parti  que  les  éleveurs  savent  tirer 
d'invidus  aberrants  ;  les  horticulteurs,  de  même,  font 
grande  attention  à  tous  les  cas  de  monstruosités.  Fréquem-' 
ment,  ces  «  sports  »  sont  la  conséquence  d'hybridations 
fortuites  ;  il  n'est  pas  possible  toutefois  de  les  ramener  à 
des  phénomènes  d'hybridation  pure  et  simple.  Leur  origi- 
nalité paraît  incontestable.  L'apparition  du  blé  Tom  Pouce, 
dans  la  descendance  d'un  Poulard  fécondé  par  un  blé  ten- 
dre barbu,  n'était  nullement  prévue  ;  il  n'existait  d'ancê- 
tres nains  ni  dans  la  lignée  paternelle,  ni  dans  la  lignée 
maternelle.  Il  s'est  donc  produit  autre  chose  qu'un  trans- 
port de  caractères. 

Guidés  par  le  principe  de  l'indépendance  des  facteurs 
héréditaires,  nous  pouvons  opérer  avec  méthode  des  hybri- 
dations entre  variétés  ;  les  résultats  confirment  générale- 
ment nos  prévisions.  Au  contraire,  le  déterminisme  des 
phénomènes  de  mutation  nous  échappe  et  le  praticien  se 
borne,  pour  les  provoquer,  à  troubler  le  régime  normal  des 
individus.  11  a  recours  aux  croisements,  aux  mutilations,  il 
modifie  le  milieu,  fait  intervenir  les  engrais  ou  les  toxiques. 
«  L'aiïolement  »  de  l'espèce  se  traduit  le  plus  souvent  par 
l'apparition  soudaine  d'individus  anormaux. 

Combinaisons  nouvelles,  dira-t-on,  de  moindre  fré- 
quence et  qui  se  réalisent  lorsque  réquili})re  de  l'espèce 
est    rompu    sous    une    influence    quelconciue,    hybridation. 
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traumatisme,  etc.  Inutile  de  faire  observer  que  de  telles 
interprétations  ne  font  que  souligner  notre  ignorance. 

L'action  du  milieu,  en  tant  que  facteur  d'amélioration, 
est  ce  dont  le  sélectionneur  se  préoccupe  le  moins  pour 
l'instant.  Pour  lui,  le  terme  «  adaptation  »  n'est  pas  syno- 
nyme ((  d'habitude  lentement  acquise  sous  l'influence  des 
conditions  extérieures  ».  Le  milieu  supprime  simplement 
les  formes  inaptes  ;  celles  qui  persistent  et  semblent 
s'adapter  étaient,  en  réalité,  adaptées  d'avance.  L'entraîne- 
ment ne  donne  de  résultats  que  s'il  est  pr^itiqué  sur  des 
sujets  possédant  de  naissance  les  qualités  requises  ;  sinon, 
il  reste  sans  eft'et.  Personne  ne  s'aviserait  désormais,  pour 
rendre  plus  précoce  une  variété  qui,  j)ar  ailleurs,  convient 
parfaitement  à  une  région,  de  la  transporter  pendant  un 
certain  nombre  d'années  sous  un  climat  difîerent  ;  n'est-il 
pas  infiniment  plus  simple  et  plus  rapide  d'avoir  recours 
à  l'hybridation  ?  11  se  peut  qu'une  même  céréale,  cultivée 
comparativement  à  des  altitudes  diverses,  mûrisse  plus 
rapidement  dans  les  régions  élevées  ;  mais,  remise  en 
plaine,  gardera-t-elle  sa  précocité  ?  Le  contraire  est  afiirmé 
par  les  professionnels.  L'influence  de  la  fumure,  des 
engrais,  de.  l'humidité,  en  un  mot  de  tous  les  agents  exté- 
rieurs, se  fait  sentir  de  même  sur  le  rendement,  sans 
atteindre  jamais  l'espèce,  assez  profondément  du  moins 
pour  l'attecter  d'une  façon  définitive. 

Certaines  observations  qui  ont  leur  importance  semblent 
cependant  accréditer  l'idée  d'une  action  lente  du  milieu 
sur  les  organismes.  Le  blé  ne  s'hybride  qu'accidentellement 
dans  nos  régions  ;  les  croisements  sont  fréquents,  nu  con- 
traire, dans  les  pays  chauds,  aux  Indes  en  particulier.  Il 
est  difficile  de  voir  là  autre  chose  qu'une  action  directe  du 
cfimat,  la  chaleur  favorisant  naturellement  l'ouverture  des 
glumes.  Et  comment  n'être  pas  frappé  de  la  grande  pro- 
portion d'arbres  et  d'arbustes  à  feuilles  persistantes  dans 
les  pays  chauds.  La  chute  automnale  dcn»  feuilles  dans  les 
régions  plus  froides  ne  serait-elle  pas  le  fait  d'une  adap- 
tation au  jeu  des  saisons  ?  Primitivement,  lorsque  la  tem- 
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pérature  était  uniformément  élevée  sur  toute  la  surface 
du  globe,  un  grand  nombre  de  plantes  gardaient  sans 
doute  leurs  feuilles  tout  au  long  de  l'année.  11  n'est  pas 
déraisonnable  de  penser  que  certaines  variétés,  surprises 
par  les  changements  de  climat,  ont  perdu  leurs  feuilles, 
d'abord  de  temps  à  autre  pendant  les  hivers  les  plus  froids, 
comme  le  font  de  nos  jours  les  Ligustrum,  puis  de  plus  en 
plus  régulièrement. 

Hâtons-nous  d'observer  que,  dans  la  pratique,  aucun 
procédé  ne  repose  sur  ces  probabilités.  Il  ne  viendrait 
jamais  à  l'esprit  d'un  pépiniériste  de  transporter  en  pays 
tropical  un  arbuste  des  régions  tempérées,  en  vue  de  lui 
faire  acquérir  des  feuilles  persistantes. 

Le  Génétiste  n'a  pas  davantage  recours  au  greffage  pour 
obtenir    des    variétés    nouvelles  ;    c'est   là    cependant    un 
moyen  énergique  entre  tous  d'agir  sur  une  plante  par  l'in- 
termédiaire du  milieu  ;  par  là,  il  est  possible,  en  effet,  de 
la    priver    d'une    partie    de    ses    moyens    propres    d'exis- 
tence pour  l'obliger  à  modeler  ses  exigences  sur  celles  de 
son  conjoint.  Mais  s'il  est  vrai  que  le  régime  normal  d'une 
plante  se  modifie  plus  ou  moins  à  la  suite  du  greffa'ge,  son 
chimisme   spécifique    ne   s'en   trouve   pas   essentiellement 
altéré.  Le  soleil  annuel,  dépourvu  d'inuline  à  l'état  auto- 
nome, n'en  possède  pas  davantage  lorsqu'on  l'associe  à  une 
plante   à  inuline  telle  que  le  topinambour.  L'hydrate   de 
carbone  spécial  à  VHeliantluis  tiiberosiis  ne  franchit  pas 
le  bourrelet  de  la  greffe,  ou,  s'il  passe,  il  se  trouve  rapi- 
dement transformé.  Les  fruits  d'un  poirier  greffé  sur  cognas- 
sier ne  prennent  ni  le  goût,  ni  la  forme  du  coing  ;  le  cerisier 
enté   sur  Sainte-Lucie   ne   donne  pas   des  cerises  amères, 
ciomme  celles  du  sujet  ;  le  chou  greffé  sur  navet  n'acquiert 
pas  le  goût  de  celui-ci  ;  quand  on  associe,  comme  à  Cha- 
blis, un  Pinot  blanc  ChaMonney  avec  un  plant  de  Riipesfris, 
on  n'obtient  pas  davantage  des  fruits  ayant  les  caractères 
des  raisins  américains.  Mais  la  vigueur  du  sujet  influe  sur 
le    greffon  ;    il    en    résulte,    chez    celuinci,  les    variations 
escomptées  par  le   praticien   et  qui  portent  sur  la  taille, 

s 
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la  rusticité,  la  longévité  de  la  plante,  sur  la  précocité,  la 
grosseur  et  la  saveur  des  fruits,  sur  le  nombre  et  la  qualité 
des  graines,  etc. 

Quelles  que  soient  les  modifications  de  l'épibiote,  elles 
ne  se  transmettent  jamais  à  la  descendance  :  un  rameau 
d'absinthe  grefïé  sur  topinambour  reste  rabougri  :  il  fruc- 
tifie toutefois  ;  mais  sème-t-on  les  graines  récoltées  dans 
ces  conditions,  on  obtient  des  pieds  normaux  d'absinthe. 
C'est  en  vain  qu'une  plante  greffée  depuis  de  longues 
années  semble  douée  de  caractères  nouveaux,  ces  carac- 
tères ne  sont  pas  imprimés  dans  les  cellules  germinales  ; 
ils  s'évanouiront  dès  qu'on  fera  retour  à  l'étal  autonome  ; 
la  pratique  constante  des  horticulteurs  le  prouve  abondam- 
ment. Nos  expériences,  dira-t-on,  sont  de  courte  durée  ;  à 
la  longue,  peut-être,  les  modifications  produites  sous  l'action 
du  milieu,  finiraient  par  devenir  héréditaires.  C'est  là  une 
considération  dont  le  professionnel  n'a  cure.  Peu  lui 
importe  qu'après  des  siècles  le  milieu  agisse  profondément 
sur  les  organismes  au  point  d'affecter  leur  descendance.  En 
recourant  aux  croisements,  il  crée  à  son  gré  les  variétés 
nouvelles  ;  doit-on  s'étonner  s'il  proclame  que  c'est  là  le 
seul  procédé  efficace  pour  améliorer  les  variétés  cultivées  ? 
On  saisit  bien  ici  ce  qui  distingue  la  recherche  scientifique 
du  travail  industriel.  La  science  est  désintéressée  ;  aucune 
expérience  ne  lui  paraît  trop  longue  ou  trop  coûteuse.  Le 
praticien  vise  au  résultat  immédiat  et  cherche  à  l'atteindre 
au  prix  des  moindres  efforts. 

** 

Les  résultats  susceptibles  d'utilisation  industrielle  ne 
sont  pas  les  seuls  qui  méritent  d'être  pris  en  considération 
dans  la  recherche  des  influences  qui  président  aux  trans- 
formations des  organismes.  Le  problème  est,  avant  tout, 
d'ordre  spéculatif,  quelles  qu'en  soient  -les  conséquences 
pratiques. 

D'innombrables  expériences  ont  été  entreprises  en  vue 
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de  pénétrer  les  lois  de  l'hérédité.  Il  est  évident  que  les  fac- 
teurs d'hérédité  sont  contenus  dans  les  cellules  reproduc- 
trices, et,  par  conséquent,  transportés  par  elles.  Ces  cellules 
sont  complexes  ;  parmi  tous  les  éléments  qui  les  consti- 
tuent, en  est-il  qui  jouent  un  rôle  essentiel  dans  la  trans- 
mission des  caractères  ?  Les  facteurs  héréditaires  sont-ils 
nombreux,  de  telle  sorte  que  chaque  détail  de  la  morpho- 
logie et  de  la  physiologie  individuelles  soit  sous  la  dépen- 
dance de  l'un  d'eux  ?  Quelle  est  leur  influence  réciproque  ? 
On  sait  les  réponses  apportées  par  Mendel,  Naudin.  Tcher- 
mack,  Bateson  à  ces  différentes  questions  et  comment  les 
recherches  coijteniplatives  du  moine  autrichien  ont  renou- 
velé les  méthodes  de  la  génétique. 

Quel  est  le  degré  de  stabilité  des  combinaisons  entre  les 
éléments  porteurs  des  caractères  héréditaires  ?  Est-il  pos- 
sible d'arriver  à  fixer  d'une  façon  définitive  les  races  ou  les 
variétés  ?  Dans  les  exemples  très  simples  étudiés  par  Men- 
del, les  formes  hybrides  se  divisent  suivant  un  certain 
rythme,  de  sorte  qu'après  un  nombre  suffisant  de  généra- 
tions il  ne.  subsiste  plus  que  des  individus  semblables  aux 
deux  ancêtres.  Comment  retentit  une  nouvelle  hybridation 
sur  la  dissociation  des  hybrides  ?  Autant  de  difficultés  dont 
la  science  poursuit  sans  relàclie  la  solution. 

Parmi  tous  ces  problèmes,  il  n'en  est  pas  de  plus  impor- 
tant que  celui  des  rapports  entre  les  cellules  soniatiques  et 
les  cellules  germinales.  Les  changements  éprouvés  par  les 
premières  peuvent-ils  affecter  les  cellules  reproductrices 
et  retentir  ainsi  sur  la  descendance  ? 

Les  moyens  d'agir  sur  un  organisme  ne  manquent  pas. 
L'individu  n'est-il  pas  sous  la  dépendance  du  milieu  dans 
lequel  il  est  plongé  ?  Q n'arrive- t-il  lorsqu'on  transporte 
une  plante  ou  un  animal  du  milieu  dans  lequel  ont  vécu  ses 
ancêtres  dans  un  autre  très  différent,  de  ki  montagne  dans 
la  plaine,  de  l'obscurité  à  la  lumière,  de  l'équateur  aux 
régions  tempérées,    du    bord  de  la  mer  à  l'intérieur  des 

terres ,  etc.  ?  Aucune  question  n'a  .fait  l'objet  d'un  plus 

grand  nombre  de  recherches.  Un  des  cas  d'adaptation  les 
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plus  remarquables  est  celui  du  pêcher  qui,  transplanté  d'Eu- 
rope à  l'île  de  la  Réunion,  aurait  acquis  là-bas,  au  bout  d'une 
vingtaine  d'années,  des  feuilles  subpersistantes.  On  sait  que 
les  plantes  à  feuilles  perpétuelles  sont  beaucoup  plus  nom- 
breuses sous  les  climats  chauds  que  dans  les  zones  tempé- 
rées bien  que  le  fusain,  le  laurier-cerise  et  d'autres  se 
plaisent  dans  nos  régions. 

Les  couleurs  vives  des  fleurs  de  haute  montagne  ont  de 
longue  date  frappé  les  observateurs.  L'altitude  agit  égale- 
ment sur  la  taille  des  individus  et  favorise  le  développe- 
ment des  parties  souterraines,  racines,  rhizomes  et  tuber- 
cules, au  détriment  des  parties  aériennes. 

L'influence  de  la  sécheresse  sur  la'  flore  se  traduit  par 
l'abondance  des  plantes  à  aiguillons  ;  à  l'humidité,  les 
piquants  se  ramollissent  et  le  contour  de  la  feuille  tend  à 
devenir  régulier. 

C'est  principalement  sur  les  animaux,  insectes  et  petits 
vertébrés,  que  l'on  a  étudié  l'action  de  la  température.  Des 
insectes,  identiques  par  ailleurs,  sont  ovipares  sous  les  cli- 
mats froids,  vivipares  plus  au  sud  ;  c'est  le  cas  de  la  mouche 
du  bétail  et  peut  s'en  faut  qu'on  n'ait  abouti  à  réaliser 
expérimentalement,  sur  un  même  individu,  cette  transfor- 
mation. L'élévation  de  la  température  agit  fréquemment 
sur  la  pigmentation  ;  elle  détermine  surtout  de  curieuses 
accélérations  du  développement  emJ)ryonnaire,  entraînant 
comme  conséquence  une  réduction  de  la  taille  de  l'adulte. 

Les  naturalistes  ont  remarqué  depuis  longtemps  que, 
parmi  les  animaux  vivant  à  l'obscurité,  beaucoup  sont 
aveugles  ;  on  cite  la  taupe,  les  poissons  des  grands  fonds, 
les  crustacés,  les  batraciens  des  cavernes.  Il  est  difficile 
d'admettre  que,  dans  tous  ces  cas,  la  cécité  est  primitive  ; 
elle  semble,  au  contraire,  résulter  du  non-usage  de  l'or- 
gane visuel.  Plusieurs  expériences  tendent  à  accréditer 
cette  interprétation  ;  c'est  ainsi  que  le  Protodrihis  Schnei- 
deri,  ver  marin  polychète,  perd  ses  yeux  normalement 
développés  après  quelques  mois  de  séjour  à  l'obscurité, 
riiâtons-nous  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  toujours  aussi  facile 
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de  faire  entrer  en  régression  l'appareil  visuel.  Dans  la  plu- 
part des  cas,  l'œil  persiste,  prêt  à  fonctionner,  aussi  long- 
temps que  dure  le  séjour  à  l'obscurité.  De  fait,  bien  des 
animaux  vivant  dans  les  cavernes  depuis^  de  longues 
années  ont  conservé  leurs  yeux  intacts. 

Le  milieu  nutritif  se  montre  plus  efficace  encore  que  les 
facteurs  précédents.  Que  n'a-t-on  fait  absorber  à  divers 
insectes,  à  des  larves  qui  s'y  prêtent  particulièrement,  pour 
précipiter  leurs  métamorphoses  !  Par  l'ingestion  ou  l'ino- 
culation de  substances  variées,  on  agit  sur  la  taille,  sur  la 
couleur  des  individus  ;  on  espère  même  atteindre  le  sexe  de 
leurs  descendants. 

C'est  ici  le  lieu  de  signaler  les  phénomènes  de  dégéné- 
rescence consécutifs  à  l'intoxication,  qu'elle  soit  provoquée 
par  les  stupéfiants,  les  poisons  ou  les  toxines  microbiennes. 
11  faut  mentionner  également  les  modifications  obtenues 
au  moyen  des  ra^'^ons  cathodiques  ou  de  l'émanation  du 
radium.  €e  sont  là  évidemment  des  causes  exceptionnelles 
qui  n'agissent  qu'entre  nos  mains  et  dont  l'effet,  par  con- 
séquent, n'a  pu  se  faire  sentir  dans  la  nature  spontanée  ; 
mais  en  les  faisant  intervenir,  nous  pouvons  nous  rendre 
compte  de  la  plasticité  des  êtres  vivants  dans  la'  nature 
actuelle  et  de  la  puissance  des  moyens  que  l'on  doit  mettre 
en  œuvre  pour  ébranler  l'équilibr^  d'un  organisme. 

Le  chimisme  des  individus  est  tributaire  du  milieu  tout 
autant  que  leur  forme.  Les  expériences  les  plus  intéres- 
santes à  cet  égard  se  rapportent  aux  végétaux.  Une  plante 
qui  souffre  de  la  sécheresse  se  montre  généralement  riche 
en  amidon,  alors  qu'elle  peut  n'en  renfermer  que  des  traces 
lorsqu'elle  se  trouve  abondamment  pourvue  d'eau.  11  n'est 
pas  indifférent  qu'un  fruit  mûrisse  sur  pied  franc  ou  sur 
plante  greffée  ;  le  bouquet  sera  le  plus  souvent  affecté  par 
le  greffage. 

Les  êtres  microscopiques  se  révèlent  particulièrement 
sensibles  à  l'action  du  milieu.  Suivant  \a  composition  du 
liquide  de  culture,  un  microbe  sera  redoutable  ou  inof- 
fensif. 
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Les  plus  dangereux  agents  d'infection  ne  sécrètent  leurs 
poisons  que  dans  des  conditions  très  spéciales  ;  transportés 
de  l'organisme  infecté  sur  milieu  artificiel,  ils  perdent  rapi- 
dement de  leur  virulence. 

L'action  du  milieu  sur  les  individus  est  indéniable,  mais 
il  est  clair  que  les  destinées  d'une  lignée  n'en  dépendent 
que  dans  la  mesure  où  ces  modifications  individuelles  peu- 
vent se  transmettre. 

Or,  un  caractère  ne  passe  à  la  descendance  (juc  s'il  est 
imprimé  dans  les  cellules  germinales  ;  le  milieu  ne  doit 
donc  être  considéré  comme  facteur  d'évolution  qu'autant 
qu'il  peut  atteindre  les  cellules  germinales  elles-mêmes. 

On  touche  ici  au  point  le  plus  délicat  du  problème  de 
l'hérédité,  la  question  des  rapports  entre  les  cellules  soma- 
tiques  et  les  cellules  germinales.  Il  est  facile  d'agir  direc- 
tement, par  hybridation,  sur  les  cellules  reproductrices  et 
d'introduire  ainsi,  dans  une  lignée,  des  caractères  nou- 
veaux ;  mais  une  action  indirecte,  s'exerçant  par  l'intermé- 
diaire des  cellules  soma tiques,  est-elle  ])ossible  ? 

On  admet  que  les  caractères  particuliers  d'un  organisme 
sont  placés,  du  point  de  vue  de  l'hérédité,  sous  la  dépen- 
dance de  facteurs  inclus  dans  les  cellules  reproductrices, 
de  telle  sorte  que  toute  altération  du  germen  retentisse  sur 
la  descendance  ;  s'ensuit-il  qu'inversement  les  plus  légères 
variations  du  soma  aient  leur  répercussion  sur  les  cellules 
germinales  ? 

Sans  doute,  le  çf^rmen  ne  constitue  pas,  dans  l'organisme, 
un  élément  isolé  ;  il  fait  partie  de  l'ensemble  ;  il  en  est 
tributaire.  Des  troubles  graves  de  la  nutrition  l'affecteront 
nécessairement,  mais  des  modifications  de  détail,  survenues 
au  cours  d'une  carrière  individuelle,  iront-elles  s'imprimer 
dans  les  cellules  reproductrices  ?  Ne  voyons-nous  pas  que 
des  mutilations  sérieuses,  des  difformités  accidentelles  ne 
sont  pas  toujours  communiquées  aux  descendants. 

Cependant,  il  n'est  guère  de  lignées  qui  n'offrent  de  ces 
caractères  minimes  et  cependant  régulièrement  transmis  ; 
comment    ces    particularités    infimes    se    sont-elles    intro- 
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duites  ?  Le  facteur  d'hérédité  qui  les  régit  est-il  primitif, 
dépend-il  du  milieu,  résulte-t-il  d'une  réaction  entre  deux 
facteurs  plus  anciens  ? 

Pour  l'instant,  notre  documentation  est  insuffisante.  En 
pareille  matière,  l'expérimentation  se  révèle  particulière- 
ment délicate,  tant  il  est  difficile  de  démêler  les  influences 
qui  se  superposent.  Indépendamment  des  caractères  fonda- 
mentaux qui  constituent  le  patrimoine  de  l'espèce,  chaque 
individu  possède  des  traits  qui  lui  sont  propres.  Parmi  ces 
derniers,   un  certain   nombre   sont   purement   superficiels, 
d'a'utres  se  trouvent  empreints  déjà  dans  les  cellules  ger- 
minales  et  par  conséquent  pourront  se  retrouver  dans  les 
descendants.  Mais  les  facteurs  d'hérédité  apportés  par  cha- 
que conjoint  ne  peuvent  s'accumuler  tels  quels  dans  les 
générations  successives.  11  en  est  qui  se  corroborent,  d'au- 
tres qui  sont  incompatibles.  Nous  manquons  de  données 
positives  sur  ces  phénomènes  intimes  qui  touchent  à  l'es- 
sence même  des  individus,  et  nos  dissertations  sur  les  causes 
ancestrales,   les   influences  héréditaires,   ne   reposent    pas 
toujours  sur  des  faits   scientifiquement  contrôlés.   Où  en 
serions-nous  si  chacun  devait  porter  le  fardeau  des  mil- 
liers d'ascendants  qui  l'ont  précédé  ?  De  fait,  les  tares  les 
plus   lourdes   finissent  par   s'atténuer   et,   par  ailleurs,   il 
arrive  que  dans  une  lignée  obscure  se  révèlent  des  figures 
originales  qui  dépassent  la  mesure  des  ancêtres. 

Pour  établir  le  départ  entre  les  traits  superficiels  et  les 
caractères  profonds,  il  est  plus  indiqué  de  s'adresser  aux 
végétaux  chez  qui,  le  plus  souvent,  les  sexes  se  trouvent 
réunis  sur  le  même  individu.  Mais  il  importe  alors  de  se 
mettre  en  garde  contre  tout  danger  de  croisement  en  tenant 
les  sujets  à  l'écart  des  variétés  voisines,  bien  plus,  des 
plantes  de  la  même  lignée. 

Faire  agir  le  milieu  en  sens  divers,  noter  les  réactions 
durables  de  l'individu,  en  chercher  la  répercussion  dans  les 
générations  suivantes,  c'est  la  voie  directe  pour  qui  veut  se 
rendre  compte  de  l'influence  du  milieu  sur  l'évolution  d'une 
lignée.  Mais  on  pourrait  sans  doute  tenter  d'autres  expé- 
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riences.  Supposons  que  l'on  maintienne  tous  les  individus 
d'une  même  lignée  dans  des  conditions  identiques  ;  ten- 
dront-ils vers  un  type  unique,  les  différences  individuelles 
allant  sans  cesse  en  s'atténuant  ?  Qui  oserait  s'en  porter 
garant  ?  Et  si  des  variations  se  produisaient,  comparables 
à  celles  que  l'on  rapporte  à  l'action  du  milieu,  où  devrait-on 
en  dhercher  la  cause  ?  Dans  l'ignorance  où  nous  sommes, 
les  hypothèses  sont  permises  ;  aucune  n'est  stérile,  du 
moment  qu'elle  provoque  de  nouvelles  recherches. 

* 
** 

La  nature  vivante  garde  donc  une  certaine  malléabilité  ; 
nous  possédons,  à  l'heure  actuelle,  des  races  d'animaux 
domestiques,  des  variétés  de  phmtes,  inconnues  autrefois, 
et  qui,  pour  beaucoup,  sont  le  fruit  de  notre  industrie.  Mais 
si  l'on  remonte  à  l'origine  de  ces  formes  nouvelles,  on 
s'aperçoit  que  la  plupart  ont  été  obtenues  par  croisement  ; 
or,  transporter  d'une  variété  sur  une  autre  un  caractère 
déterminé,  précocité,  taille,  richesse,  coloration,  résistance 
aux  maladies,  etc.,  c'est,  à  coup  sûr,  enrichir  la  nature  ; 
est-ce  vraiment  créer  du  neuf  ? 

A  ce  compte,  pouvons-nous  affirmer  que  les  êtres  vivants 
se  transforment  sous  nos  yeux  ?  F^n  dépit  de  notre  outillage 
scientifique,  nous  sommes  pour  ainsi  dire  impuissants  à 
faire  apparaître  dans  la  nature  des  caractères  entièrement 

nouveaux. 

Nous  considérons  comme  un  des  ancêtres  de  nos  blés  le 
Triticum  dicoccoides,  retrouvé  en  1906  sur  les  bords  du  lac 
de  Tibériade,  par  le  botaniste  juif  Aaronsohn.  Saurions- 
nous,  à  partir  de  cet  ancêtre  présumé,  reproduire  quelques- 
unes  de  nos  variétés  de  froment  ? 

Le  blé  spontané  se  croise  aisément  avec  les  blés  de  cul- 
ture ;  nul  doute  que,  par  hybridation,  on  n'arrive  à  trans- 
porter sur  ce  type  primitif  la  plupart  des  caractères  pro- 
pres aux  variétés  actuelles. 

Mais  que  vaudrait  une  telle  expérience  pour  expliquer 
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l'origine  do  nos  races  domestiques,  du  moment  qu'elle  lait 
appel  à  ces  mêmes  variétés  dont  on  cherche  à  découvrir 
la  genèse. 

Partons  au  contraire  du  type  spontané  ;  cultivons-le  à 
l'abri  de  tout  danger  d'hybridation  ;  soumettons-lc  à 
divers  traitements  et  observons  sa  descendance.  Verrons- 
nous  apparaître  des  formes  nouvelles  et  suffisamment 
stables? 

Ce  n'est  pas  le  blé  seulement  qui  se  prêterait  à  ces  inves- 
tigations ;  nous  avons  encore  actuellement  les  types  sau- 
vages d'une  foule  de  plantes  de  culture  :  orge,  seigle,  avoine, 
betterave,  carotte,  pomme  de  terre,  etc.  ;  supposons  que 
toutes  nos  variétés  horticoles  disparaissent,  pourrons-nous 
les  reconstituer  à  partir  des  types  spontanés  que  nous 
sommes  portés  à   regarder  comme  des  ancêtres  ? 

L'expérience  n'a  été  tentée  qu'une  fois  ;  elle  était  d'en- 
vergure ;  seul  un  grand  amateur  devait  oser  l'entrepren- 
dre. A  l'époque  où  Farrière-grand-père  des  de  Vilmorin 
d'aujourd'hui  en  eut  l'idée,  on  croyait  à  la  sélection  dar- 
Avinienne  comme  à  un  bon  génie.  André  de  Vilmorin  se 
proposa  de  reconstituer,  à  partir  du  Daiiciis  Carotta  spon- 
tané et  par  simple  sélection,  les  principales  variétés  de 
carottes  cultivées. 

Dès  les  premières  années,  le  succès  s'affirma  complet. 
Malheureusement,  une  objection  se  faisait  jour,  qui  allait 
renverser  tous  les  espoirs.  La  carotte,  en  effet,  s'hybride 
aisément.  Avait-on  la  certitude  qu'aucun  pollen  de  carottes 
améhorées  ne  s'était  glissé  parmi  les  carottes  sauvages 
mises  en  expérience  ?  Ces  plantes  spontanées  elles-mêmes 
étaient-elles  des  types  purs,  vierges  de  tout  mélange,  de  date 
plus  ou  moins  récente,  avec  des  variétés  culturales  ? 

La  réponse  eût  été  de  séquestrer,  suivant  nos  méthodes 
modernes,  chacun  des  sujets  ;  mais  ces  procédés  étaient 
alors  inconnus  ;  personne  ne  comprenait  la  nécessité  d'une 
telle  précaution. 

L'expérience,  abandonnée  pendant  plus  de  trente  ans,  ne 
fut  reprise   que   vers   1874.   Henri   de   Vilmorin   s'adressa 
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non  plus  à  la  carotte,  comme  l'avait  fait  son  grand-père, 
mais  à  VAntbriscus  sylvestris,  ombellifèrc  voisine  des 
Dcmciis^  que  son  g^ût  désagréable  rend  impropre  à  la 
consommation.  L'objection  qui  avait  compromis  les  efiorts 
de  l'aïeul  perdait  ici  toute  sa  valeur  du  moment  qu'il 
n'existait  aucune  variété  horticole  d'Aiithrisdiis  ;  l'hybrida- 
tion ne  pouvait  avoir  d'autre  effet  que  de  ramener  sans 
cesse  au  type  sauvage  lés  plantes  en  voie  d'amélioration. 

Il  s'agissait  d'obtenir  des  racines  charnues,  dépourvues 
de  ramifications  latérales,  et  qui  fussent  à  YAiithrisciis 
primitif  ce  que  nos  variétés  de  carottes  sont  au  Daucus 
Carotta  spontané.  On  prit  conmie  point  de  départ  les 
graines  prélevées  sur  une  plante  sauvage  ;  au  momicnt  de 
Tarrachage,  on  ne  conserva,  parmi  les  racines,  que  les  plus 
régulières  ;  celles-ci  montèrent  à  graines  l'été  suivant  et, 
un  an  plus  tard,  ces  graines  produisirent  un  nouveau  lot 
de  racines  soumises  à  leur  tour  à  une  judicieuse  sélection. 
L'expérience  a  été  continuée  depuis  lors  sans  interruption. 
On  ne  peut  dire  qu'elle  ait  échoué  ;  dans  l'ensemble,  les 
racines  ont  gagné  en  régularité  ;  mais  doit-on  parler  de 
variétés  nouvelles  ?  Les  résultats  sont-ils  définitifs  ?  Repla- 
cées en  terre  inculte,  les  racines  conserveraient-elles  leurs 
acquisitions  ? 

Dans  les  conditions  où  l'on  a  opéré  jusqu'à  présent,  on 
ne  pouvait  espérer  mieux.  Aucune  précaution  n'était  prise 
pour  empêcher  les  plantes  sélectionnées  de  se  croiser  entre 
elles  et  d'être  fécondées  par  le  type  sauvage.  Dès  lors,  l'hy- 
bridation anéantissait  au  fur  cl  à  mesure  les  efforts  de  la 
sélection. 

L'expérience  des  de  Vilmorin  est  dès  maintenant  singu- 
lièrement instructive.  Telle  que  la  conçut  André  de  Vil- 
morin, elle  montre  qu'il  est  possible  d'améliorer  en  très 
peu  de  temps  un  type  spontané,  à  la  condition  de  posséder 
déjà  des  variétés  cultivées  dont  on  transporte  les  carac- 
tères sur  la  plante  sauvage.  Par  contre,  les  résultats  obte- 
nus sur  VAnthriscns  font  voir  à  quel  point  il  est  difficile 
de  transformer  une  espèce  sauvage  dont  il  n'existe  aucune 
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variété  cultiirale.  Les  tentatives  de  sélection  restent  impuis- 
santes ou  n'aboutissent  à  rien  de  durable.  Les  plantes  en 
traitement  étaient,  il  est  vrai,  cultivées  côte  à  côte,  mais 
ce  sont  là  précisément  les  conditions  réalisées  dans  la 
nature.  La  sélection  et  l'hybridation  jouant  à  la  fois,  il 
n'a  pas  été  possible,  au  cours  d'une  expérimentation  pro- 
longée, de  créer,  à  partir  de  YAiithriscus  sauvage,  une 
seule  variété  suffisamment  distincte  du  type  primitif. 

Sans  doute  le  choix  était-il  malheureux,  VAnthrisciis 
n'ayant,  à  l'heure  actuelle,  que  peu  de  tendances  à  varier. 
11  est  probable  que  la  carotte  se  laisserait  plus  facilement 
ébranler  ;  on  est  porté  à  le  croire  en  considérant  le  nombre 
des  variétés  de  carottes  cultivées.  Mais  qui  se  ferait  fort, 
encore  une  fois,  de  tirer  de  la  carotte  sauvage,  en  dehors 
de  toute  hybridation,  la  série  des  formes  cultivées  ? 

Dira-t-on  que  le  DaiicLis  Carotta,  le  Triticiim  dicoccpïdes 
ne  sont  pas  les  ancêtres  immédiats  des  variété  de  carotte  et 
de  blé,  mais  descendent,  comme  elles,  d'une  souche  com- 
mune, beaucoup  plus  lointaine  ?  S'il  en  est  ainsi,  nos  efforts 
pour  transformer  ces  plantes  pontanées  en  plantes  de  cul- 
ture risquent  de  rester  stériles,  car  nous  travaillons,  non 
pas  sur  le  type  primitif,  mais  sur  une  forme  déjà  spécia- 
lisée, bien  qu'elle  nous  paraisse  plus  simple  que  celles  que 
nous  utilisons  pour  nos  besoins. 

Cependant,  ne  répète-t-on  pas  que  l'évolution  est  loin 
d'avoir  atteint  son  terme,  qu'elle  se  poursuit  sans  arrêt, 
bien  qu'avec  une  extrême  lenteur  ?  Une  telle  affirmation 
implique  nécessairement  que  certaines  de  nos  espèces 
actuelles  donneront  naissance  à  de  formes  nouvelles  que 
l'on  observera  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Or,  rien 
ne  nous  permet  de  distinguer  ces  espèces,  qui  feront  souche, 
des  autres  qui  ne  changeront  plus  ;  pas  davantage  nous 
n'apercevrons  les  raisons  pour  lesquelles  certains  types 
se  sont  conservés  identiques  depuis  les  époques  géologiques 
les  plus  reculées,  tandis  que  d'autres  ont  disparu,  leur  pos- 
térité s'écartant  plus  ou  moins  de  la  forme  ancestrale. 

N'est-ce  pas  l'aveu  que  nous  sommes  incapables  de  ren- 
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dre  compte  des  transformations  qui  se  sont  produites  jus- 
qu'alors, pas  plus  que  nous  ne  pouvons  prédire  ce  qui  se 
fera  demain. 

Si  telle  est  notre  impuissance  à  passer  d'un  type  spon- 
tané aux  variétés  que  nous  cultivons,  sommes-nous  auto- 
risés à  parler  d'un  ancêtre  commun  aux  divers  groupes  de 
céréales,  blé,  seigle,  orge,  etc.?  Aussi  loin  que  les  documents 
historiques  nous  permettent  de  remonter,  nous  trouvons 
bien  distincts  l'orge  et  le  blé,  par  exemple.  Vraisemblable- 
ment, l'homme  a  trouvé  les  céréales  ;  il  ne  les  a  pas  créées 
en  améliorant  par  la  culture  une  forme  primitive. 

* 

La'  preuve  expérimentale  de  la  filiation  des  espèces  est 
encore  à  faire  ;  les  espoirs  prématurément  conçus  ont  dû 
s'évanouir  au  contact  de  la  réalité.  Les  théories  de  l'évo- 
lution abondent,  souvent  contradictoires  ;  seraient-elles 
aussi  nombreuses  si  nous  étions  moins  ignorants  ? 

On  sait  les  raisons  qui  font  douter  de  l'efficacité  du 
milieu  en  tant  que  facteur  d'évolution.  Il  n'est  pas  certain 
que  les  caractères  acquis  par  l'individu  sous  l'action  des 
circonstances  puissent  se  h'ansmettrc.  De  plus,  le  milieu 
agit,  sous  nos  yeux,  avec  une  lenteur  extrême  ;  d'innom- 
brables siècles  seraient  nécessaires  pour  rendre  compte 
des  manifestation  de  la  vie  au  cours  des  âges.  Enfin,  le 
milieu  est  aveugle,  il  opère  fatalenxent,  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre  ;  comment  s'en  rapporter  à  lui  seul  du  per- 
fectionnement progressif  des  organismes,  car  en  dépit 
d'enchevêtrements  et  de  régressions,  la  série  des  êtres, 
dans  son  ensemble,  s'est  développée  suivant  un  plan  mani- 
feste. 

La  sélection,  le  bon  génie  de  Darwin,  a  perdu  son  pres- 
tige le  jour  où  l'on  s'est  aperçu,  qu'une  fois  amorcées  dans 
une  lignée,  les  tendances  nouvelles  ne  cessent  de  s'affirmer 
davantage,  dussent-elles,  par  leur  développement  même, 
compromettre  les  destinées  de  l'espèce. 
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Emus  de  ces  critiques,  nomibre  de  théoriciens,  rompant 
avec  les  traditions  de  Lamarck  et  de  Darwin,  reportent 
dans  les  seules  cellules  germinales  le  principe  de  l'évolu- 
tion des  organismes.  Tout  revient  à  découvrir  la  cause  des 
transformations  qui  surviennent  ainsi  dans  les  éléments 
reproducteurs  et  déterminent  l'appaTition  de  earactères 
nouveaux.  Simples  jeux  du  hasard,  disent  les  uns,  action 
profonde  du  milieu,  conséquence  des  croisements^  affir- 
ment les  autres. 

Parmi  ces  systèmes  réceniiment  éclos,  le  mutationnisme 
est  l'un  des  plus  remarquables.  Il  permet  de  coricevoir  que 
certaines  espèces  nous  soient  parvenues  telles  quelles 
depuis  les  époques  les  plus  lointaines,  alors  que  d'autres 
ont  fait  souche,  laissant  après  elles  une  descendance  des 
plus  variées.  Il  n'exige  point  les  milliers  de  siècles  sans  les- 
quels les  disciples  de  Lamarck  et  de  Darwin  ne  sauraient 
rendre  compte  des  manifestations  de  la  vie  au  cours  des 
périodes  géologiques.  Il  ne  se  scandalise  pas  de  ne  rencon- 
trer dans  les  archives  de  la  paléontologie  que  peu  de  types 
intermédiaires  ;  les  formes  de  passage  sont  fatalement  en 
petit  nombre  si  l'évolution  s'est  effectuée  par  bonds. 

Les  difficultés  surgissent  dès  qu'on  entreprend  d'assi- 
gner une  cause  à  ces  brusques  écarts,  si  différents  des  varia- 
tions banales.  On  parle  d'affolement  de  l'espèce,  de  rup- 
ture d'équilibre  dus  à  l'introduction  d'un  pollen  étranger 
ou  seulement  à  une  altération  profonde  des  cellules  soma- 
tiques.  Ce  sont  là  des  circonstances  qui  augmentent  peut- 
être  la  fréquence  des  mutations,  mais  la  cause  profonde 
reste  à  découvrir.  D'ailleurs,  les  phénomènes  de  variation 
discontinue  ont-ils  vraiment  une  telle  importance  qu'on 
puisse  les  placer  à  la  base  d'une  théorie  de  l'évolution  ? 
Darwin  les  considérait  comme  de  simples  anomalies  qui 
finissent  par  disparaître  à  moins  d'être  protégée  par  l'in- 
dustrie humaine.  De  fait,  nos  variétés  culturales  et  nos 
races  d'animiaux  domestiques  ne  se  perpétuent  qu'au  prix 
d'efforts  continuels.  Avec  quel  soin  ne  les  préservons-nous 
pas  de  tout  contact  avec  les  types  sauvages  !  Laissons  nos 
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carottes  de  jardin  se  mélanger  au  Dauciis  Carotta  des 
champs  en  friche,  le  travail  de  plusieurs  siècles  sera  vite 
anéanti.  Mettons  en  liberté  nos  races  de  chiens,  de  moutons, 
de  chevaux  ;  les  plus  délioates  ne  tarderont  pas  à  disparaî- 
tre, comme  sont  disparus  les  moutons  loutres,  les  moutons 
de  Mauchamp,  du  jour  où  l'industrie  s'en  est  désintéressée. 

On  saura  plus  tard  quelle  part  de  vérité  comporte  cha- 
cune de  ces  théories.  Il  est  évident  que  le  problème  de 
l'hérédité  domine  toute  la  question  du  transformisme  ;  or, 
nous  ne  possédons  que  les  premiers  éléments  de  la  solu- 
tion. Nul  doute  que  l'avenir  ne  nous  réserve,  à  cet  égard, 
de  grandes  surprises  et  de  belles  découvertes.  Certes,  les 
difficultés  sont  plus  considérables  à  mesure  que  l'on  pénè- 
tre plus  avant  dans  les  secrets  de  la  nature  ;  mais,  en 
même  temps,  les  bases  de  nos  connaissances  s'élargissent 
et  les  techniques  se  perfectionnent.  Un  jour  viendra,  pro- 
chain, où  les  besoins  de  l'humanité  plus  encore  que  sa 
curiosité  l'obligeront  à  doter  le  travail  sicientifique  d'une 
organisation  puissante.  Il  deviendra  possible  alors  d'accu- 
muler les  faits,  de  multii)licr  les  tentatives.  Quel  sera  le 
sort  des  théories  actuelles  ?  Beaucoup  sombreront  sans 
doute  ;  aucune  n'aura  été  inutile  ;  fécondes  hypothèses 
qui  suscitent  sans  cesse  de  nouvelles  recherches  ;  polémi- 
ques fructueuses  qui  n'épargnent  aucune  idole  ! 

Les  grands  ancêtres  du  transformisme  étaient  loin  de 
soupçonner  les  difficultés  auxquelles  devaient  se  heurter 
leurs  conceptions  dès  qu'on  essayerait  de  les  soumettre  au 
contrôle  de  l'expérience.  Après  un  vsiècle  de  recherches,  il 
n'est  plus  d'illusions  possi])les  ;  les  êtres  vivants  ne  varient 
désormais  que  dans  d'étroites  limites.  Faut-il  pour  cela 
condamner  la  doctrine  de  l'évolution  ?  En  vérité,  n'est-ce 
pas  une  chimère  de  vouloir  prouver  le  transformisme  par 
l'expérience  ?  Le  passé  n'est  plus  ;  nous  ne  le  ressuscite- 
rons pas.  Le  monde  que  nous  observons  est  un  vieux 
monde.  Exige-t-on  du  vieillard  la  souplesse  de  l'enfant  ? 
La  vie  a  franchi  ses  étapes  les  plus  remarquables  ;  pour 
les  végétaux,  c'est   l'évidence   même  ;   l'acide   carbonique 
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dont  ils  viveiil  est  tombé,  dans  Tatmosphère,  à  l'infime 
proportion  de  quatre  dix-millièmes  ;  ce  n'est  pas  moins 
vrai  pour  les  animaux,  l'homme  occupe  incontestablement 
le  sommet  de  la  série  animale. 

On  ne  saurait  donc  tirer  argument  de  la  stabilité  relative 
des  animaux  et  des  plantes  que  nous  avons  sous  les  yeux 
pour  nier  toute  évolution  des  organismes  dans  le  passé. 
Certes,  on  est  en  droit  d'affirmer  que  les  facteurs  de  varia- 
tion, à  l'échelle  où  ils  opèrent  de  nos  jours,  ne  laissent 
guère  entrevoir  la  possibilité  d'une  filiation  très  étendue, 
mais  tout  porte  à  croire  qu'ils  ont  eu,  aux  époques  loin- 
taines, une  autre  efficacité. 

.  Quand  on  compare  les  phénomènes  actuels  aux  phéno- 
mènes géologiques,  on  reste  subjugué  par  la  puissance  de 
ceux-ci.  Que  sont  les  fumées  de  nos  volcans  et  les  secousses 
qu'elles  présagent,  auprès  des  formidables  éruptions  con- 
temiporaines  des  grands  plissements  de  l'écorce  ?  Les  névés 
de  nos  montagnes  ne  donnent  plus  qu'une  idée  imparfaite 
des  immenses  nappes  de  glace  qui  ont  couvert  une  partie 
du  continent  aux  époques  glaciaires.  Les  oscillations  des 
rivages  enregistrées  par  l'histoire  laissent-elles  deviner  les 
prodigieux  mouvements  des  mers  durant  les  périodes  géo- 
logiques ?  Qu'il  s'agisse  des  éruptions  volcaniques,  du 
régime  des  eaux,  de  la  formation  des  sédiments,  la  dispro- 
portion est  la  même  entre  le  présent  et  le  passé. 

Depuis  que  la  vie  est  apparue  sur  le  globe,  les  condi- 
tions extérieures  n'ont  cessé  de  se  modifier.  L'atmosphère, 
d'abord  irrespirable  en  raison  de  sa  teneur  élevée  en  gaz 
réducteurs,  s'est  progressivement  enrichie  en  oxygène  ; 
l'hydrogène  et  le  cyanogène  en  ont  été  éliminés,  la  propor- 
tion d'acide  carbonique  s'est  abaissée.  C'est  dans  ce  cadre 
que  la  vie  a  fait  ses  premiers  pas. 

Nous  n'avons  pas  les  moyens  de  répéter  cette  grandiose 
expérience.  Nos  recherches  durent  quelques  jours,  quel- 
ques années  tout  au  plus  ;  faut-il  s'étonner  de  n'observer 
que  d'infimes  variations  dans  la  forme  et  dans  le  rythme 
fonctionnel  des  organismes  ?  Ajoutons  que  les  espèces,  à 
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mesure  qu'elles  vieillissent,  ne  cessent  de  se  spécialiser.  Les 
lignées  issues  d'un  même  ancêtre,  en  se  perpétuant,  ne  font 
qu'accentuer  les  divergences  qui  les*  séparent.  Le  seigle  et 
le  blé  ne  se  croisent  plus  désormais  ;  mais  l'hybridation 
sans  doute  était  possible  alors  que  l'une  et  l'autre  lignée 
étaient  plus  rapprochées  de  la  souche  commune. 

Chaque  fois  qu'on  a  voulu  étayer  le  monisme  universel 
sur  l'expérience,  on  s'est  heurté  à  l'impossibilité  de  com- 
bler l'abîme  entre  la  matière  inerte  et  la  matière  vivante. 
En  admettant  que  le  passage  de  Tune  à  l'autre  se  soit  pro- 
duit à  l'origine,  rien  ne  dit  qu'il  se  répète  de  nos  jours. 
Même  échec  si  l'on  tente  de  compliquer  progressivement 
l'organisation  des  êtres  unicellulaires.  Ceux-ci,  vraisembla- 
blement, sont  aussi  spécialisés  dans  leur  structure  et  leurs 
fonctions  que  les  plantes  et  les  animaux  supérieurs. 

* 

Sous  quehiue  aspect  qu'on  l'envisage,  le  problème  de  la 
vie  nous  écrase.  Nous  ne  pouvons  dire  de  quelle  façon  la 
vie  est  apparue  sur  la  terre  ;  animer  la  matière  est,  à 
l'heure  actuelle,  une  chimère.  L'épanouissement  de  la  vie 
n'est  pas  moins  mystérieux  dans  sa  cause  ;  nous  sommes 
incapables  de  rendre  compte  du  développement  ])rogressif 
de  la  série  des  animaux  et  des  plantes. 

La  preuve  expérimentale  du  transformisme  n'est  pas 
faite  ;  les  facteurs  de  variation  qui  jouent  sous  nos  yeux  ne 
provo([uent  c[ue  des  nu)cUfications  intimes  ou  de  courte 
durée  ;  mais  il  est  vraisendilable  que  ces  facteurs  ont 
opéré,  dans  le  passé,  à  une  autre  échelle  et  que  les  orga- 
nismes possédaient  alors  une  plasticité  inconiparablemenl 
plus  grande  que  celle  qu'ils  ont  gardée  de  nos  jours. 

Le  présent  ne  nous  donne  pas  la  mesure  du  passé  ;  seule, 
la  paléontologie  nous  renseigne  sur  ce  qui  a  vécu  jadis. 
Chaque  fois  qu'elle  réussit  à  reconstituer  une  série,  c'est- 
à-dire  à  rassemblei",  sur  le  plus  petit  espace  possible,  l'en- 
semble des  types,  d'âges  difterenls,  qui  éta])lissent  la  tran- 


TRANSFORMATIONS    DES    ÊTRES    VIVANTS  497 

sition   entre   deux  termes  extrêmes,  la   vraisemblance  du 
transformisme  s'en  trouve  accrue. 

Aujourd'hui,  malgré  d'immenses  lacunes  dans  nos  con- 
naissances, les  meilleurs  esprits  rejettent  la  notion  rigide 
d'espèce  et  admettent  la  possibilité  d'une  filiation  plus  ou 
moins  étendue.  Ce  n'est  pas  qu'ils  méconnaissent  les  diffi- 
cultés du  système,  non  pas  même  qu'ils  se  laissent  séduire 
par  l'étonnante  fécondité  d'une  hypothèse,  la  plus  vaste 
qu'on  ait  jamais  conçue  ;  mais  après  la  faillite  définitive 
de  tous  les  systèmes  fixistes,  il  leur  paraît  impossible  d'in- 
terpréter autrement  que  par  des  transformations  succes- 
sives les  manifestations  de  la  vie  au  cours  des  âges.  Ils 
pensent  que  l'impulsion  une  fois  donnée,  l'évolution  des 
êtres  vivants  s'est  accomplie,  comme  l'évolution  du  globe, 
par  le  jeu  des  causes  naturelles. 

H.  Colin, 

Professeur  à  iInsUtiit  Catholique  de  Paris. 


LA  DURÉE  DES  CHOSES 
ET  LA  RELATIVITÉ 


A  PROPOS  D'UN  LIVRE  RÉCENT  DE  M.  BERGSON 


La  théorie  de  la  relativité  impose  à  la  phj^sique  une  nou- 
velle forme.  On  serait  tenté  de  dire  qu'elle  y  provoque  une 
révolution.  Le  nom  d'Einstein  est  désormais  célèbre.  Il 
s'inscrit  à  la  suite  des  plus  fameux.  Sans  remettre  en  ques- 
tion le  système  de  Copernic,  la  synthèse  einsteinienne  l'in- 
terprète d'une  manière  imprévue.  Newton  est  dépassé  :  la 
gravitation  s'exprime  en  une  formule  plus  ample  et  se 
relie  suivant  une  conception  étonnamment  puissante  à 
l'ensemble  des  faits  qui  composent  pour  nous  l'univers. 
L'espace  et  le  temps,  que  nous  tenions  pour  absolus,  devien- 
nent relatifs.  La  masse  elle-même,  ce  type  achevé  d'une 
réalité  immuable,  la  masse  varie.  11  semble  que  l'on  ne 
sache  plus  oi!i  tracer  les  limites  de  la  matière  :  elle  se  fond 
par  gradations  insensibles  dans  l'énergie.  Bref,  la  plupart 
des  notions  anciennes  ne  sulisistent  que  profondément 
revisées  et  comme  changées  de  sens.  La  science  s'est  donné 
du  monde  une  image  surprenante,  mais  grandiose,  et  que 
nul  ne  peut  traiter  avec  légèreté,  le  philosophe  moins  que 
personne. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  quelles  corrections  la  méta- 
physique est  conduite  à  introduire  dans  ses  concepts  de 
nuvtière,  de  temps  et  d'espace,  s'il  lui  plaît  de  les  adapter 


DURÉE   DES    CHOSES    ET    RELATIVITÉ  499 

aux  vues  récentes  des  physiciens.  Et  qu'il  lui  plaise  de  réa- 
liser une  adaptation  de  cette  sorte,  c'est  ce  qui  ne  saurait 
faire  sérieusement  question.  Nous  croyons,  certes,  que  la 
philosophie  est  autre  chose  que  la  science.  Leurs  objets  se 
distinguent,  et  leurs  méthodes,  leur  esprit  davaiitage 
encore.  Nous  tenons  pour  légitime  l'empressement  du 
savant  à  rejeter  hors  de  son  domaine  les  problèmes  philo- 
sophiques, non  moins  que  le  souci  du  philosophe  de  s'in- 
terdire toute  vaine  incursion  sur  le  terrain  de  la  science. 
Il  ne  s'ensuit  nullement  que  la  règle  soit  de  s'ignorer  l'un 
l'autre.  Les  deux  ordres  de  connaissance,  loin  de  s'opposer, 
se  complètent.  Si  l'on  n'aborde  pas  le  réel  au  même  niveau 
d'intimité  ni  par  des  procédés  de  même  allure,  c'est  au 
fond  toujours  sur  le  réel  que  l'on  travaille.  Sans  doute  nul 
ne  soutiendra  que  la  philosophie  prolonge  et  couronne  la 
science,  ce  qui  d'abord  l'empêcherait,  sinon  de  s'ébaucher, 
au  moins  de  se  préciser  jamais  dans  son  dessin  essentiel, 
ce  qui,  point  de  vue  bien  plus  grave,  lui  ravirait  sa  vraie 
raison  d'être  :  là  philosophie  ne  s'explique  que  s'il  lui 
revient  d'explorer  une  sphère  des  choses  où  la  science  ne 
pénètre  point,  et  si  la  science  ne  se  suffisait  pas  dans  son 
propre  champ,  la  discipline  qui  prétendrait  l'achever  n'en 
serait  qu'une  plus  haute  expression  et  se  confondrait  fina- 
lement avec  elle.  La  philosophie,  répétons-le,  satisfait 
d'autres  besoins  et  s'élabore  par  d'autres  moyens  que  la 
science.  Toutefois,  il  ne  peut  se  faire  que  les  images  et  les 
formules  du  savant  lui  paraissent  dépourvues  d'intérêt, 
surtout  quand  de  telles  conceptions  touchent  aux  données 
mêmes  dont  elle  étudie  le  sens  profond.  A  supposer  que 
les  traits  principaux  de  son  interprétation  demeurent 
immuables,  rien  ne  défend  de  penser  que,  grâce  aux  pro- 
grès de  l'expérience,  les  lignes  ne  .s'assouplissent  et  ne 
s'affinent,  les  nuaiices  ne  s'enrichissent,  les  tons  ne  s'accor- 
dent en  une  plus  complète  harmonie.  Enfin,  ce  qui  est 
arrêté  et  persiste,  c'est  l'idée  foncière  de  la  réalité,  en  son 
raccourci  quelque  peu  informe.  L'œuvre  des  siècles  con- 
siste  à   développer  cette   idée,   sur  les   suggestions   de   la 
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science   par  les  ressources  continuellement  accrues  d'une 
réflexion  attentive  à  toute  vérité. 

Il  était  donc  indispensable  de  se  demander  quelles  con- 
séquences pouvait  entraîner  en  métaphysique  la  théorie 
d'Einstein.  Le  livre  de  M.  Bergson  :  Durée  et  Simultanéité, 
répond  à  cette  préoccupation,  A  vrai  dire,  comme  le  titre 
le  signifie  clairement,  le  problème  n'est  envisagé  que  sous 
l'un  de  ses  aspects  :  l'auteur  entend  ne  s'occuper  que  du 
temps.  Mais  on  peut  croire  que  c'est  là  le  point  central^  et, 
si  l'on  reste  dans  le  cadre  de  la  relativité  restreinte,  c'est 
efl'ectivemcnt  la  question  maîtresse.  Quelle  est  la  portée 
des  paradoxes  einsteiniens  :  les  temps  multiples  et  ralentis, 
les  simultanéités  disloquées  en  successions,  le  temps  amal- 
gamé avec  l'espace  ?  Ces  représentations,  si  déconcertantes 
au  premier  abord,  correspondent-elles  à  une  réalité  ? 
S'imagine-t-on,  par  de  telles  hypothèses,  nous  ouvrir  une 
vue  sur  le  monde,  ou,  plus  simplement,  veut-on  grouper 
les  lois  de  la  nature  en  un  système  unique  et  cohérent  ? 
Tel  est  à  peu  près  le  programme  que  s'est  tracé  M.  Bergson. 


Pour  démêler  le  sens  philosophique  des  thèses  d'Eins- 
tein, M.  Bergson  s'est  livré  à  une  minutieuse  étude  des  for- 
mules de  Lorentz,  base  de  la  relativité  restreinte.  Et  il  est 
arrivé  à  cette  conclusion  :  Puisque  le  mouvement,  tel  qu'il 
nous  apparaît  du  dehors,  se  ramène  à  un  déplacement  réci- 
proque, puisque  nulle  part  le  physicien  ne  peut  déceler  de 
fixité  absolue,  l'observateur  intérieur  à  un  système  n'aura 
aucun  moyen  de  savoir  si  son  système  est  en  mouvement 
ou  en  repos.  Il  supposera  sans  doute  que  son  système  est 
immobile,  il  le  prendra  comme  système  de  référence  ; 
mais,  en  dernière  analyse,  il  sera  aussi  vrai  (ou  aussi  faux) 
de  dire  que  tel  autre  système  S'  reste  fixe  par  rapport  au 
sien  S,  que  d'affirmer  la  fixité  de  S  par  r^ipport  à  S'.  Dès 
lors,  tout  s'évanouit  des  étrangetés  qui  nous  déroutent  dans 
la  théorie  d'Einstein.  Si  les  corps  du  système  S'  se  contrac- 
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tent  dans  le  sens  du  déplacement  de  ce  système,  si  leur 
contraction  s'accompagne  d'une  dilatation  du  temps,  si  les 
horloges  échelonnées  le  long  de  la  direction  du  mouvement 
et  qui  paraissent  indiquer  la  même  heure  au  jugement  de 
l'observateur  intérieur  au  système  marquent  pour  l'obser- 
vateur placé  en  S  des  moments  successifs,  on  n'en  saurait 
rien  tirer  contre  l'objectivité  du  temps  ou  de  l'espace.  En 
effet,  le  second  physicien,  que  nous  supposons  installé  en 
S',  raisonnerait  suivapt  des  principes  en  tout  semblables 
à  ceux  de  son  confrère  placé  en  S,  et  il  aboutirait  à  des 
résultats   analogues.   11  regarderait  les  longueurs  du   sys- 
tème S  comme  raccourcies  dans  la  direction  du  déplace- 
ment, le  temps  comme  ralenti,  les  coïncidences  temporelles 
comme  dénivelées.  «  Ainsi  seraient  obtenues  des  représen- 
tations mathématiques  de  l'univers,  totalement  différentes 
l'une  de  l'autre  si  l'on  considère  les  nombres  qui  y  figurent, 
identiques  si  l'on  tient  compte  des  relations  qu'elles  indi- 
quent par  eux  entre  les  phénomènes  —  relations  que  nous 
appelons  lés  lois  de  la  nature.  Cette  différence  est  d'ail- 
leurs la  condition  même  de  cette  identité.  Quand  on  prend 
diverses  photographies  d'un  objet  en  tournant  autour  de 
lui,  la  variabilité  des  détails  ne  fait  que  traduire  l'invaria- 
bilité des  relations  que  les  détails  ont  entre  eux.  c'est-à- 
dire  la  permanence  de  l'objet.  »  (P.  95.) 

Il  n'existerait  pas  plusieurs  temps  réels  ;  les  temps  mul- 
tiples de  la  relativité  seraient  virtuels  ou  fictifs.  N'oublions 
pas  que  seul  mérite  d'être  dit  réel  le  temps  vécu  par  la 
conscience.  Comment  unir  l'un  à  l'autre  l'avant  et  l'après, 
sans  un  élément  de  mémoire  ?  Le  temps  directement  mesu- 
rable, le  temps  de  la  science,  n'est  que  la  trace  de  la  durée 
dans  l'espace.  C'est  de  l'espace.  Toute  la  question  revient 
donc  à  savoir  si  le  temps  dilaté  et  disloqué  correspond  à 
une  durée  de  conscience.  Or,  précisément,  aucun  des  deux 
physiciens  logés  en  S  et  en  S'  ne  vit  dans  ce  temps  déformé. 
Le  temps  ne  s'allonge  et  les  simultanéités  ne  se  disloquent 
que  pour  un  observateur  étranger  adi  système  où  se  dérou- 
lent  ces   perturbations,    perturbations   représentées,   mais 
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non  pas  éprouvées.  Il  est  permis  de  les  définir  :  des  expres- 
sions mathématiques  destinées  à  marquer  que  le  système 
qu'elles  afi'ectent  n'est  pas  pris  comme  système  de  réfé- 
rence. 

Passons-nous  à  la  théorie  de  la  dimension  temporelle, 
l'analyse  nous  révèle  une  nouvelle  confusion  entre  la  durée 
pure  et  le  symbole  spatial  où  elle  s'exprime.  Une  dimen- 
sion de  l'espace,  de  quelque  nom  qu'on  la  désigne,  c'est  de 
Finmiobile  et  non  du  mouvement,  du  tout  fait  et  non  du 
devenir,  une  chose  et  non  de  la  durée.  La  représentation 
du  temps  par  de  l'espace  laisse  s'enfuir  la  meilleure  part 
de  la  réalité  qu'elle  prétend  nous  livrer  :  elle  suppose  ali- 
gnés et  comme  étalés  le  long  de  la  dimension  temporelle 
tous  les  événements  que  doit  traverser  l'univers.  Mais  tous 
ces  événements  ne  sont  pas  impliqués  les  uns  dans  les 
autres.  Il  en  est  de  prédéterminés,  il  en  est  aussi  d'indéter- 
minés. Certains  affleurent  déjà  dans  leurs  causes  à  l'exis- 
tence, vous  pouvez  les  dérouler  à  la  façon  d'un  volume 
antique  ;  d'autres  demeurent,  par  essence,  indissoluble- 
ment liés  à  des  situations  originales,  et  seul  le  flux  chan- 
geant de  l'avenir  les  peut  déposer,  au  moment  unique  et 
imprévisible  qui  les  caractérise,  sur  le  fond  solide  du  pré- 
sent. C'est  la  mobilité  et  c'est  l'histoire  qu'élimine  la  con- 
ception du  temps-espace.  En  un  sens  difl'érent,  cette  même 
hypothèse  ajoute  indûment  au  réel  :  si  l'espace  et  le  temps, 
une  fois  amalgamés  ensemble,  constituent  un  bloc  qui  n'est 
ni  esipace  ni  temps,  mais  un  composé  des  deux,  l'univers, 
il  s'ensuit  qu'une  décomposition  ultérieure  de  ce  bloc  en 
ses  éléments  peut  se  faire  d'une  infinité  de  manières  (1). 
Et  voilà  précisément  ce  qui  répugne.  On  imagine  bien 
divers  procédés  de  parcourir  la  suite  des  événements  don- 

(1)  Nous  pouvons  figuirer  l'espace  par  un  plan  P.  On  définira  le  temps 
comme  un  déplacement  du  plan  P  parallèlement  à  lui-même.  En  se 
déplaçant,  le  plan  P  parcourt  le  bloc  des  événements  donnés  d'avance. 
Mais  rien  ne  nous  interdit  de  lancer  à  travers  ce  bloc  un  autre  plan  P'  se 
déplaçant  encore  parallclement  à  lui-même  et  paircouraut  dans  une 
direction  différente  la  masse  des  phénomènes  en  attente  de  ce  passage. 
On  imaginerait  de  la  sorte  une  infinité  de  manières  de  couper  le  bloc- 
univers. 
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nés  d'un  coup.  Il  n'en  est  cfu'un  de  former  cette  suite  au 
cours  du  u  devenir  »  etï'ectif  qui  l'engendre.  L'espace-temps 
de  Minkowski  ne  combine,  du  reste,  les  dimensions  et  la 
durée  en  un  milieu  nouveau  que  par  un  artifice  mathéma- 
tique dont  la  raison  n'est  pas  dupe.  L'amalgame  n'existe 
que  dans  la  pensée  du  physicien  qui  travaille  sur  le  temps 
et  l'espace  d'un  système  en  mouvement  par  rapport  à  lui. 
S'il  arrivait  à  ce  physicien  de  s'installer  dans  un  tel  sys- 
tème, l'amalgame  se  dissoudrait  sur-le-champ  :  il  résulte, 
en  effet,  du  mouvement  du  système.  Comme  la  présence 
du  physicien  entraine  l'immobilité,  —  le  système  où  il  se 
trouve  devenant  aussitôt  un  système  de  référence,  —  en 
aucun  cas  le  temps  vécu,  qui  se  confond  avec  la  vraie 
durée  ne  prendra  forme  extensive.  La  dimension  tempo- 
relle est  un  pur  symbole  qu'il  faut  se  garder  de  convertir 
en  réalité. 

Telle  est  l'interprétation  de  M.  Bergson.  Elle  a  pour  elle 
la  rigueur  du  raisonnement  à  partir  des  principes  posés, 
la  force  persuasive  d'une  pensée  qui  se  joue  à  travers  les 
notions  les  plus  ardues,  la  magie  d'un  style  admirablement 
précis,  clair  et  vivant,  peut-être  plus  sobre  d'images  que 
dans  Matière  et  Mémoire  et  VEvolatioii  créatrice,  mais 
toujours  suggestif  au  plus  haut  point  et  fertile  en  trou- 
vailles, enfin  toute  la  séduction  d'un  art  délicat  mise  au 
service  dune  conviction  prenante.  Rare  est  le  lecteur  qui 
ne  perd  pas  un  peu,  chemin  faisant,  sa  faculté  de  discus- 
sion. Ce  que  l'on  nous  démontre  parait  si  croyable  et  l'on 
démontre  avec  tant  de  netteté  !    ■ 

Que  valent  cependant  les  principes  auxquels  se  rattache 
l'interprétation  bergsonienne  ?  Inévitablement  la  question 
se  pose.  Pour  satisfaisants  que  soient  les  résultats,  ils  ne 
dispensent  pas  d'examiner  les  prémisses.  L'intérêt  même 
des  conclusions  auxquelles  on  s'arrête  crée  un  impérieux 
devoir  d'en  éprouver  la  solidité.  Or,  nous  l'avons  dit  au 
cours  de  notre  exposé,  l'idée  maîtresse  de  M.  Bergson  dans 
son  commentaire  d'Einstein,  celle  dont  il  part  invariable- 
ment et  à  laquelle  il  se  réfère  sans  relâche,  c'est  que  le 
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temps  réel  est  une  durée  de  conscience.  «  Nous  mettons  de 
la  conscience  au  fond  des  choses  par  cela  même  que  nous 
leur  attribuons  un  temps  qui  dure.  »  (P.  62.)  De  là  vient  le 
caractère  fictif  des  temps  de  la  relativité  :  ils  n'affectent 
aucune  conscience. 

On  n'aurait  donc  pas  le  choix  :  si  l'on  refusait  de  sous- 
crire aux  paradoxes  des  temps  multiples  et  des  simulta- 
néités relatives,  il  faudrait  accepter  résolument  la  concep- 
tion bergsonienne  de  la  durée.  Le  problème  demandait  un 
examen  sérieux.  Nous  avons  tenté  cet  examen.  On  nous 
pardonnera  d'en  apporter  ici  la  substance.  Nous  espérons 
que  ces  quelques  pages  attesteront  une  fois  de  plus  l'iné- 
puisable richesse  d'adaptation  de  ki  philosophie  dite  tra- 
ditionnelle au  regard  des  plus  inattendus  progrès  du  savoir. 

11 

Rendons-nous  compte  d'abord,  et  sans  aucun  souci  des 
controverses  soulevées  autour  d'Einstein,  de  la  nature  du 
temps. 

Manifestement,  l'on  se  sent  durer.  Le  temps  est  donné 
d'une  façon  plus  ou  moins  obscure  à  la  conscience.  Que 
l'on  néglige  le  fait  du  souvenir  adulte,  et  cette  qualité  de  la 
mémoire  par  quoi  l'on  simaglne  apercevoir  à  distance,  bien 
que  sans  intermédiaire,  un  passé  déjà  lointain,  il  n'en  reste 
pas  moins  que  le  plus  humble  ruisselet  de  vie  intérieure 
implique  un  écoulement  continu.  Dans  cet  écoulement 
continu,  chaque  flot  tient  au  flot  précédent  et  au  flot  sui- 
vant ;  il  n'est  pas  de  flot  isolé.  Le  flot  isolé  ne  serait  pas 
dans  ma  conscience,  pas  plus  qu'il  ne  serait  dans  la  vôtre  ; 
il  formerait  à  lui  seul  une  conscience.  C'est  justement 
parce  qu'un  état  psychologique  ne  se  suffit  pas  à  lui-même, 
c'est  parce  qu'il  remonte  en  arrière  vers  un  état  antérieur 
et  qu'il  se  prolonge  en  avant  dans  un  état  nouveau  qu'il 
n'est  pas  une  conscience,  mais  un  simple  état.  Et  quand 
nous  disons  qu'il  se  continue  avec  ce  qui  précède  et  ce  qui 
suit,  nous  parlons  un  langage  équivoque  :  à  la  métaphore 
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de  flots  confondus  dans  un  courant  unique,  il  faudrait  pré- 
férer celle  d'une  eau  fuyante  où  les  rayons  solaires  pei- 
gnent de  mobiles  couleurs  :  les  teintes  naissent  et  meurent, 
puis  renaissent,  seulement  c'est  le  cours  de  l'eau  qui  tour 
à  tour  les  voit  surgir,  les  porte  et  les  engloutit.  Nous  ne 
devons  pas  traiter  les  pliases  successives  de  la  conscience, 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  phénomènes  psychi- 
ques, comme  des  choses  en  soi.  11  ne  servirait  de  rien,  pour 
rendre  acceptable  cette  hypothèse,  de  les  réduire  à  l'état 
de  purs  moments  dans  un  progrès,  de  les  noyer  en  quelque 
sorte  dans  une  transition  incessante  glissant  vers  l'avenir. 
Qu'est-ce  qu'une  transition  subsistante  ?  un  passage  sans 
rien  qui  passe  ?  Toute  expression  qui  tend  à  effacer  la  dis- 
tinction de  l'être  et  du  mode  d'être  est  inexacte,  aussi  la 
devons-nous  corriger.  Nous  n'avons  d'ailleurs  pas  le  des- 
sein d'insister  maintenant  sur  ce  point.  Nous  y  serons 
ramené  bientôt  par  la  marche  même  de  notre  pensée.  Ce 
que  nous  voulons  à  présent  mettre  en  lumière,  c'est  le  fait 
que  la  conscience  saisit  le  temps  dans  la  mesure  où  elle 
perçoit  un  écoulement  continu  d'états  à  l'intime  d'on  ne 
sait  quelle  permanence,  dans  la  mesure  par  conséquent  où 
elle  rapporte  à  un  terme  immobile  l'avant  et  l'après  d'une 
succession  sans  arrêt. 

M.  Bergson  estime  qu'il  n'est  pas  d'autre  temps  que  le 
temps  vécu.  Si  la  matière  comme  telle  nous  paraît  durer, 
et  non  pas  s'étaler  simplement  dans  l'espace,  la  raison  en 
est  que  nous  l'associons  à  notre  propre  durée.  Les  percep- 
tions dont  se  jalonne  notre  vie  intérieure  font  figure  à  la 
fois  d'objets  et  d'états  de  conscience.  A  la  faveur  de  ce 
double  rôle  tenu  par  les  images  qui  composent  notre  expé- 
rience, nous  étendons  notre  durée  consciente  à  cette  por- 
tion de  matière  qui  nous  environne,  puis  peu  à  peu  au 
monde  extérieur  tout  entier.  Concevoir  une  succession 
sans  un  élément  de  mémoire  qui  soude  l'avant  et  l'après, 
donc  sans  un  élément  de  conscience,  est  non  moins  impos- 
sible que  de  se  représenter,  par  exemple,  du  mouvement 
sans  mobilité.  La  mémoire  seule  constitue  la  durée,  puis- 
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que  seule  elle  prolonge  le  moment  finissant  dans  le  moment 
qui  commence,  et  que  ce  prolongement-là,  c'est  tout  l'es- 
sentiel du  temps. 

Nous  ne  discuterons  pas  Texplication  que  propose 
M.  Bergson  de  la  croyance  commune  à  la  durée  des  choses. 
Allons  plus  au  fond  du  problème.  Demandons-nous  si  les 
choses  durent. 

Imaginons  un  monde  matériel  où  ne  s'éveille  aucune 
conscience.  L'iiypothèse  n'est  nullement  absurde  ;  aussi 
bien,  pouvons-nous  penser,  sur  la  loi  des  géologues,  qu'elle 
s'est  réalisée,  il  y  a  des  milliers  de  siècles,  pour  notre  uni- 
vers. Souliendra-t-on  que  ce  vaste  système  où  des  mouve- 
ments de  toute  sorte  brassent  sans  répit  la  matière,  où  les 
phénomènes  les  plus  variés  se  déroulent,  où,  je  suppose, 
des  soleils  s'allument,  flambent,  déclinent  et  s'éteignent, 
des  continents  surgissent  et  s'eflondrent,  des  éléments  se 
construisent  et  se  désagrègent,  soutiendra-t-on  qu'un 
pareil  système  est  dépourvu  de  (Uirée  ?  Il  passe,  sans  con- 
teste, par  des  phases  successives.  On  y  distingue  des  amint 
et  des  après.  Il  est  donc  dans  le  temps.  Prenez  garde,  nous 
v,a-t-on  dire,  que,  pour  parler  d'avant  et  d'après,  vous  vous 
introduisez  dans  ce  monde  de  pure  matière,  que  vous  y 
assistez  aux  évolutions  et  aux  régressions,  que  vous  y 
donnez  corps  à  la  succession  en  élargissant  votre  con- 
science jusqu'aux  confins  de  cette  immense  scène.  Le 
moment  précis  où  vous  croyez  apercevoir  une  suite  d'évé- 
nements est  celui  qui  vous  transporte  en  cette  suite  ou 
plutôt  la  transporte  en  vous,  celui  par  conséquent  où  votre 
mémoire  retient  l'événement  antérieur  et  l'insère  par  sa 
pointe  dans  l'événement  suivant.  Faute  de  ce  procédé 
subreptice  d'animation  des  choses  ou  d'un  procédé  ana- 
logue, jamais  l'on  n'obtiendrait  la  succession.  Par  quel 
artifice  souderait-on  l'avant  et  l'après  ?  L'hypothèse  d'un 
temps  absolu  par  rapport  auquel  se  définiraient  les  rela- 
tions temporelles  ne  saurait  faire  illusion  :  un  temps 
absolu  qui  s'écoule  sans  fin  et  d'un  rythme  égal  n'est  que 
la  durée  tout  imaginaire  d'une  conscience  impersonnelle 
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prise  pour  théâtre  des  phénomènes  de  l'univers.  Tant  il 
est  vrai  que  notre  instinct  profond  lie  indissolublement  les 
notions  de  succession  et  de  mémoire. 

Mais  le  monde  matériel,  que  nous  avons  supposé  à  l'écart 
de  toute  conscience,  déroule-t-il,  d'une  façon  continue  et 
suivant  un  ordre,  ses  divers  moments  ?  11  le  paraît  bien, 
puisque  ce  monde  s'organise.  Des  lueurs  instantanées,  des 
éclairs  de  magnésium  que  rien  ne  réunirait  les  uns  aux 
autres  formeraient-ils  une  nappe  de  lumière  ?  Des  eiïorts 
séparés  par  des  abîmes  de  néant  convergeraient-ils  vers 
un  résultat  ?  Notre  monde  hypothétique  se  fait,  donc  il 
dure.  Nous  allons  voir  comment  il  peut  durer  en  l'absence 
de  tout  être  percevant. 

Les  termes  cVavant  et  iVaprès  ne  doivent  pas  se  prendre 
absolument.  D'abord,  et  c'est  là  une  évidence  première,  ils 
sont  en  relation  réciproque  ;  ensuite,  ils  se  réfèrent  à  un 
terme  commun  qu'ils  alfectent  l'un  à  part  de  l'autre  et  par 
rapport  auquel  ils  ont  eifectivement  raison  d'avant  et 
d'après.  Plus  clairement,  un  fait  n'en  précède  ipas  un  autre 
uniquement  parce  qu'il  est  avant  dans  le  temps.  Le  temps 
résulte  de  la  synthèse  de  l'avant  et  de  l'après,  il  ne  la  rend 
donc  pas  possible.  Si  l'événement  A  ^  nous  apparaît  comme 
antérieur  à  l'événement  A  ^,  ne  croyons  pas  qu'il  emprunte 
son  antériorité  à  quelque  position  immuable  fixée  sur  la 
ligne  du  temps  et  sur  laquelle  il  viendrait  à  passer.  Ligne 
et  position  sont  des  symboles.  A  ,  et  A  ^  représentent  deux 
états  successifs  d'une  existence  identique,  deux  moments 
d'un  ((  devenir  »  à  travers  lequel  se  découvre  un  fond  inva- 
riable. Appelons  B  cette  réalité  sous-jacente.  B  est  d'abord 
Aj,  il  devient  ensuite  A^.  Pour  abréger,  et  peut-être  aussi 
en  vertu  de  cette  distraction  habituelle  qui  nous  porte  à 
ériger  en  choses  de  purs  états,  nous  disons  que  A,  se  pro- 
duit avant  A  ^.  Il  importe  de  ne  se  laisser  point  abuser  par 
les  mots.  Le  bouton  n'est  avant  la  rose  que  parce  que  la 
rose  se  trouve  en  quelque  manière  dans  le  bouton  :  on 
compare  deux  phases  du  progrès  d'une  même  fleur,  l'ébau- 
che et  la  perfection,  l'aube  et  l'éclat.  Au  contraire,  à  parler 
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strictement,  l'on  ne  déclarerait  pas  que  la  greffe  précède 
la  rose,  la  rose  ne  commençant  de  croître  que  sur  le  rosier 
déjà  greffé.  Si  l'on  emploie  une  formule  de  ce  genre,  c'est 
que  l'on  pense  alors  au  rosier  lui-même  :  on  entend  ex,pli- 
quer  que  l'arbuste  ne  fleurit  qu'après  avoir  subi  le  greffage. 
Ici  encore,  avant  et  après  n'acquièrent  tout  leur  sens  qu'au 
regard  d'un  sujet  stable  qu'ils  qualifient. 

On  objectera  les  notations  courantes  de  l'histoire.  Se 
fait-on  scrupule  d'user  d'expressions  telles  que  celles-ci  : 
Suger  fut  ministre  avant  Sully  ;  Kant  a  paru  après  Des- 
cartes ?  Où  trouver  le  sujet  commun  auquel  Suger  et  Sully, 
Kant  et  Descartes  ont  rapport  !  La  question  même  est-elle 
intelligible  ?  Quand  il  s'agit  de  modifications  ou  d'états, 
rien  de  plus  naturel  que  de  rechercher  le  substrat  perma- 
nent auquel  l'esprit  invinciblement  les  appuie  ;  mais  il  en 
va  tout  autrement  des  individus  ou  des  groupes  de  faits 
dont  on  veut  déterminer  la  chronologie.  Il  faut  bien,  dans 
ce  cas,  se  résoudre  à  donner  aux  termes  (Vanant  et  d'après 
une  signilication,  si  j'ose  dire,  autonome.  Descartes  naquit 
plus  d'un  siècle  avant  Kant  :  ce  iai)port  de  temps  s'établit 
sans  la  moindre  allusion  à  un  terme  en  surcharge,  au 
regard  duquel  se  devrait  définir  la  plus  que  séculaire  anté- 
riorité du  philosophe  français  ? 

Est-ce  bien  sûr  ?  Quand  nous  assurons  que  Suger  a  pré- 
cédé Sully,  ne  pensons-nous  point  qu'il  l'a  précédé  dans 
l'exercice  du  pouvoir  politique  et  comme  ministre  du  roi 
de  France  ?  Quand  nous  situons  Kant  dans  le  temps  après 
Descartes,  ne  prétendons-nous  pas  indiquer  l'ordre  d'ap- 
parition de  ces  deux  grands  hommes  d'un  point  de  vue 
relatif  au  mouvement  des  idées  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  des  cas  particuliers,  il  est 
certain  que  deux  événements  ne  nous  semblent  se  succé- 
der que  si  nous  les  agrégeons  à  un  système  unique,  que  si 
nous  les  incorporons  à  une  Nature  dont  ils  forment  deux 
épisodes  à  la  fois  incompatibles  et  solidaires.  Une  collec- 
tion d'êtres  ou  de  phénomènes  donnés  joue  ici  le  rôle  de 
sujet.  Elle  est  l'unité  réelle  qui  se  détermine,  se  modifie, 
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possède  une  histoire.  Omettez  ce  rapport  des  événements 
à  un  ensemble  réputé  stable,  vous  ne  pouvez  plus  expli- 
quer la  succession.  Deux  instants  physiques  (à  supposer 
(lue  l'expression  ait  un  sens)  que,  par  hypothèse,  rien  ne 
relierait  l'un  à  l'autre,  seraient  deux  univers  isolés.  On 
pourrait  bien  leur  assigner  un  ordre  dans  le  temps,  mais 
en  les  juxtaposant  idéalement  au  flux  de  sa  conscience,  en 
imaginant  des  coïncidences  avec  les  divers  moments  de  sa 
propre  durée.  Le  premier  de  ces  instants  ne  saurait  se 
prolonger  dans  l'autre  par  sa  propre  vertu.  Il  est  lui-même 
dans  un  point  de  durée,  le  second  dans  un  point  différent. 
L'intervalle  des  deux  points  ne  saurait  être  qu'une  durée 
épaisse,  une  transition  effective  et  continue  ;  mais  nous 
avons  exclu  tout  entre-deux.  Il  n'y  a  rien  entre  nos  instants, 
l'instant  A^  marquant  Vavant,  l'instant  A^  Vaprès.  La  suc- 
cession même  périt  et  se  résout  en  diversité  absolue. 

Maintenant,  restaurez  l'être,  le  sujet  :  toute  difficulté  dis- 
paraît, soit  que  l'être  pousse  hors  de  soi,  soutienne  sans 
intermédiaire,  puis  résorbe  en  soi  les  états  qui  se  succè- 
dent, soit  qu'il  contribue  par  son  rayonnement  dynamique 
à  constituer  l'immense  liaison  de  mondes  où  s'échelonnent 
les  événements.  Il  est  nécessaire  à  ce  point  que  la  cons- 
cience elle-même  n'y  saurait  suppléer. 

Que  se  passe-t-il,  en  effet,  lorsque  nous  rapprochons  par 
la  mémoire  le  fait  qui  vient  de  s'écouler  du  fait  qui  s'écoule? 
Se  produit-il  une  combinaison  d'atomes  psychiques  ? 
N'existe-t-il  qu'une  continuité  mouvante  dont  les  flots  se 
perdent  les  uns  dans  les  autres  ?  Non.  Le  fait  déjà  vécu 
ne  renaît  pas,  il  ne  peut  donc  s'associer  à  un  fait  qui  d'ail- 
leurs, lui  aussi,  va  mourir.  Mais  cette  nappe  fluide  qui,  à 
chaque  instant,  traverse  la  zone  éclairée  de  la  vie  inté- 
rieure n'épuise  pas  non  plus  le  contenu  de  la  conscience. 
Cette  nappe,  malgré  sa  fuite  incessante,  se  sent  durer, 
comme  s'il  en  échappait  quelque  chose  au  «  devenir  ».  Elle 
se  prend  pour  objet,  elle  se  dédouble  en  quelque  sorte  et  se 
regarde  couler.  L'être  affleurerait-il  au  milieu  des  accidents 
mobiles  ?  En  tout  cas,  réduite  à  une  pure  transition  d'états 
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fondus  entre  eux,  sans  rien  qui  demeure  au  sein  de  l'.écou- 
lement,  la  conscience  se  pulvériserait  en  consciences  éva- 
nescentes.  Il  n'y  aurait  plus  de  conscience. 

Immanente  à  la  succession  est  donc  la  stabilité  de  l'être. 
Une  mémoire  n'est  point  requise  pour  relier  Vavaiit  et 
Y  après.  L'être  y  sufiit.  Mais  ne  reculons-nous  point,  ce  fai- 
sant, la  difficulté  au  lieu  de  l'éliminer  ?  Comment  conce- 
vons-nous l'être  dont  nous  parlons  ?  Le  posons-nous  hors 
du  temps  ?  C'est  chose  impossible  :  ne  le  trouve-t-on  pas 
au  plus  intime  du  temps  lui-même  pour  le  fonder  ?  Dès 
lors,  il  habite  le  temps,  il  s'écoule  avec  lui,  on  y  discerne 
avant  et  après,  et,  du  même  coup,  il  perd  le  bénéfice  du 
raisonnement  qui  l'introduisait  dans  l'expérience.  Le  temps 
ronge  tout  le  réel.  Peut-être  Aristote  voyait-il  juste  quand 
il  enseignait  que  l'àme  seule  est  capable  de  donner  au 
temps  sa  consistance. 

Aristote  ne  se  trompail  pns.  Ce  (jui  réellement  se  déroule 
hors  de  nous,  ce  qui  dure  eu  se  icnouvelanl  sans  relâche, 
c'est  l'universelle  mc)l)ililé.  Le  monde  est  un  enchevêtre- 
ment de  choses  du» ugeau tes  :  chacune  suit  sa  destinée,  qui 
est  de  se  faire  et  de  se  défaire.  Chacune  subit  d'incessantes 
variations,  liées  aux  fluctuations  d'énergie  ([ui  i)arcourent 
l'espace.  Or,  en  ce  «  devenir  »  est  toute  la  substance  du 
temps,  mais  enveloppée  et  connue  ramassée  sur  elle-même. 
Elle  ne  s'étale  (|ue  gràct-  à  l'action  (!e  l'esprit.  Des  rythmes 
infiniment  divers  scandent  les  clumgements  particuliers.  Le 
temps,  au  moins  le  temps  conceptuel,  annule  cette  diver- 
sité :  il  ne  retient,  des  successions  concrètes,  que  le  tlux 
tout  pur,  sans  aucune  précision  de  vitesse.  De  là  l'étrange 
aspect  d'un  progrès  qui  n'adnul  ni  rapidité,  ni  lenteur,  et 
qui  semble,  à  la  lettre,  «  l'inuige  mol)ile  de  l'immobile 
éternité  ». 

De  plus,  parmi  les  mouvements  que  l'on  peut  observer, 
à  la  condition  qu'il  s'agisse  de  vrais  mouvements,  c'est-à- 
dire  de  mouvements  continus,  il  ne  s'eji  trouve  point  qui 
laissent  apercevoir  des  phases  nettement  distinctes.  Leurs 
moments  successifs  se  pénètrent  mutuellement  et  l'on  va 
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de  l'un  à  l'autre  par  transitions  insensibles.  Mais  le  temps 
désarticule  la  continuité.  11  tranche  dans  le  vif  de  la  mobi- 
lité objective,  discerne  sans  ambiguïté  Vavant  et  Vaprè.s 
et  les  unit  par  la  fiction  de  l'instant  ;  ou,  ce  qui  révèle  à 
fond  son  caractère  abstrait,  et,  dans  une  mesure,  artificiel, 
il  renverse  la  figuration  :  limitant  une  section  du  courant 
total  par  deux  barrages  qui  sont  deux  instants,  un  barrage 
d'avant,  un  barrage  d'après,  il  se  présente  comjiie  la  syn- 
thèse de  ces  trois  termes  :  une  certaine  épaisseur  de  durée 
entre  deux  indivisibles  frontières.  On  le  voit,  le  temps  ne 
prend  corps  que  dans  l'esprit. 

Mais  ce  temps-là,  gardons-nous  de  le  confondre  avec  le 
temps  réel.  Le  temps  est  une  durée,  la'  durée  de  ce  qui 
change.  Or,  rien  ne  diffère  moins  d'une  chose  que  sa  durée. 
Si  le  temps  est  durée,  il  s'identifie  avec  ce  qui  dure.  On 
pourra  bien  parler  d'un  temps  abstrait  où  passé,  présent 
et  futur  s'opposent  et  s'appellent  suivant  des  lois  de  cor- 
rélation logique.  Ce  ne  sera  pas  le  temps  vécu  par  la  réa- 
lité qui  s'écoule  continûment.  Car  celle-ci,  à  l'exclusion 
de  toute  autre,  comporte  une  durée  temporelle.  Ce  qui  ne 
change  pas  n'est  pas  dans  le  temps.  La  Perfection  immua- 
ble domine  la  condition  mobile  des  choses,  en  travail  du 
meilleur  ou  du  pire  :  elle  est  l*Acte  pur  et  le  Présent  éter- 
nel. Toute  essence  bornée,  en  tant  qu'elle  ne  peut  excéder 
ses  bornes,  échappe  elle  aussi  sous  cet  aspect  aux  prises 
du  temps.  Par  le  fait  cependant  qu'elle  n'erre  pas  dans  des 
espaces  inaccessibles,  à  l'écart  des  influences  multiples 
dont  le  réseau  recouvre  notre  univers,  le  changement  et 
avec  lui  le  temps  s'en  saisissent.  Nous  voici  donc  ramenés 
à  l'objection  dont  nous  étions  partis  :  comment  l'être  assu- 
rerait-il la  continuité  de  la  durée  successive,  alors  que  cette 
durée  même  le  dissout  en  éléments  fugitifs  et  que  le  lien 
que  nous  croj'ions  tenir  périt  entre  nos  doigts  ? 

Mais  il  faut  contester  que  l'être  s'égrène.  Ses  modes  peu- 
vent bien  s'altérer,  son  volume  se  dilater,  ses  qualités  se 
tendre  ou  se  détendre,  lui-même  persiste  en  sa  nature,  et 
si  parfois,  cette  nature  le  permettant,  il  devient  autre,  un 
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substrat  commun  à  l'être  qui  se  transforme  et  à  ce  en  quoi 
il  se  transforme  demeure  identique  à  soi  à  travers  la'  trans- 
formation ;  sinon,  ces  mots  :  devenir  autre,  ne  rendraient 
aucun  sens.  L'être  est  dans  le  temps,  puisqu'il  plonge  dans 
le  ((  devenir  »  ;  et  néanmoins  il  ne  passe  pas  avec  le  temps, 
parce  que  le  (('devenir  »  ne  l'aifecte  pas  en  son  fond.  Il  tient 
d'assez  près  à  ce  qui  s'écoule  pour  être  présent  et  même 
intérieur  à  l'écoulement  ;  il  s'en  distingue  suffisamment 
pour  ne  s'y  point  abîmer.  Nous  touchons  au  problème  si 
difficile  de  l'union  entre  le  permanent  et  le  passager,  entre 
la  substance  et  l'accident.  Une  des  manières  de  le  résoudre 
consiste  à  sacrifier  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  termes.  On 
conviendra,  par  exemple,  d'éliminer  la  substance.  Ce  ne 
sera  là  qu'une  convention. 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  ce  travail  de  dirimer  l'une 
des  controverses  les  plus  aiguës  de  la  métaphysique.  Nous 
devons  prendre  position  sans  exposer  nos  preuves.  Qu'on 
nous  permette  seulement  une  réflexion.  La  raison  pour 
laquelle  beaucouj)  de  i)hilos()phes  réi)ugnent  à  reconnaître 
dans  le  changement  (on  dans  le  pliénomène)  un  noyau 
stable,  c'est  l'inacceptable  représentation  que  presque  à 
leur  insu  ils  s'en  composent.  Trop  souvent  l'idée  est  ici 
viciée  par  l'image.  On  demande  le  type  de  la  substance 
matérielle  au  corps  solide  et  celui  de  la  substance  spiri- 
tuelle à  un  fluide  impalpable,  alors  ([u'il  s'impose  avec  la 
dernière  rigueur  de  purifier  jusqu'au  langage  pour  pré- 
venir la  contamination  de  la  pensée.  S'il  fallait  recourir  à 
des  métaphores,  pourquoi  ne  pas  les  emprunter  de  préfé- 
rence à  la'  lumière  ?  La  lumière,  en  efï'et,  telle  qu'elle  est 
donnée  à  la  conscience,  n'affecte  point  l'aspect  d'une  chose 
fermement  dessinée  et  figée  dans  sa  forme  rigide  ;  elle  est 
subtile  à  l'instar  d'un  fluide  très  raréfié,  quoique  d'une 
autre  façon  ;  elle  traverse  les  objets  transparents  sans  en 
troubler  la'  contexture.  De  même  qu'en  une  plage  irisée  se 
mêlent  intimement  lumière  et  couleurs,  ainsi  dans  un  corps 
se  pénètrent,  en  deçà  ou  au  delà  des  exigences  de  l'étendue, 
l'être  fondamental  et  ses  modalités  de  toutes  sortes.  Nous 
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ne  nous  dissimulons  point  toutefois,  sinon  l'inanité,  du 
moins  l'insuffisance  de  pareilles  comparaisons.  Elles  n'ont 
en  définitive  d'autre  intérêt  que  de  nous  orienter  vers  une 
conception  jiioins  grossière  de  la  réalité. 

C'est  un  fait  digue  d'attention  que  l'on  ait  de  tout  temps 
symbolisé  par  la  lumière  la  connaissance.  C'en  est  un  pres- 
que aussi  remarquable  que  la  perpétuelle  tendance  des  phi- 
losophes rationalistes  à  réduire  l'être  à  l'idée.  Ils  professent 
l'intelligibilité  universelle  et,  de  ce  chef,  estiment  que  rien 
ne  subsiste  qui  soit  opaque  à  la  pensée,  rien  même  qui  ne 
se  résolve  finalement  en  termes  de  pensée.  Il  y  a  là,  si  l'on 
y  veut  bien  réfléchir,  une  vérité  profonde.  Non  pas  que  nous 
souscrivions  à  l'idéalisme.  L'idéalisme  est  une  erreur.  Mais, 
comme  bien  des  erreurs,  il  pervertit  une  direction  néces- 
saire  de   la   spéculation   métaphysique.   On   pourrait   dire 
qu'il  simplifie  à  l'excès  la  notion  d'idée.  Au  lieu  de  la  sous- 
traire au  cadre  étroit  de  nos  catégories  pour  la'  poser- dans 
le  transcendant,  il  la  laisse  à  notre  niveau,  il  la  définit  en 
fonction  des  idées  humaines.  Ne   devrait-on  pas  au  con- 
traire, tout  en  maintenant  que  l'être  procède  de  la  Pensée, 
élever  cette  Pensée  féconde  au-dessus  des  pensées  impuis- 
santes qui   cherchent  laborieusement   à    en   rejoindre   les 
créations  ;  et,  tout  en  persistant  à  croire  que  l'être,  issu  de 
l'Esprit,  est  pure  transparence  à  l'Esprit,  comprendre  qu'il 
est  présent  à  soi  d'une  présence  réelle  ?  Ne  devrait-on  pas 
encore  admettre,  sur  le   témoignage   de  l'expérience,  que 
l'idée  posée  en  soi  et  pour  soi  retient  des  degrés  différents 
de  clarté  originçlle  ?  En  d'autres  mots,  on  peut  soutenir, 
sans  faire  brèche  au  principe  de  la  suprématie  de  l'Esprit,, 
que  l'idée  rencontre,  sous  certaines  de  ses  conditions  d'exis- 
tence, une  limite  radicale  à  son  rayonnement,  limite  recon- 
nue de  Platon  lui-même  et  que  la  philosophie,  malgré  ses 
efforts,  n'a  pas  réussi  à  supprimer.  Nous  voulons  parler  de 
la  matière.  Par  la  matière,  l'idée  serait  amortie  et  comme 
éteinte.  Bien  que  restant  intacte   en  ses  virtualités  essen- 
tielles et  apte  toujours  à  se  revivifier  au  contact  de  l'intel- 
lectualité,  elle  ne  présenterait  qu'une  face  obscure  au  tra- 
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vers  de  quoi  il  faudrait,  sur  des  signes  quelque  peu  confus, 
pressentir  le  dessin  lumineux.  Mais  il  serait  hors  de  propos 
de  nous  étendre.  Nous  ne  nous  sommes  aventuré  a  esquisser 
des  considérations  si  générales  que  pour  mieux  saisir  la 
nature  du  temps. 

On  se  rend  compte,  en  effet,  que  l'être  dont  nous  atten- 
dons qu'il  prolonge  Vavant  d'une  succession  dans  son  après 
ressemble  à  une  conscience,  puisqu'il  s'identifie  à  une  idée. 
Nous  ne  prétendons  pas  qu'il  voie  ni  qu'il  se  rappelle,  nous 
conjecturons  seulement  qu'il  pourrait  voir  ou  se  rappeler 
si,  par  extraordinaire,  il  s'éveillait.  C'est  de  la  mémoire 
évanescente,  de  la  conscience  enténébrée.  Et  dans  le  sens  où 
l'être  que  la  matière  ensable  jusqu'au  fond  mérite  encore 
de  se  nommer  idée,  —  bien  qu'il  soit  pour  lui-même  irré- 
médiablement opaque,  —  nous  accepterions  la  formule  de 
M.  Bergson  :  «  Sans  une  mémoire  élémentaire  qui  relie  les 
deux  instants  l'un  à  l'autre,  il  n'y  aura  que  l'un  ou  l'autre 

des   deux,   un   instant    unique On   pourra   n'accorder  à 

cette  mémoire  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  faire  la  liaison  ; 
elle  sera,  si  l'on  veul,  cette  liaison  même,  simple  prolonge- 
ment de  Vaucint  dans  Y  après  immédiat  avec  un  oubli  per- 
pétuellement renouvelé  de  ce  qui  n'est  pas  le  moment 
immédiatement  antérieur.  On  n'en  aura  pas  moins  intro- 
duit de  la  mémoire.  »  (P.  61.) 

III 

Puis(iue  tout  changement  recèle  un  élément  réfractaire 
à  la  succession  et  par  lequel  seul  la  succession  est  possible, 
puisque  de  plus  le  temps  se  peut  confondre  au  concret 
avec  le  changement  (le  temps  conceptuel,  nous  le  savons, 
dégageant  la  mobilité  de  son  rytlime  particulier  et  la  désar- 
ticulant i)ar  l'analyse),  on  ne  répugnera  pas  a  priori  à  la 
nuiltiplicilé  des  temps  réels.  On  éprouverait  bien  plutôt 
de  l'embarras  à  établir  qu'il  existe  un  temps  unique.  Rien 
ne  nous  ol)lige.  en  efil'et,  de  prêter  aux  changements  d'ordre 
si  varié  qui  dessinent  pour  nous  hi  figure  de  l'univers  maté- 
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riel   une  parfaite   identité   d'allure.   Au   contraire,  l'expé- 
rience atteste  que  la   plupart  ont  leur  marche  propre  et 
comme  leur  pas  individuel  :  rappelons-nous,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  que  les  molécules  d'un  gaz  se  déplacent 
avec  des  vitesses  traduites  par  la  température  de  la  masse 
gazeuse  à  laquelle  ces  molécules  appartiennent  ;  or,  quoi 
de  plus  instable   que  la   température?  Jusque  dans  cette 
énergie  d'une  richesse  inouïe  que  les  physiciens  appellent 
lumière  et  qui  se  propage  hors  de  la  matière  suivant  une 
vitesse    constante,    la    variation    continue    des    longueurs 
d'onde  introduit  une  gamme  de  mouvements  doués  chacun 
d'originalité,  de  ce  que  Ton  pourrait  nommer  une  teinte 
spéciale,  en  appliquant  au  spectre  entier  par  métaphore  les 
termes  appropriés, à  sa  partie  colorée.  Il  ne  faudrait  donc 
pas  fonder  une  réfutation  des  temps  multiples  auxquels 
aboutit  la  théorie  einsteinienne  sur  la  doctrine  d'un  temps 
unique,  car  une  telle  doctrine  s'accorde  mal  avec  la  réalité. 
Sans  doute,  on  a  cru  jusqu'ici  et  Ton  croit  encore  cou- 
ramment que  tous  les  phénomènes  s'assujettissent  à  une 
commune  mesure  temporelle.  Une  certaine  unité  une  fois 
définie,  la  seconde,  je  suppose,  il  suffirait,  pour  encadrer 
l'universalité   des  événements  dans  un  temps  unique,   de 
constater  la  coïncidence  d'un  événement  quelconque  avec 
l'indication  d'une  horloge  de  précision.  L'horloge  servirait 
ainsi  à  relier  entre  eux,  dans  une  immense  et  fluente  syn- 
thèse, les  moments  du  «  devenir  »  total.  Illusion!  Que  mesu- 
rera l'observateur  ?  Toute  mesure  implique  superposition  : 
on    porte    sur   l'objet    mesuré    l'unité    de    mesure    et    l'on 
exprime  par  un  nombre  entier  ou  fractionnaire  combien 
de  fois  l'unité  se  trouve  contenue  dans  l'étendue  à  évaluer. 
Mais  on  ne  peut  superposer  des  intervalles  de  temps,  puis- 
que ces  intervalles  nous  glissent  entre  les  doigts.  Ici  le  pro- 
cédé de  mesure  consistera  dans  la  notation  de  deux  pas- 
sages. 11  y  aura  juxtaposition  d'extrémités  et  non  plus  d'in- 
tervalles :  on  remarquera  que  l'aiguille  d'une  liorloge  atteint 
telle  division  sur  un  cadran  au  moment  où  retentit  l'appel 
d'une  sonnerie  ;  c'est  une  simultanéité  d'instants  que  nos 
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aippareils    enregistrent,    nullement    une    simultanéité    de 
durées  fuyantes. 

Maintenant,  comme  les  événements  se  déroulent  en  des 
régions  plu3  ou  moins  éloignées  les  unes  des  autres,  il  est 
indispensable  d'utiliser  des  horloges  distinctes,  que  l'on 
s'efforcera  de  garder  en  concordance  parfaite.  On  n'y  par- 
viendra que  par  un  minutieux  réglage,  dont  les  techniques 
scientifiques  déterminent  les  conditions.  Les  opérateurs, 
placés  chacun  auprès  de  l'une  des  horloges  à  régler,  com- 
muniquent ordinairement  à  l'aide  de  signaux  optiques.  La 
lumière  se  propageant  avec  une  vitesse  constante  à  travers 
l'étlier,  on  a  le  droit  d'estimer  que  les  deux  trajets  aller  et 
retour  entre  les  deux  horloges  s'équivalent,  et  la  concor- 
dance s'établit  de  la  sorte  sans  autres  difficultés  que  les 
difficultés  inhérentes  à  la  réalisation  du  dispositif  expéri- 
mental. Par  malheur,  les  choses  ne  vont  pas  aussi  sim- 
plement. 

La  célèbre  expérience  de  Michelson  conduit  à  cette  con- 
clusion déconcertante  :  des  horloges  qui  paraissent  mar- 
cher d'accord  aux  yeux  d'observateurs  entraînés  par  le 
même  mouvement  que  ces  horloges  pourraient  se  révéler 
discordantes  à  un  spectateur  immobile  dans  l'espace 
absolu.  Lorsque  se  déplace  le  système  mobile  auquel  appar- 
tiennent nos  horloges,  seules  restent  vraiment  concordantes 
celles  qui  sont  situées  dans  un  même  plan  perpendiculaire 
à  la  direction  du  trajet  ;  quant  aux  horloges  qui  s'éche- 
lonnent le  long  de  cette  direction,  elles  retardent  les  unes 
sur  les  autres.  Deux  horloges  consécutives  indiquent  la 
même  heure  aux  observateurs  attachés  au  système;  mais 
l'observateur  immobile  con.state  une  différence  qu'il  estime 
Iv 

égale  à .  /  désignant  la  distance  des  horloges  comptée 

c' 
sur  la  direction  du  mouvement,  v  la  vitesse  du  système  etc 
la  vitesse  de  la  lumière. 

Voilà  bouleversées  les  notions  de  sens  commun  relatives 
à  un  temps  unique  qui  servirait  de  mesure  à  tous  les  plié- 
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nomènes  du  monde  matériel  sans  exception.  Les  chiffres 
catalogués  par  les  physiciens  ne  valent  que  pour  un  sys- 
tème de  référence,  celui  dont  ils  font  usage  et  qu'ils  sup- 
posent en  repos.  Que  l'on  tienne  compte  ensuite  de  ce  fait 
indéniable  :  rien  n'est  en  repos  dans  l'univers  ;  que  l'on 
choisisse  un  autre  système  de  référence  par  rapport  auquel 
le  premier  se  meut,  et  les  ehiffres  précédemment  retenus 
sont  à  rectifier.  Pour  assurer  l'invariance  des  équations  de 
l'électro-magnétisme,  c'est-à-dire  pour  s'épargner  l'ennui 
de  reviser  la  science  à  chaque  variation  dans  la  vitesse  du 
système  de  référence  adopté,  on  sacrifie  la  rigidité  de 
l'espace  et  l'universalité  du  temps.  On  imagine  des  temps 
locaux  qui  prennent  la  place  du  temps  immua'ble.  Et  rien 
n'est  plus  facile  dorénavant  que  d'établir  quatre  formules 
gilàce  auxquelles  les  lois  électro-magnétiques  subsistent 
dans  leur  intégrité,  quelle  que  soit  la  vitesse  du  système 
auquel  on  les  rapporte  (1).  Ce  sont  les  formules  de  Lorentz. 
La  théorie  de  la  relativité  rejoindrait-elle  notre  concep- 
tion de  temps  réels  multiples,  aux  rythmes  essentielle- 
ment différents  ?  D'aucune  façon.  Le  plus  superficiel  exa- 
men démontre  qu'il  s'agit  ici  et  là  de  points  de  vue  dissem- 
blables. Nous  considérons,  nous,  des  mouvements  effectifs, 
absolus.  Le  relativisme  ne  connaît  que  des  déplacements 
réciproques  ;  il  est  résolument  et  complètement  cartésien. 
Il  nous  enlève  même  les  moyens  de  discerner  la  réalité 
d'un  mouvement  quel  qu'il  soit,  uniforme  ou  accéléré,  rec- 
tiligne  ou  curviligne  (2).  En  fait  de  mobilité,  tout  devient 
apparence.  On  peut  à  volonté  prendre  un  système  donné  S 
pour  système  de  référence  immobile  ou  le  rejeter  dans  l'in- 
cessant remous  des  choses  en  transportant  la  convention 
du  repos  à  un  second  système  S\  que  l'on  abandonnera  lui 
a'ussi  dès  qu'il  aura  cessé  de  convenir.  Introduit  à  l'inté- 


(1)  Dans  la  théorie  de  la  relativité  restreinte,  on  ne  considère  que  des 
systèmes   animés   de    mouvements   rectilignes   et    uniformes. 

(2)  L'extension  du  relativisme  au  mouvement  accéléré  constitue  la 
théorie  de  la  relativité  généralisée.  Nous  la  supposons  connue,  bien  que 
le  présent   travail  ne   s'y  réfève   pas   directement. 
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rieur  d'un  mouvement  réel,  un  être  conscient  percevrait 
les  pulsations  de  ce  progrès,  il  en  distinguerait  le  flux  du 
flux  de  sa  vie  personnelle  ;  c'est  à  une  durée  originale, 
irréductible,  qu'il  aurait  afîaire.  Mais  le  physicien  qui 
mesure  le  temps  du  système  dont  il  tait  partie  emploie 
l'unité  reçue,  la  seconde  ;  il  admet  pour  tout  le  système  la 
validité  de  cette  mesure  ;  il  néglige  les  rythmes  profonds, 
que  d'ailleurs  il  ignore  ;  dans  les  phénomènes,  il  ne  saisit 
que  le  mouvement,  et  dans  le  mouvement  le  déplacement 
réciproque.  Seulenxent,  par  une  fiction  provisoire  dont  il 
n'est  pas  dupe,  il  rapporte  au  trièdre  fondamental  arbi- 
trairement choisi  les  variations  de  position  des  mobiles 
observés.  Est  en  mouvement,  pour  la  commodité  de  ses 
calculs,  ce  qui  se  déplace  par  rapport  aux  axes  qu'il  sup- 
pose en  repos. 

En  quel  sens  ce  physicien  admet-il  des  temps  multiples  ? 
Donnons-nous  deux  systèmes  .S  et  S'.  Faisons  de  S'  un 
double  de  S  et  attribuons-lui  une  certaine  vitesse  par  rap- 
port à  S  que  nous  tenons  pour  immobile.  Conformément  à 
la  théorie  de  la  relativité,  le  temps  des  événements  accom- 
plis en  S'  paraît  au  physicien  situé  en  S  plus  lent  que  celui 
qu'il  mesure  dans  son  propre  système.  Renversons  les 
points  de  vue  ;  attachons  le  physicien  au  système  S'  pris 
comme  système  de  référence  :  c'est  le  temips  de  .V  qui  lui 
paraîtra  ralenti.  En  résumé,  le  ralentissement  afifecte  tou- 
jours le  temps  du  système  auquel  n'appartient  pas  l'obser- 
vateur. Comme  le  note  très  justement  M.  Bergson,  c'est  un 
temps  où  ne  vit  pas  l'observateur,  un  temps  purement 
représenté  dans  son  esprit. 

Mais  sommes-nous  bien  sûrs  que  ce  temps  ne  réponde  à 
aucune  réalité  ?  S'il  y  a,  dira-t-on,  dans  un  système  S'  en 
translation  à  travers  l'espace  des  êtres  conscients,  ces  êtres 
conscients  pourront  bien  s'illusionner  sur  la  dilatation  de 
leur  unité  temporelle  et  croire  que  l'allongement  se  pro- 
duit dans  un  système  différent  du  leur.  11  n'en  restera'  pas 
moins  que  tout  système  en  mouvetment  subit  une  modifica- 
tion de  sa  durée,  modification  qui  doit  s'inscrire^  que  l'on 
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s'en  aperçoive  ou  non,  dans  le  rythme  interne  des  phéno- 
mènes. 

Pareille  argumentation  serait  inadmissible.  Il  n'est  per- 
mis de  raisonner  dans  la  théorie  de  la  relativité  que  si  l'on 
adopte  au  moins  provisoirement  ses  principes.  Or,  l'axiome 
fondamental  du  relativisme,  c'est  notre  impuissance  à 
déceler  un  mouvement  absolu,  c'est  donc  l'inexistence 
d'un  tel  mouvement  aux  yeux  du  savant.  La  science  ne  se 
préoccupe  que  des  distances  ;  lorsqu'une  distance  varie, 
peu  importe  la  cause  non  mesurable  de  cette  variation.  Il 
peut  être  commode  de  dire  en  mécanique  céleste  que  la 
terre  décrit  une  orbite  autour  du  soleil  ;  absolument  par- 
lant, la  science  ne  sait  rien  du  mouvement  de  la  terre.  Dès 
lors,  la  dilatation  du  temps  qui  est  censée  s'opérer  a'u  sein 
d'un  système  en  mouvement  exprime  une  pure  nécessité  de 
la  figuration  scientifique.  Pourquoi  le  physicien  fictivement 
immobile  en  S  doit-il  allonger  le  temps  de  S'  ?  Parce  que, 
décidons-nous,  un  autre  physicien  présent  en  S'  construi- 
rait une  science  identique  à  celle  qu'il  construit  lui-même. 
Tant  que  la  physique  des  deux  physiciens  se  limite  à 
l'étude  des  phénomènes  que  chacun  des  systèmes  entraîne 
dans  son  mouvement,  il  n'est  besoin  d'aucune  correction 
pour  procurer  la  concordance  des  formules.  Phénomènes 
et  physiciens  sont  emportés  dans  un  mouvement  unique  : 
les  relations  intérieures  aux  systèmes  ne  changent  pas.  11 
en  va  tout  autrement  des  phénomènes  électro-magnétiques. 
Ceux-là  ne  subissent  pas  la  contagion  du  mouvement  où 
sont  engagés  les  systèmes  qu'ils  traversent.  Il  faudra  donc 
tenir  compte  du  déplacement  du  physicien  et  de  son  sys- 
tème pour  établir  des  lois  universellement  valables.  Si  l'on 
veut  une  science  commune  aux  physiciens  logés  en  S,  en  5', 
en  5",  etc.,  on  ne  saurait  omettre  la  considération  des  temps 
locaux.  L'objectivité  de  la  science  est  à  ce  prix,  «  A  l'in- 
térieur du  système  où  je  suis,  et  que  j'immobilise  paT  la 
pensée  en  le  prenant  pour  système  de  référence,  je  mesure 
directement  un  temps  qui  est  le  mien  et  celui  de  mon  sys- 
tème ;  c'est  cette  mesure  que  j'inscris  dans  ma  représenta- 
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tion  de  l'univers  pour  tout  ce  qui  concerne  mon  système. 
Mais,  en  immobilisant  mon  système,  j"ai  mobilisé  les 
autres,  et  je  les  ai  mobilisés  diversement.  Ils  ont  acquis 
des  vitesses  différentes.  Plus  leur  vitesse  est  gi'ande,  plus 
elle  est  éloignée  de  mon  immobilité.  C'est  cette  plus  ou 
moins  grande  distance  de  leur  vitesse  à  ma  vitesse  nulle 
que  j'exprime  dans  ma  représentation  mathématique  des 
autres  systèmes  quand  je  leur  compte  des  temps  plus  ou 
moins  lents,  d'ailleurs  tous  plus  lents  que  le  mien...  » 
(P.  101). 

Il  est  bien  clair  que  les  temps  ralentis  sont  fictifs.  S'en- 
suit-il, comme  il  plaît  à  M.  Bergson,  que  la  croyance  natu- 
relle des  honmies  à  un  temps  unique  et  universel  reçoive  un 
commencement  de  preuve  ?  Oui  et  non.  Nous  pouvons 
adopter  le  point  de  vue  d'Einstein,  c'est-à-dire  ne  consi- 
dérer dans  le  mouvement  que  la  variation  continue  des 
distances  et  par  conséquent  renoncer  à  tout  système  d'axes 
privilégié.  Dans  ce  cas,  on  peut  faire  état  d'un  temps  uni- 
que. Chaque  observateur  dispose  d'une  mesure  tempo- 
relle ;  à  l'aide  de  cette  mesure,  il  compare  entre  eux,  quant 
à  leur  durée^  les  phénomènes  de  son  univers,  il  les  réduit 
en  quelque  sorte  à  un  môme  dénominateur.  Les  mots  : 
plus  lent,  plus  rapide,  ont  un  sens  bien  défini,  un  sens  inva- 
riable pour  un  même  système.  Son  langage  est  parfaite- 
ment cohérent.  Ce  temps  unique  est-il  un  temps  réel  ?  La 
question  de  réalité,  notons-le  bien,  revient  ici  à  une  ques- 
tion de  concordance  constante  :  on  veut  savoir,  en  défini- 
tive, si  la  mesure  temporelle  dont  on  a  fait  choix  s'appli- 
que sans  altération  à  toutes  les  durées  mesurables.  Il  n'est 
guère  d'autre  moyen  de  le  constater  que  l'exactitude  des 
déductions  fondées  sur  une  telle  hypothèse,  l'accord  per- 
sistant aussi  de  ce  temps  externe  avec  le  rythme  de  la  con- 
science. Mais  le  temps  d'un  système  quelconque  S  diffère 
du  temps  d'un  autre  système  .S'  en  mouvement  par  rapport 
à  S,  et  l'on  n'a  aucune  raison  décisive  d'opposer  la'  réalité 
du  temps  de  S  à  Firréalité  du  temps  de  S'.  Sans  doute  le 
temps  de  S'  est  un  temps  attribué  par  l'observateur  en  5  à 
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un  système  d'événements  qu'il  perçoit  du  dehors.  Sans 
doute  encore,  un  observateur  placé  en  S'  verrait  s'écouler 
les  phénomènes  de  son  propre  système  dans  le  même 
temps  que  connaît  et  mesure  chez  soi  l'observateur  logé 
en  S.  Pour  l'observateur  en  S\  c'est  le  temps  de  S  qui  serait 
ralenti  et  devrait  être  qualifié  de  temps  fictif  et  simple- 
ment attribué.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  considération 
des  temps  dilatés  et  des  simultanéités  disloquées  simpose 
à  tout  physicien.  La  seconde  change  inévitablement  de 
valeur  suivant  l'état  de  mouvement  du  système  dont  on  se 
propose  de  formuler  les  lois.  Aucune  mesure  n'est  plus 
vraie  qu'une  autre  ;  il  y  a  seulement  des  mesures  adap- 
tées à  tel  ordre  de  phénomènes,  inutilisables  en  tel  autre 
ordre. 

Il  faudra  raisonner  tout  difïéremment  lorsqu'on  en 
viendra  aux  temps  profonds,  à  ces  rythmes  originaux  qui 
scandent  les  <(  devenirs  »  réels.  Ils  nous  échappent  pour  la 
plupart,  du  moins  ceux  qui  ne  retentissent  pas  immédia- 
tement dans  notre  perception.  Chacun  d'eux  possède  sa 
vérité  ;  il  est  en  soi  et  pour  soi  un  certain  progrès,  doué 
d'une  individualité  fluente,  et  qui  se  sentirait  passer  et 
vibrer  si  quelque  conscience  s'éveillait  en  lui.  Ces  temps-là, 
redisons-le,  sont  multiples.  Nous  ne  croyons  pas  que  la 
théorie  de  la  relativité  s'en  occupe.  La  théorie  traite  de 
mesures  temporelles.  Elle  laisse  hors  de  sa  sphère  les  réa- 
lités mesurées.  Une  conscience  universelle  capable  d'em- 
brasser leur  infinie  variété  dans  l'unité  d'une  perception 
non  déformante  les  ramènerait  peut-être  à  une  échelle  uni- 
que ;  pour  cette  vision  pénétrante  et  directe,  les  complica- 
tions nées  de  la  réciprocité  du  mouvement  ne  surgiraient 
pas,  la  science  s'intégrerait  en  une  intuition  respectueuse 
de  la  virginale  réalité  des  choses  ;  avec  les  concepts  plu» 
ou  m-oins  symboliques  s'évanouirait  la  multiplicité  des 
perspectives.  Mais  telle  n'est  pas  la  connaissance  humaine. 

On  empruntera  donc  sans  scrupule  à  la  relativité  res- 
treinte sa'  façon  de  s'exprimer  et  ses  procédés  de  figura- 
tion. On  parlera  même  de  la  dimension  de  temps.  Après  ce 
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qui  vient  d'être  dit,  cette  formule  ne  saurait  créer  de  diffi- 
culté. Nous  assistons  toujours  au  même  effort  d'interpré- 
tation scientifique  :  réduire  en  termes  d'espace  ce  qui  de 
soi  ne  donne  pas  de  prise  à  la  mesure.  Au  philosophe  de  ne 
pas  être  dupe  et  de  retrouver  sous  le  réseau  des  schèmes 
de  plus  en  plus  complexes  et  abstraits  la  substance  inviolée 
du  réel. 

Qui  voudra  bien  comparer  les  idées  exposées  au  cours 
de  cette  étude  avec  la  thèse  si  brillamment  développée  par 
M.  Bergson  s'apercevi*a  que  si  la  différence  est  profonde 
sur  des  points  importants,  les  rapprochements  sont  aussi 
très  nombreux.  Durée  et  simultanéité  ajoute  une  étude  de 
haute  valeur  aux  travaux  suscités  par  le  problème  du 
temps.  Aucun  philosophe,  ni  mênxe  aucun  physicien,  n'a 
le  droit  d'ignorer  ce  livre.  Il  éclaire  ceux-là  même  qui  no 
s'en  peuvent  approprier  tous  les  conclusions.  Souhaitons 
que  la  critique  de  M.  Bergson  s'étende  jusqu'à  la  relativité 
généralisée  et  commente  les  suggestives  réflexions  qui 
déjà  se  font  jour  çà  et  là  dans  le  présent  volume. 

G.  Voisine, 
Professeur  à  rinstitut  catholique  de  Paris. 


SUR  L'HISTOIRE 

DE  LA  SPIRITUALITÉ 

AU  XVir  SIÈCLE  " 


Le  courageux  M.  Henri  Brémond  élève,  par  belles  et 
hautes  pierres,  son  vaste  monument  :  VHistoire  littéraire 
du  sentiment  religieux  en  France  ;  il  y  avait  jusqu'ici  un 
vide,  assez  énigma tique  pour  les  profanes  ;  le  tome  III, 
l'Ecole  française,  avait  été  précédé  du  tome  IV,  l'Ecole  de 
Port-Royal,  et  du  tome  V,  l'Ecole  du  Père  Lallemand.  Ce 
vide  a  été  comble  et,  quoique  nous  attendions  avec  une 
espérance  impatiente  les  quatre  volumes  annoncés,  qui 
achèveront  de  peindre  la  figure  religieuse  du  xvii"  siècle, 
déjà  l'ensemble  se  dessine.  Je  me  propose  ici  d'examiner 
les  trois  derniers  volumes  publiés.  On  y  retrouve  toutes 
les  qualités  connues  de  l'auteur  :  un  style  preste  qui  ne 
sait  pas  dormir,  un  don  d'évoquer  par  des  traits  significa- 
tifs, une  pensée  toujours  jaillissante  ;  elle  déborde  du  texte 
dans  des  notes  qui  se  multiplient  et  s'enflent.  J'ai  dit  «  qua- 
lités »,  peut-être  cette  dernière  se  mêle-t-elle  de  quelque 
défaut,  mais  en  voici  une  autre  très  pure  et  très  rare  : 
l'union  d'une  sympathie  intelligente  pour  ses  héros  et  d'une 
parfaite  indépendance  de  jugement.  M.  Brémond  a  son 
tempérament,  des  préférences  :  il  les  dit,  en  donne  les  rai- 
sons ;  mais  a-t-il  manqué,  fût-ce  une  seule  fois,  à  l'équité, 

(1)  Histoire  littéraire  du  Sentiment  religieux  en  Fronce  :  t.  III,  l'Ecole 
Française  ;  t.  IV,  l'Ecole  de  Porl-Roijal  ;  t.  V,  l'Ecole  du  Père  Lallemanl 
et  la  Tradition  mystique  dans  lu  Compagnie  de  Jésus,  par  Henri  Brémond. 
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ce  qui  est,  au  fond,  manquer  à  l'intelligence  ?  Je  crois  que 

non. 

Il  procède  en  historien  psj'chologue  et  critique,  passion- 
nément  curieux  des  âmes  par  delà  les  textes,  cherchant  à 
les  saisir  par  divination  et  conjectures,  si  les  faits  positifs 
manquent,  ou  si,  comme  il  arrive,  ils  sont  pliables  à  plu- 
sieurs interprétations.  Visiblement,  il  se  moque  des  fiches 
pour  les  fiches  et  des  textes  pour  les  textes,  au  scandale, 
je  crois,  de  quelques  attardés.  La  grande  affaire,  c'est  de 
comiprendre  :  Méthode  brave,  qui  exige  de  l'audace  autant 
que  de  la  pénétration  et  de  la  prudence.  Qui  veut  faire 
œuvre  intelligente  doit  en  accepter  les  risques.  Son  objet 
principal  :  la  prière  de  ses  personnages  et  leurs  secrets 
rapports  avec  Dieu,  lui  imposait  le  choix  des  textes,  les 
autobiographies,  les  lettres  et  tous  les  documents  où  se 
livrent  ouvertement  ou  d'une  façon  voilée  les  mystères  de  la 
vie  privée.  Il  s'attache  à  ceux  qu'il  estime  les  plus  signi- 
ficatifs et,  se  frayant  avec  vivacité  un  passage  personnel 
parjni  les  interprétations,  il  va  à  l'àmc  de  ses  héros,  la 
réveille  peu  à  peu,  et  finalement,  sans  qu'on  sache  ti'op 
comment,  le  ressuscité  se  dresse  devant  nous  avec  ses  doc- 
trines, ses  sentiments  les  plus  intimes,  et  jusqu'à  certains 
de  ses  gestes. 

Ces  trois  volumes  nous  restituent  surtout  la  première 
moitié  du  xvii"  siècle,  où  l'on  allait  de  tous  côtés,  les  Moli- 
nistes  exceptés,  vers  les  doctrines  altières,  l'Augustinisme 
ou  le  Thomisme  et  les  solutions  morales  rigoureuses.  Sur 
ce  fond  commun  poussèrent  deux  tiges  fortes  et  saines  : 
VEcole  française  et  VEcole  du  Père  Lallemant,  et  un  sau- 
vageon :  VEcole  de  Port-Royal. 

* 

** 

M.  Brémond  nomme  Ecole  française  la  spiritualité  dont 
les  initiateurs  ou  les  principaux  représentants  sont  de 
BéruUe,  de  Condren  et,  par  eux,  l'Oratoire  ;  M.  Olier  et, 
par  lui,  Saint-Sulpice  ;  le  Père  Eudes  et  sa  Congrégation. 
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Saint  Vincent  de  Paul,  dont  un  portrait  neuf  et  nuance 
est  tracé  ici,  le  B.  Grignon  de  Montfort,  qui  sera  dépeint 
plus  tard,  s'y  rattachent  et,  avec  eux,  quatre  grandes 
familles  religieuses. 

Le  cardinal  de  Bérulle  commence.  M.  Brémond,  ici, 
contre  son  habitude,  délaisse  un  peu  l'homme  et  expose 
la  doctrine  ;  mais  chez  Bérulle,  tout  à  l'opposé  d'un 
Arnauld,  la  doctrine  et  la  vie  ne  font  qu'un,  et  décrire  sa 
pensée,  c'est  encore  le  peindre  dans  sa  vie  la  plus  inté- 
rieure. Son  idée  synthétique  est  le  théocentrisme  :  tout 
vient  de  Dieu  et  tout  doit  lui  être  rapporté.  Que  notre 
esprit,  notre  cœur,  nos  actes  ne  se  replient  pas  sur  nous, 
mais  s'élèvent  vers  Dieu.  La  première  vertu  qui  s'impose 
aux  créatures,  c'est  la  religion,  comprise  comme  un  can- 
tique de  louange.  Mais  que  sommes-nous  pour  louer  Dieu  ? 
II  faut  le  Verbe  incarné,  Jésus-Christ,  le  seul  parfait  ado- 
rateur. Nous  devons  nous  anéantir,  nous  supprimer  nous- 
mêmes  pour  adhérer  aux  états  de  Jésus.  Là^  dans  cette  vue 
de  notre  insuffisance  suppléée  par  Jésus,  prennent  racines 
toute  l'ascèse  et  toute  la  mystique.  Que  Jésus  vive  en  nous 
et  à  notre  place  !  Nulle  école  n'a  plus  mortifié  le  77101  que 
la  rude  et  radieuse  école  bérullienne,  j'entends  le  77107 
séparé,  seul,  et  qui  prétendrait  se  suffire. 

Jésus,  en  vertu  même  de  l'institution  du  sacerdoce,  se 
substitue  à  la  personne  du  prêtre,  qui  s'efface  et  se  fond 
en  lui.  De  là,  très  logiquement,  une  estime  éminente  de  la 
prêtrise.  Elle  oblige  à  la  sainteté.  Bérulle  choisit  de  ne  pas 
se  faire  religieux  ;  il  restera  uniquement  prêtre  ;  il  va  tra- 
vailler à  retirer  le  sacerdoce  de  l'état  de  mépris  où  il  est 
tombé,  et  il  fonde  l'Oratoire  de  Jésus,  dont  le  but  principal 
est  de  réaliser  la  définition  du  prêtre. 

A  Bérulle,  très  pieux,  mais  qui  semble  n'avoir  pas  subi 
les  états  mystiques,  sublime  par  envolées,  mais  souvent 
lourd,  succède  une  sorte  de  platonicien  ailé  :  le  Père  de 
Condren,  qui  ne  semble  plus  parler  des  choses  d'En-Haut 
par  oui-dire,  mais  comme  un  témoin  qui  les  ,a  vues.  Il  écrit 
peu,   agit  surtout   par  une   conversation   ravissante,   et   sa 
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doctrine,  sauf  une  manière  plus  transparente,  ne  se  distin- 
gue de  celle  de  Bérulle  que  sur  un  point.  Bérulle  insiste 
sur  l'adoration  par  la  louange,  Condren  sur  l'adoration 
par  le  sacrifice,  celui  de  Jésus,  et  le  nôtre  perdu,  sublimé 
en  celui  de  Jésus. 

M.  Olier,  lui  aussi,  fut  un  mystique  et  qui  accéda  au 
terrible  et  bienheureux  royaume  de  la  contemplation 
infuse  par  une  voie  très  ^louloureuse  d'anéantissement 
physique  et  spirituel.  Les  dons  jxirticuliers  firent  de  lui 
le  poète  de  l'Ecole,  qui  en  concrétise  la  métaphysique,  la 
détaille  et  l'applique  aux  besoins  de  la  vie  quotidienne.  Il 
achève  la  doctrine  :  l'anéantissement  du  Verbe  commencé 
par  l'Incarnation,  continué  par  la  Passion,  atteint  son  der- 
nier degré  dans  l'Eucharistie,  oîi  il  est  réduit  à  ne  pas 
paraitre,  à  se  taire,  à  prendre  la  forme  et  à  subir  le  trai- 
tement d'une  nourriture.  Voilà  la  note  propre  de 
M.  Olier. 

Bérulle  ne  s'était  pas  proposé  de  fonder  des  séminaires  ; 
Condren  en  porta  longtenij)s  dans  son  âme  le  projet  silen- 
cieux, mais  n'en  avait  pas  chargé  spécialement  M.  Olier. 
Celui-ci,  choisi  par  la  grâce,  réalise  le  projet  et.  par  là, 
complète  une  Ecole  où  le  sacerdoce  tient  une  place  capi- 
tale. 

Enfin,  le  rude  et  éloquent  Père  Eudes,  qui  appartint  à 
rOratoire  et  en  garda  toujours  l'esprit,  déduisit  le  premier 
de  la  doctrine  bérullienne  le  culte  liturgique  du  Sacré- 
Cœur  ;  par  le  cœur  de  chair,  il  symbolise  la  personne  de 
Jésus  qui  rend  ses  devoirs  à  son  Père  :  conception  théo- 
centrique,  distincte  du  culte  né  quelques  années  plus  tard 
à  Paray  ;  ce  dernier  considère  principalement  l'amour  de 
Jésus  pour  les  honunes  et  la  réciprocité  qu'il  aj)pelle. 

Je  m'en  suis  tenu,  à  regret,  aux  seules  lignes  maîtresses 
d'un  livre  riche,  dense,  nuancé,  où  abondent  les  formules 
heureuses. 

L'Oratoire  y  est  lavé  du  reproche  d'avoir  dévié  de  son 
but  en  n'instituant  pas  lui-même  les  séminaires.  Les  ori- 
gines immédiates  du  culte  du  Sacré-Cœur  y  paraissent  l)ien 
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débrouillées.  Enfin,  le  progrès  liturgique  qui  crée  de  nou- 
velles fêtes,  expression  de  dévotions  nouvelles,  y  est  bien 
expliqué  ;  il  résulte  d'une  logique  déductive,  aidée  par  des 
révélations  'privées. 

Par  l'antithèse  :  théocentrisme,  anthropocentriame, 
M.  Brémond  transpose  en  ternies  actuels  les  analyses  clas- 
siques, consacrées  sous  les  noms  d'amor  concupiscentiœ  et 
d'amor  henevolentix  avec  leurs  nuances.  Il  y  a  entre  ces 
amours  une  diversité  manifeste  d'orientation.  (Cf.  n'im- 
porte quel  manuel  de  théologie  ou  S.  Th.,  I-ll,  qu.  28,  a.  7.) 
Non  nova  sed  noue  ;  que  les  théologiens  soient  donc  en 

paix  ! 

Une  dernière  remarque  :  dans  Bérulle,  Condren  et  l'es- 
prit général  de  l'Oratoire  prennent  racines,  semble-t-il,  la 
plupart  des  doctrines  de  Malebr.anche,  beaucoup  plus 
augustinien  et  bérulhen  que  cartésien.  Nul  historien  de  la 
philosophie,  à  ma  connaissance,  n'a  cherché  de  ce  côté-là, 

M.  Brémond  signale  ti'ès  souvent  une  diversité  entre  la 
spiritualité  hérullienne  et"  la  spiritualité  ignatienne.  Cette 
dernière  distingue  plus  nettement  l'ascèse  de  la  mystique, 
invite  à  des  examens  de  conscience  approfondis,  exige  des 
efforts  pour  acquérir  des  vertus  déterminées  et  trace  toute 
une  méthode  précise.  Dieu,  certes,  est  le  terme  de  toutes 
les  intentions,  mais  plutôt  le  dieu  pour  nous  que  Dieu  en 
lui-même.  La  spiritualité  ignatienne  mettrait  l'accent  fort 
sur  le  moralisme  et  ranthropoccntrisme.  Les  initiateurs  de 
l'esprit  théoeentrique  savaient  cette  diversité  et  la  vou- 
laient. Les  Jésuites,  forts  de  leur  Ad  nmjorem  dei  gloriam, 
ne  l'.accepteront  sans  doute  pas.  En  appendice  à  son  troi- 
sième volume,  M.  Brémond  reproduit  très  libéralement  les 
protestations  d'un  Père  Jésuite,  quitte  à  y  répondre  eu 
notes  et,  en  somme,  à  maintenir  ses  positions. 

Mais   il   advint,  dans   le    premier   quart    du   xvii"   siècle, 
qu'un  Jésuite,  le  P.  Lallennmt  (de  lui-même,  ou  sous  une 


528  EMILE  BRUNETEAU 

influence  ou  continuant  une  tradition,  on  ne  nous  le  dit 
pas),  fit  une  sorte  de  synthèse  de  l'ascèse  ignaticnne  et  de 
la  mystique  proprement  dite.  M.  Brémond  nomme  cette 
synthèse  un  moralisme  mystique. 

L'idéal  de  la  vie,  c'est  la  vie  contemplative,  l'union  mys- 
tique où  le  Saint-Esprit  règne  seul  dans  le  cœur  et  inspire 
la  conduite.  La  vie  active  viendra  après  que  Tapôtre  se  sera 
fortement  enraciné  dans  la  vie  intérieure  ;  en  peu  de  temps, 
elle  donnera  de  grands  fruits.  Mais  il  faudra  prendre 
garde  qu'elle  ne  porte  atteinte  à  la  vie  intérieure  ;  elle  ne 
vaut,  en  réalité,  que  dans  la  mesure  où  elle  la  favorise. 

On  accède  à  la  vie  mystique  par  la  seconde  conversion. 
La  première  consiste  à  se  vouer  au  service  de  Dieu,  la 
seconde  à  se  renoncer  entièrement,  jusque  dans  ses  opéra- 
tions les  plus  propres,  celles  de  l'esprit.  Là  est  la  rude  part 
de  l'ascèse.  Notre  volonté  agit,  mais  pour  un  résultat 
négatif  :  nous  dépouiller  el  abolir  notre  résistance.  Notre 
àme  devient  comme  un  espace  vide,  sans  obstacle,  parfai- 
tement pénélrable.  Grâce  à  ce  renoncement  radical,  le  pas 
est  franchi  qui  sépare  l'oraison  commune  de  la  cité  des 
illuminés. 

Justement  n'y  a-t-il  pas  un  danger  d'illuminismc  dans 
une  telle  docilité  à  l'Esprit  ?  Non,  car  le  Père  Lallemant, 
outre  les  sacrements  el  les  dévotions  précises  à  la  sainte 
Vierge,  à  saint  Joseph,  n'admet  aucune  dérogation  à  l'obéis- 
sance. L'Esprit  fait  obéir  et  complète  les  ordres.  P.ar  là, 
non  seulement  l'Eglise,  mais  les  supérieurs  particuliers, 
gardent  tout  leur  rôle  normal  dans  la  direction  des  mys- 
tiques. 

M.  Brémond  dresse  la  puissante  figure  du  Père  Lalle- 
mant au  seuil  de  ce  volume  V  et  le  compare  à  son  confrère 
espagnol,  Ballhazar  Alvarez,  comme  lui  un  peu  isolé  dans 
une  Compagnie  principalement  positive  et  active.  Maître 
des  Novices  et  des  Pères  du  troisième  an,  il  atteignit  un 
certain  nombre  de  ses  confrères  et  son  esprit  se  propa'gea. 
M.  Brémond  suit  quelques-uns  de  ses  disciples  immédiats 
ou  plus  lointains,  par  exemple  le  Père  Riggleuc  :   ce  qui 
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lui  donne  occasion  d'écrire  deux  chapitres  pittoresques 
sur  les  Missions  bretonnes  et  sur  la  Bretagne  mystique  ;  le 
Père  Surin  :  ce  qui  l'amène  à  juger,  en  des  pages  très  inté- 
ressantes, d'une  justesse  parfaite,  les  événements  de  Lou- 
dun,  les  exorcismes  ascétiques  et  apologétiques,  le  cas  de 
Jeanne  des  Anges.  Le  Père  Surin  le  retient.  Homme  étrange, 
malade  ou  possédé  ou  les  deux  à  la  fois,  très  grand  spiri- 
tuel par  expérience  et  en  théorie,  un  classique,  le  Boileau  de 
la  mystique.  Partout  il  découvre  ou  suscite  des  âmes  con- 
templatives. A  Loudun,  parallèlement  aux  rites  des  exor- 
cismes, il  entreprend  une  cure  morale  et  spirituelle  de 
Jeanne  des  Anges  par  l'oraison  ;  et  s'il  excéda  dans  l'exé- 
cution, l'idée  était  belle,  voire  géniale.  Une  sorte  de  pudeur 
silencieuse  couvre  sa  mémoire  jusque  parmi  ses  confrères. 
Les  causes  en  sont  multiples  ;  l'une,  c'est  sans  doute  la 
mise  et  le  maintien  à  l'Index  de  son  livre  principal  :  le 
Catéchisme  spirituel.  Mais,  sur  de  bons  renseignements, 
M.  Brémond  (p.  155),  tempère  avec  beaucoup  de  sens  la 
portée  de  ce  fait. 

Le  Père  Grasset,  et  cela  nous  vaut  trois  portraits  fort 
attachants  :  M™''  Hélyot,  M.  Hélyot  et  leur  directeur.  Enfin 
le  Père  Guilloré,  si  crucifiant,  d'après  lequel  le  directeur, 
très  miséricordieux  à  l'égard  des  faibles,  doit  persécuter, 
humilier,  traiter  impitoyablement  les  âmes  avancées  pour 
discerner  les  vrais  mystiques  et  pour  les  stimuler.  A  son 
occasion,  nous  faisons  connaissance  avec  la*  prodigieuse 
Louise  Agnès  de  Bellère  du  Tronchay,  qui  signe  Louise  du 
Néant.  Elle  unit,  dans  une  sainteté  sublime  et  effrayante, 
une  ardente  contemplation  aux  pratiques  les  plus  rebu- 
tantes de  l'humilité  et  de  la  charité,  et  réalise  à  la  perfec- 
tion l'idéal  du  moralisme  mystique.  Elle  meurt  infirmière 
bénévole  à  l'hôpital  de  Parthenay.  Que  M.  Brémond  ici  me 
permette  une  parenthèse.  Parthenay  n'a  jamais  appartenu 
à  la  Vendée,  que  je  sache,  c'est  le  chef-lieu  d'un  pays  gra- 
nitique, boisé  et  froid,  nommé  Gâtine,  comme  la  petite 
patrie  de  Ronsard. 

Un  trait  commun  de  tous  les  directeurs  de  cette  Ecole, 
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c'est  là  vertu  médicinale  et  progressive  qu'ils  reconnais- 
sent à  l'oraison.  Un  demi-converti  ou  un  velléitaire  de  la' 
conversion  se  présente-t-il  ?  Sans  le  tourmenter  sur  des 
détails  ou  des  retranchements,  ils  l'initient  à  l'oraison 
comime  au  meilleur  remède  contre  les  vices,  voire,  s'il  y  a 
lieu,  contre  les  possessions  diaboliques,  et  comme  un  moyen 
rapide  d'acqwérir  les  vertus  et  d'y  grandir.  Dieu,  présent 
au  centre  de  l'âme,  s'empare  des  facultés  et  opère. 

La  vie  mystique  n'est-elle  pas  une  face  de  la  maladie,  ou 
même  de  la  folie  ?  Bien  des  cas  où  elle  coexiste  avec  elles 
posent  le  problème.  M.  Brémond  répond  par  un  texte  dt 
M.  Delacroix  :  au  milieu  des  pires  défaillances,  le  mystique 
se  signale  par  un  état  mental  indépendant,  admirable  de 
logique,  de  noblesse  et  de  beauté.  Un  efll'et  si  divers  et  si 
supérieur  révèle  une  cause  tout  autre  qu'un  dérangement 
organique  ou  psychologique. 

Le  renoncement  (|ui  prépare  et  accompagne  les  j)liis 
hautes  grâces  mystiques  va  juscju'à  l'extirpation  de 
régoïsme  ;  et  c'est  pourquoi  il  semble,  tant  les  cas  sont  fré- 
(|iients,  que  ce  soit  une  loi  que  Dieu  se  retire,  ])araisse 
abandonner  l'âme  et  la  laisse  gémir  dans  la  persuasion 
illusoire  de  sa  damnation.  II  faut  que  le  mystique  périsse, 
s'oublie  et  ne  songe  qu'à  l'honneur  de  Dieu.  C'est  la  plus 
terrible  des  purifications  et  dont  l'étude  approfondie  sou- 
lèverait tous  les  problèmes  du  quiétisme.  Un  Père  Surin 
pousse  ce  cri  sublime  :  «  Tous  nos  intérêts  sont  perdus,  il 
n'y  a  plus  rien  à  faire  ;  mais  l'intérêt  de  Dieu  subsiste,  il 
faut  travailler  pour  le  divin  intérêt.  Mes  péchés  ont  mérité 

que  je  sois  condamné  aux  enfers,  où  il  n'y  a  plus  d'amour 

Cela  n'ôtera  rien  du  service  que  je  dois  à  mon  grand 
Maître.  Si  nous  ne  le  pouvons  aimer,  travaillons  le  reste 

de  nos  jours  à  le  faire  aimer II  suffit  que  Dieu  soit  Dieu 

pour  qu'il  soit  digne  de  nos  services.  »  (Cf.  j).  238-259.) 

* 

Dans  VEcole  Française,  M.  Brémond  devait  caractériser 
et  préciser  des  visages  illustres  ;  dans  VEcole  du  Père  Lai- 
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lemant,  le  magicien  réanime  des  oubliés  ;  quelques  noms 
avaient  bien  survécu,  Lallemant,  Guilloré,  Surin  davanta'ge, 
moins  toutefois  pour  son  mérite  propre  que  par  sa  liaison 
avec  la  trop  fameuse  affaire  de  Loudun.  Mais  en  dehors  de 
rares  spécialistes,  qui  savait  plus  que  ces  noms  demi-noyés 
dans  l'oubli  ?  Dans  l'Ecole  de  Port-Royal,  l'historien  se 
trouve  devant  un  sujet  rebattu.  Outre  Sainte-Beuve,  qui 
occupe  le  terrain  du  droit  de  premier  conquérant,  il  y  a 
bien  peu  de  critiques  ou  d'historiens  de  la  littérature  qui 
n'aient  étudié  les  Solitaires  et  surtout  Pascal.  Mais  M.  Bré- 
mond  a  trouvé  la  pierre  philosophale,  il  renouvelle  et 
change  en  or  ce  qu'il  touche. 

Le  style  janséniste,  commence-t-il  par  nous  dire,  est  une 
légende.  Ces  messieurs  écrivent  comme  les  honnêtes  gens 
de  leur  temps,  et  même  avec  un  souci  plus  qu'ordinaire  de 
la  justesse  musicale  de  leurs  périodes. 

Cela  dit,  voici  une  galerie  de  portraits,  pour  compléter 
ou  corriger  Sainte-Beuve. 

Saint-Cyran,  qui  ne  fut  ni  un  saint  ni  un  conspirateur 
astucieux,  mais  un  pauvre  déséquilibré  sans  consistance, 
avec  un  tempérament  religieux,  des  traits  sublimes  et  une 
sorte  de  don  de  fasciner.  Au  reste,  ce  demi-prophète,  qui 
vécut  dans  une  poussière  de  bataille,  répugnait  à  un  rôle 
éclatant  et  suivi  dont  il  se  sentait  peut-être  incapable.  Il 
aspira  toujours  à  la  solitude  et  au  silence.* 

La  calme  et  ravissante  Mère  Agnès,,  d'âme  et  de  forma- 
tion salésienne  et  fra-nciscaine,  en  parfait  contraste  avec 
sa  sœur,  l'impérieuse  Mère  Angélique  ;  elle  refuse  la  signa- 
ture, où  elle  voit  un  péché  mortel,  mais  dans  l'exil  même 
et  dans  la  douloureuse  résistance,  elle  demeure  paisible  et 
charitable  ;  douce  figure  que  l'on  se  surprend  à  regarder 
les  yeux  mouillés.  II  faut  remercier  M.  Brémond  de  l'avoir 
tirée  de  l'effacement  où  la  laissent  la  i)lupart  des  historiens. 

Les  solitaires,  et  parmi  eux,  spécialement,  Le  Nain  de 
Tillemont,  une  sorte  de  bénédictin  ami  de  la  liturgie  et  de 
Thistoire,  —  mais  qui  porte  la  marque  de  la  maison.  Sa 
piété   est  craintive,   coupée   de   retours  sur  lui-même,   un 
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pauvre  cantique,  sincère,  mais  qui  manque  d'envolée.  Les 
Réflexions  morales,  auxquelles  Sainte-Beuve  a  donné  peu 
d'attention,  sont,  en  réalité,  une  autobiographie  mise  sous 
une  forme  impersonnelle  (quelque  chose  comme  le  Voyage 
du  Centurion  substitué  aux  Voix  qui  crient  dans  le  Désert). 
Par  la  justesse  et  la  nouveauté  de  cette  interprétation, 
M.  Brémond  transforme  ces  mornes  réflexions.  C'est  une 
découverte  notable,  qui  vaut  bien  celle  d'un  inédit. 

Le  grand  Arnauld,  assez  incertain  de  sa  propre  pensée, 
d'un  égoïsme  inconscient  et  parfois  d'une  fausseté  égale- 
ment inconsciente,  d'une  vie  pieuse,  séparée,  semble-t-il, 
de  ses  théories,  au  point  que  cet  homme  qui  rend  la  com- 
munion si  terrible  et  presque  inabordable  célèbre  chaque 
jour,  II  dut  son  prestige  à  ses  qualités  de  raisonneur  infa- 
tigable, à  son  éloquence  et,  je  crois  bien  aussi,  à  ses  exils 
de  persécuté.  Fut-il  si  inconscient  ?  Je  ne  sais.  Il  était  dans 
un  parti,  et  les  entraînements,  ou  si  l'on  veut,  les  nécessités 
des  partis  condamnent  à  tant  de  choses  ! 

Pascal M.  Brémond,  contre  son  opinion  de  jadis,  nous 

donne  un  Pascal  janséniste,  sauf  la  dernière  année.  Les 
cinq  propositions  où  Nicolas  Cornet  a  condensé  le  brouil- 
lard de  Jansénius,  surtout  les  deux  dogmes  liés  de  la  pré- 
destination absolue  et  de  l'inamissibilité  de  la'  grâce,  éclai- 
rent les  textes  fameux  du  Mystère  de  Jésus  et  du  Mémorial. 
«  Tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  déjà  trouvé  », 
car  tu  me  cherches  en  vertu  de  la  grâce  infaillible  de  la 
prédestination,  «  J'ai  versé  telle  goutte  de  sang  pour  toi  », 
aussi  tu  es  un  prédestiné,  un  élu  au  milieu  de  tant  d'autres 
pour  qui  nulle  goutte  du  sang  divin  n'a'  été  versé.e.  «  Joie, 
joie,  pleurs  de  joie  »,  car  l'émotion  douce  et  forte  de  la  pré- 
sence divine  est  le  signe  de  la  grâce  prédestinante.  Tel 
serait  le  sens  pascalien  de  ces  paroles,  que  nous  aimons  à 
redire  avec  un  sens  catholique,  que  Pascal,  dans  ses  der- 
niers mois,  aurait  redites,  lui  aussi,  dans  un  sens  pleine- 
ment orthodoxe.  M.  Brémond  analyse  en  détail  le  Mémo- 
rial, comme  au  volume  III  il  avait  analysé  l'expérience 
mystique  du  jeune  Condren,  conmie  ailleurs  la  première 
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expérience  religieuse  de  Newman.  Il  se  jette  avec  avidité 
sur  ces  textes,  c'est  sa  proie,  car  l'historien  de  la  mystique 
n'en  rencontre  pas  de  plus  importants  et,  il  famt  bien 
l'avouer,  de  plus  mystérieux.  Aussi  M.  Brémond,  à  la  fois 
prudent  et  entreprenant,  distingue  dans  ses  interprétations 
les  conjectures  des  certitudes.  Son  Pascal,  écrit  en  pleine 
connaissance  des  nombreux  autres  Pascals,  ne  sera  point 
définitif.  Que  peut-il  y  avoir  de  définitif  en  ce  sujet  et  la 
discussion  n'y  sera-t-elle  pas  éternelle  ?  Mais  il  s'impose  à 
l'attention  par  une  intelligence  vive  et  pénétrante  des 
textes.  ((  Au  fond,  Pascal  incline  à  croire  que  le  surnaturel 
est  objet  d'expérience.  »  Cette  courte  remarque  me  paraît 
livrer  la  clef  de  Pascal  ;  et  Dieu  sait  quels  horizons  elle 
ouvre  d'une  part  sur  la  mystique,  d'autre  part  sur  la  parenté 
entre  des  tendances  religieuses  modernes  et  les  tendances 
scientifiques  !  N'est-il  pas  regrettable  qu'une  idée  si  cen- 
trale, si  explicative,  soit  jetée  dans  une  note  ?  (1). 

Nicole,  en  dernier  lieu.  Il  est  défini  par  deux  titres  qui 
méritent  de  rester  :  Nicole  ou  le  Janséniste  malgré  lui  ; 
Nicole  ou  l'anti-mystique.  Les  deux  chapitres  sont  longs, 
et,  le  ciel  me  pardonne  !  je  les  trouve  un  peu  massifs,  quoi- 
que l'aventure  paraisse  incroyable  de  la  part  de  M.  Bré- 
mond. Déjà  leurs  titres  donnent  à  penser  que  Nicole  ne  fut 
ni  un  héros  de  la  volonté,  ni  une  très  grande  intelligence. 
De  tempérament,  c'était  un  timide,  et  il  advint,  par  une  ren- 
contre singulière,  qu'il  joua  un  rôle  décisif  dans  le  déchaî- 
nement de  la  lutte  janséniste.  Les  cinq  propositions  con- 
damnées, Arnauld  et  les  jansénisants,  mis  en  demeure  de 
se  révolter  ou  de  se  soumettre,  allaient  à  la  soumission,  car 
ils  se  croyaient  catholiques  et  voulaient  le  rester.  A  ce 
moment,  Nicole,  s'il  n'inventa  pas  la  distinction  du  droit 
et  du  fait,  la  mit  du  moins  en  valeur  et  en  assura  le  succès  ; 
par  là  ce  thomiste  modéré,  presque  moliniste,  ce  pacifique 
fournit  un  entre-deux  interminable  qui  permit  à  Arnauld 
et  à  sa  troupe  de  continuer  la  lutte  et  de  dégénérer  en 

(1)  G/.,  p.  391. 
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secte.  Nicole  fut  I'ud  des  plus  militants  jusqu'à  la  paix  de 
Clément  IX.  Après  il  modère  ses  amis,  leur  résiste  jusqu'à 
leur  devenir  presque  suspect,  et  séparé  d'Arnauld  par  l'es- 
prit, il  lui  reste  uni  par  l'amitié  ;  mourant,  il  demande  que 
son  cœur  soit  porté  près  de  celui  d'Arnauld,  à  Port-Royal 
des  Champs. 

La  première  partie  de  la  vie  de  Nicole  appaitient  à  la 
lutte  janséniste,  la  dernière  à  la  lutte  contre  les  mystiques  ; 
en  apparence  contre  les  extravagants  et  les  dévoyés,  en  fait 
contre  tous  les  mystiques.  Les  arguments  de  Nicole,  s'ils 
portaient,  détruiraient  tout  simplement  la  mystique  elle- 
même.  Il  est  si  décidé  contre  elle,  que  ce  théologien  qui, 
dans  les  matières  de  la  grâce,  se  refuse  à  mépriser  les  sco- 
lastiques  et  leurs  successeurs,  ne  tient  md  compte  réel  des 
grands  mystiques  des  derniers  siècles.  11  ne  veut  écouter 
que  les  Pères,  sans  remarquer  qu'un  saint  Ambroise,  à 
Milan,  ne  prêche  que  la  morale  commune  à  son  peuple,  et 
qu'il  faut  chercher  ailleurs  la  pâture  des  parfaits.  Il  est  si 
bien  emprisonné  dans  les  idées  claires  et  distinctes,  à  la 
Descartes,  qu'il  méconnaît  les  intuitions  obscures  des  mys- 
tiques et  les  ramène  à  dos  pensées  naissantes  ou  évanes- 
centes.  C'était  un  esprit  droit,  excellent  dans  l'analyse, 
assez  limité  et  faible  pour  les  enseml)les.  Demandons  aux 
cerisiers  des  cerises  et  aux  pêchers  des  pêches,  la  lliéologie 
mystique  au  Père  Surin,  des  analyses  morales  et  une  théorie 
de  la  méditation  à  Pierre  Nicole. 

En  discutant  les  préjugés  de  Nicole,  comme  déjà  en  rap- 
portant les  polémiques  du  Père  Surin  avec  ses  confrères, 
M.  Brémond  établit  la  réalité  des  phénomènes  mystiques. 
C'est  une  affaire  de  fait,  une  cliose  d'expérience.  Dabitiir 
nosse  cui  dahitiir  experiri  ;  et  si  on  échoue  à  exprimer  de 
tels  phénomènes,  c'est  faute  de  concepts  et  de  paroles  pro- 
portionnés.  Les  saveurs  du  melon,  de  l'abricot  et  de  la- 
cerise  sont-elles  irréelles  parce  qu'elles  ne  sont  pas  expri- 
mables ? 
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Ces  volumes  de  M.  Brémond  sont  de  bien  beaux  livres, 
vivants,  à  la  l'ois  doctrinaux  et  concrets,  d'une  grande 
richesse  et  variés,  agiles,  charmants,  lis  font  le  régal  des 
lettrés,  car  M.  Brémond  est  humaniste  dans  le  sang.  Les 
psj'chologues  y  apprennent  beaucoup  et  des  choses  trop 
ignorées  des  manuels  qui  négligent  encore  la  psychologie 
mystique,  voire  simplement  religieuse.  Il  est  probable,  tant 
ces  sortes  d'études  se  multiplient,  que  le  temps  de  cette 
négligence  touche  à  sa  fin.  M.  Brémond  lui-même,  le  croi- 
rait-on, a  rédigé  en  appendice  à  son  tome  II  une  esquisse 
du  chapitre  que  les  bacheliers  futurs  apprendront  sur  les 
bancs.  Les  théologiens,  en  marge  de  leurs  traités  techni- 
ques, s'ils  sont  avisés,  lisent  M.  Brémond,  non  pour  le 
prendre  en  faute,  ils  n'y  réussiraient  pas,  mais  pour  voir 
avec  délices  leurs  formules  abstraites  s'animer,  verdir  et 
fleurir.  Les  âmes  dévotes  se  délectent  en  sa  compagnie,  les 
directeurs  s'y  instruisent.  Peut-être  retardera-t-il  la  retraite 
de  nos  mystiques  actuels.  Enfin  je  le  recommande  aux 
jeunes  chercheurs  de  thèses.  M.  Brémond  ne  vit  point  dans 
une  cave,  mais  dians  un  château  élevé  avec  des  fenêtres 
ouvertes  de  tous  côtés  ;  il  signale  des  douzaines  de  pistes 
neuves  et  attirantes. 

Que  les  autres  volumes  se  hâtent.  Ils  sont  attendus  de 
l'élite  la  plus  diverse. 

C'est  une  preuve  de  grandeur,  au  dire  de  Brunetière,  que 
de  conquérir  sur  les  spécialistes  et  d'annexer  aux  belles- 
lettres,  patrimoine  de  tous,  une  nouvelle  province.  N'est-ce 
pas  ce  que  l'heureux  M.  Brémond  est  en  train  d'accomplir  ? 

Emile  Bm  neteai:. 


SOCIÉTÉ    PHILOSOPHIQUE 

SAINT-THOMAS    D'AQUIN 


La  Société  philosophique  Saint-Thomas  d'Aquin,  fondée  par 
Mgr  d'Hulst,  se  propose  essentiellement  de  grouper  les  philo- 
sophes et  savants  chrétiens,  de  remédier  à  la  dispersion  de 
leurs  travaux  en  créant  un  centre  de  communications  et  d'in- 
formations, d'instituer  entre  eux  des  discussions  pour  préciser 
le  sens  et  la  position  des  diflerents  problèmes.  Elle  se  réunit 
une  fois  par  mois  à  l'Institut  Catholique,  de  novembre  à  juin. 
Chaque  séance  comporte  l'exposé  par  l'un  des  membres  de  la 
Société  d'une  question  philosophique  ou  scientifique,  et  la 
discussion  de  cette  question  par  les  autres  membres. 

Le  compte  rendu  de  toutes  les  séances  est  publié  dans  la 
Revue  de  Philosophie. 

Les  membres  correspondants  sont  invités  à  envoyer  leurs 
communications,  questions,  observations,  au  moins  huit  jours 
avant  les  séances,  qui  ont  lieu  le  troisième  mercredi  du  mois. 

La  Société  philosophique  Saint-Thomas  d'Aquin  s'est  réunie 
le  17  mai  et  le  21  juin  1922  à  l'Institut  Catholique  de  Paris. 
Trois  communications  ont  été  faites,  dont  les  conclusions  ont 
été  adoptées  après  discussion. 


Communication  du  R.  P.  Peillaube,  doyen  de  la  Facnlté  de 
Philosophie,  sur  1'  «  Introduction  à  la  Psychanalyse  »,  de 
Freud. 

Le  Freudisme  est  une  théorie  des  «  actes  manques  »,  des 
rêves  et  des  névroses,  étendue  à  l'ensemble  du  psychisme. 
C'est  aussi  une  thérapeutique  mentale  et  morale. 

La  doctrine  comprend  trois  idées  fondamentales  :  le  Refou- 
lement des  tendances,  le  Symbolisme  des  symptômes,  le  Pan- 
sexualisme.  La  thérapeutique  consiste  à  rendre  pleinement 
conscientes  les  tendances  réprimées. 

Conclusions  du  Rapporteur   contre   Freud  : 
1°    Le   Refoulement   n'est   pas   la  cause  des   névroses  ;    le 
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névropathe  n'est  pas  malade  parce  qu'il  refoule,  à  supposer 
qu'il  refoule. 

2"  Le  Symbolisme  est  une  généralisation  illégitime  de  quel- 
ques observations  justes.  Inexistence  de  l'Inconscient  freudien. 

3°  Le  Pansexualisme  est  une  création  de  la  Psychanalyse. 
D'abord  il  est  faux  que  toutes  les  tendances  soient  filles 
de  l'instinct  sexuel  ;  ensuite,  les  tendances  sexuelles  ne  sont 
pas  la  cause  du  déséquilibre  nerveux,  mais  seulement  le  signe: 
la  continence  n'est  pas,  de  soi,  pathogène. 

4°  La  Thérapeutique  «  analytique  »  est  une  technique  inef- 
ficace et  dangereuse,  du  moins  en  ce  qu'elle  a  de  spécifique. 

La  communication  du  R.  P.  Peillaube  a  paru  dans  la  Revue 
de  Philosophie  (n'  de  juillet-août  1922,  p.  337)  sous  le  titre  : 
Dispersion  de  la  vie  intérieure  et  médication  psychologique. 
IL  Thérapeutique  du  D'  Freud. 

Après  un  échange  de  vues  fort  intéressant,  les  conclusions 
du  rapporteur  ont  rallié  tous  les  suffrages. 

(îommunîeatluii   du  R.  J*.  Mandonnel 

sur   saint    Thomas   d'Aquin  cl    Danfo 

1°  Pour  Dante,  Thomas  d'Aquin  est  le  symbole  même  de 
la  théologie  catholique. 

2°  Dans  les  thèses  doctrinales  spécifiquement  thomistes, 
Dante  suit  toujours  Thomas  d'Aquin  et  réprouve  même  parfois 
les  thèses  adverses. 

3'  Les  dissonances  doctrinales,  peu  nombreuses  d'ailleurs 
et  d'importance  secondaire,  par  lesquelles  Dante  semble  n'être 
pas  d'accord  avec  Thomas  d'Aquin,  trouvent  leur  explication 
naturelle  dans  les  exigences  poétiques  de  la  Divine  Comédie 
ou  l'insuffisance  d'information  du  poète,  et  non  dans  le  désir 
d'abandonner  son  guide  ordinaire. 

Communication  de   M.   l'abbé  Gossard 

sur  les  mutations  substantielles 

1°  Certains  philosophes  prétendent  que  les  mutations  en 
chimie  ne  donnent  pas  avec  certitude  la  matière  péripatéti- 
cienne, non  plus  que  le  phénomène  de  l'assimilation  en  bio- 
logie. L'unité  du  vivant  s'expliquerait  par  l'hypothèse  de  la 
subsomption  des  formes. 

2°  Les  thomistes  ne  tiennent  pas  essentiellement  à  l'unité 
du  composé  chimique.  Ils  s'appuient  sur  l'unité  du  vivant  dont 
témoigne  la  conscience  et  démontrent  l'erreur  de  la  subsomp- 
tion des  formes  à  l'aide  d'arguments  métaphysiques. 

La  prochaine  séance,  qui  aura  lieu  le  mercredi  15  novembre, 
sera  consacrée  à  la  mise  au  point  des  preuves  de  la  matière  et 
de  la  forme,  dans  l'état  actuel  des  sciences  :  mise  au  point, 
déjà  tentée,  dans  la  Revue  de  Philosophie,  par  les  articles  de 
MM.  Descoqs,  Paul  Vignon  et  Gossard. 

Le  rapporteur,  pour  la  prochaine  séance,  sera  le  R.  P.  Voi- 
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sine,    professeur    de    Logique  et  de  Cosmologie    à    l'Institut 
Catholique  de  Paris. 

Communication  du  R.  P.  Voisine 

Une  prenne  métaphysique  du  sysième  de  In  matière 

et  de  la  forme 

1  Aristote  invoque  à  rapj)ui  de  son  système  de  la  matière 
et  (i(!  la  forme  une  théorie  physique  :  la  transmutation  réci- 
proque des  éléments.  Les  scolastiques  modernes,  en  tirant 
argument  ilu  mixte  chimique  pour  aboutir  aux  mêmes  conclu- 
sions qu'Aristote,  s'écartent  en  réalité  de  la  lettre  et  de  l'es- 
])rit   du  philosophe. 

2"  Il  semble  nécessaire  de  soustraire  la  métaphysique  de  la 
matière  aux  incessantes  lluct nations  de  la  science.  On  s'est 
donc  préoccupé  de  justifier  les  vues  aristotéliciennes  |)ar 
l'anîdyse  des  proj)riétés  communes  à  tous  les  corps  :  l'étendue 
et  l'activité. 

Discussion  de  la  preuve  exposée  récemment  par  le  P.  Des- 
co(|s,  dans  la  Revue  de  Philosophie. 

Essai  d'une  démonstration   analogue. 
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FACULTÉ     DE     PHILOSOPHIE 
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phi:mii>rh  annke 

(àillure   jiéiu'rale.  —   Cours  préparatoire 

L  —  Enseignement  philosophique 

Cours  général  de  Philosophie,  —  M.  G.  Pécoul,  docteur  en 
plîilosophie,  maître  de  conférences  :  Lundi,  Mardi,  Mercredi, 
Jeudi,  Vendredi,  à  9  heures. 

II.  —  Enseignement  scientifique 

Sciences  physiques.  —  M.  G.  Gire,  licencié  es  sciences  physi- 
(jUes  et  diplômé  d'études  supérieures,  chargé  de  cours  : 
Mardi  et  Jeudi,  à  2  h.  1/4. 

Sciences  naturelles.  —  M.  A.  Briot,  docteur  es  sciences  natu- 
relles, agrégé  de  l'Université,  professeur  dé  physiologie  et 
de  biologie  à  l'Ecole  des  Sciences  :  Lundi  et  Vendredi,  à 
2  h.  1/4. 
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DEUXIÈME  ANNÉE 

Spécialisalion.   —   Cours  de    licence.   —   ("-ertificals 

I.  Psychologie.  —  II.  Logique  et  philosophie  générale 

Psychologie.  —  M.  E.  Peillaube,  doyen  :  L'intelligence,  Lundi 
et  Samedi,  à  4  h.  1/4.  —  M.  Sauze,  suppléant  :  Questions 
spéciales,  Jeudi,  à  4  h.  1/4. 

Psychologie  infantile  et  Pédagogie  expérimentale. —  M.  Jean- 
JEAN  :  Psychologie  infantile,  Lundi,  à  10  h.  1/4  (2"  semestre). 
—  Techniffw  de  l'enseignement,  .leudi,  à  5  h.  1/2  (2-  semes- 
tre). —  Technique  de  l'édu,cution,  Vendredii,  à  5  h.  1/2 
(2"  semestre). 

Physiologie.  —  M.  A.  Briot  .•  Le  système  nerveux.  Vendredi,  à 
9  heures  (1**'  semestre). 

Logique.  —  M.  G.  Voisine  ;  Cours  de  logique.  Mardi  et  Mer- 
credi, à  10  h.  1/4. 

Cosmologie.  —  M.  G.  Voisini:  ;  Les  qualités  physiques.  —  Le 
mouvement,  Vendredi,  à  10  h.  1/4. 

Biologie.  —  M.  A.  Buiot  .•  Principes  de  biologie,  Vendredi  à 
9  heures  (2^  semestre). 

Ontologie.  —  M,  F.  Blanche  .•  Acte  et  puissance,  Substance, 
Lundi,  à  9  heures.  —  Le  bien  et  le  mal.  Mercredi,  à  9  heures. 

Théodicée.  —  M.  F.  Blanche  .•  L'idée  de  Dieu  et  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  Samedi,  à  9  heures. 

TROISIÈME  ANNÉE 

Spécialisation.  —  Coups  de  DocloraC  —  Corlificals. 

I.  —  Morale  et  sociologie 
IL  —  Histoire  de  la  philosophie 

Morale.  —  M.  A.-D.  Sertillanges.  —  M.  Gillet,  suppléant   : 

Questions  spéciales,  Mardi,  à  4  h.  1/4,  —  Commentaire  de 

la  r\  H",  q.  I-V,  Vendredi,  à  3  heures. 
Morale   et  Economie   moderne.  —  M.  A.   Sertillanges.  — 

M.  Gillet,   suppléant    :   Le  régime   du   travail,   Vendredi,   à 

4  h.  1/4. 
Morale.  —  M.  B.  Roland-Gosselin  .•  Morales  contemporaines, 

Mercredi,  à  8  h.  1/2. 
Droit  naturel.  —  M.  B.  Roland-Gosselin  ;  Théories  morales 

et  politiques  des  Latins,  Mardi,  à  9  h.  1/2. 
Principes  chrétiens  du  droit  des  gens.  —  M.  Y.  de  la  Brjère: 

Les  devoirs  des  belligérants.  —  Le  droit  de  la  juste  victoire, 

Lundi,  à  5  h.  1/2, 
Sociologie.  —  M.  D.  Lallement  ;  Cours  de  Sociologie,  Samedi, 

à  9  heures. 
Histoire  de  la  Philosophie  ancienne.  —  M.  R,  Simmeterre  ; 

Platon  et  Aristote,  Lundi  et  Mardi,  à  3  heures. 
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Histoire  de  la  Philosophie  ancienne.  —  M.  R.  Simeterre  . 
De  saint  Augustin  à  saint  Thomas,  Samedi,  à  3  heures. 

Histoire  de  la  Philosophie  moderne.  —  M.  J.  Maritain  ;  Des- 
cartes et  explimtions,  Jeudi  et  Samedi,  à  10  h.  1/4.  — 
M.  D.  Lallement,  suppléant  :  Leibniz,  Jeudi,  à  9  heures, 

EXAMENS    CANONIQUES 

Les  cours  de  1"  année  préparent  à  l'auditorat  ;  ceux  de 
2*  année,  au  lectorat  ;  ceux  de  3'  année,  à  la  maîtrise.  —  Le 
cours  de  M.  de  la  Brière,  recommandé  pour  le  certificat  de 
Morale  et  Sociologie,  n'est  pas  matière  d'examen  canonique. 

CERTIFICATS  DE  LA  LICENCE  ES  LETTRES  PHILOSOPHIE 

Les  candidats  auront  soin,  dès  le  commencement  de  l'année 
scolaire,  de  demander  au  doyen  de  la  Faculté  de  Philosophie 
quels  sont,  dans  l'ensemble  des  cours,  ceux  qui  les  préparent 
directement  aux  certificats,  le  programme  de  la  licence 
es  lettres  n'étant  qu'une  partie  du  programme  général  de  la 
Faculté  de  Philosophie. 

Explication  des  auteurs  du  programme  par  les  professeurs 
d'histoire  de  la  Philosophie. 

Correction  des  dissertations,  tous  les  quinze  jours,  par  les 
professeurs. 

Version  latine  ou  grecque,  tous  les  quinze  jours  (voir  l'af- 
fiche de  la  Faculté  des  Lettres).  —  Commentaire  par  MM.  Sime- 
terre   et    ROLAND-GOSSELIN. 

Deux  fois  par  an,  tous  les  étudiants  sont  convoqués  pour 
faire  à  l'Institut  Catholique,  dans  les  mêmes  conditions  qu'à 
l'examen,  les  diverses  compositions  portées  à  leur  programme. 

Des  bulletins  semestriels  sont  envoyés  aux  parents  de  l'étu- 
diant sur  sa  régularité  dans  les  travaux  écrits,  sur  son  assi- 
duité aux  cours  et  sur  les  notes  qu'il  a  méritées. 

Les  candidats  aux  dïfTérents  examens  de  philosophie  peuvent 
suivre  avec  profit  les  cours  publics,  notamment  les  Cours  de 
la  Revue  de  Philosophie,  le  Mercredi,  à  5  h.  1/4,  et  le  Cours 
libre  de  M.  Pécoi'l,  le  Samedi,  à  5  h.  1/2. 


COURS    ET    CONFÉRENCES 

DE  LA  «  Revue  de  Philosophie  » 

1^0  Année  :   19S2-1923 

Le  Mercredi,  à  5  heures  un  quart   (Salle  A) 

Nous  inaugurons,  dans  la  présente  série,  quelques  confé- 
rences dites  de  Critflque  parlée,  où  seront  analysés  et  com- 
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mentes  soit  des  livres  anciens,  soit  des  ouvrages  récemment 
parus,  se  rapportant  à  la  marche  des  idées. 

L'œuvre  de  Pierre  Duhem 
Sa  portée  philosophique  et  apologétique 

par  F.  MENTRÉ 

8  Novembre  1922.  —  La  vie,  l'homme,  le  savant. 

15  Novembre  1922.  —  L'historien  de  la  science  et  de  la  phi- 
losophie. —  Comment  il  a  renouvelé  l'étude  de  la  scolastique. 

22  Novembre  1922.  —  Le  philosophe  et  le  croyant.  Des  rap- 
ports de  la  science  et  de  la  foi  selon  Duhem. 

Les  premières  origines  de  notre  philosophie 
par  R.  SIMETERRE 

Professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris 

6  Décembre  1922,  —  Les  premiers  penseurs  devant  l'énigme 
de  l'univers.  De  Thaïes  à  Pythagore. 

13  décembre  1922.  —  Le  philosophe  du  «  devenir  ».  Heraclite. 

20  Décembre  1922.  —  Le  premier  métaphysicien.  Parménide. 

Le  XIX^  Siècle  et  l'Histoire 
par  H.  MASSIS 

10  Janvier  1923.  —  Renan  et  l'avenir  de  la  Science  historique. 

17  Janvier  1923.  —  Nietzsche  et  la  réaction  contre  «  l'histo- 
ricisme  ». 

24  Janvier  1923.  —  La  valeur  de  l'histoire  ;  sa  place  dans 
la  hiérarchie  des  sciences. 

Critique  parlée 
par   Maxime  de   MONTMORAND 

31  Janvier  1923.  —  Le  livre  de  M.  Léon  Daudet  :  Le  stu- 
pide  XIX'  Siècle,  1922. 

7  Février  1923.  —  Le  livre  de  M.  Georges  Sorel  :  Matériaux 
d'une  théorie  du  prolétariat  (3'^  partie  :  Le  caractère  religieux 
du  Socialisme)   1921. 

Le  primat  de  l'intelligence 

par  E.  PEILLAUBE 

Doven  de  la  Faculté  libre  de  Philosophie  de  Paris 
Directeur  de  la  •  Revue  de  Philosophie  » 

14  Février  1923.  —  La  connaissance,  principe  de  Tamour 
et  du  «  vouloir  » . 

21  Février  1923.  —  L'intelligence,  racine  du  libre  arbitre. 
28  Février  1923.  —  Contemplation  et  action. 
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L'apparition  de  l'Homme 

par  TEILHARD 

Professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris 

6  Mars  1923.  — La  Paléontologie  et  l'apparition  de  l'Homme. 

Critique  parlée 
par   Maxime   de   MONTMORAND 

13  Mars  1923.  —  Le  livre  de  M.  Augustin  Gazier  :  Histoire 
générale  du  Mouvement  janséniste,  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  jours. 

20  Mars   1923.  —  Le  livre  de  M.  Augustin  Gazier  (suite). 

Le  Mimétisme  che/  les  animaux 

par  Paul  VIGNON 

Ancien  préparateur  au  Laboratoire  de  Biologie  de  la  Sorbonnc 

11  Avril  1923.  —  Idées  et  moyens  de  protection. 
18  Avril  1923.  —  Le  luxe  dans  les  copies. 

Critique   parlée 
par    .1.    MARITAIN 

25  Avril  1923.  —  Le  Procès  de  Vlntclligencc,  par  M.  Maurice 
Blondel. 

L'évolution   de   l'almosplière  terrestre 

par  H.  COIJN 

Professeur  ii  l'Instilut  Catholitiue  de  Paris 

2  Mai  1923.  -  Les  débuts  de  la  vie,  l'épanouissement  des 
êtres  vivants,  la  fin  de  toute  vie  sur  le  globe. 

(lulturc  des  Piaules 
par   jAt^QUES   VIFvMORIN 

9  Mai   1923.  —  L'amélioration  des  plantes   cultivées. 

La  «   Science  des  \I(mii's   ..   cl    la  Morale  tradidonnclle 
|)ar   A.   DE   LA   VAI.ETTK-MONBRUN 

16  Mai  1923.  —  Ce  qu'il  faut  entendre  par  la  «  Science  des 
Mœurs  »  et  «  l'art  moral  rationnel 

23  Mai  1923.  -  Critique  de  la  tlu'oric  de  R.  Lévv-Briihl  cl 
discussion  des  arguments  opposes  {i  la  Morale  traditionnelle. 

30  Mai  1923.  —  La  science  empiri(|ue  des  sociétés  peut-elle 
donner  un  fondement  au  devoir  ? 

6  Juin  1923.  —  Inai)te  à  remplacer  hi  Morale  traditionnelle, 
la  Sociologie  peut   lui  être  un  auxiliaire  précieux. 

La  Revue  de  Philosophie  donnera  un  résume  des  cours 
([u'elle  a  organisés  :  elle  |)iil)liera  même  plusieurs  leçons  in- 
extenso. 
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Jacques  Duhelly.  —  Philosophie  de  Ui  guerre.  —  In-8"  de  21<i  pp. 
Alcan,  Paris,   1921. 

Il  a  paru  sur  la  guerre  tant  d'idéologies  niaises,  d(;  litté- 
ratures fafdes  et  d'histoires  académiques,  qu'instiuclive- 
ment  je  suis  en  méfiance  devant  un  titre  comme  celui-là. 
Pourtant,  je  ne  me  suis  pas  laissé  arrêter  par  l'Introiluc- 
tion  irritante  et  mal  écrite  de  l'ouvrage  de  M.  Duholly  (à 
l'occasion,  l'auteur  sait  écrire  :  v.  le  chap.  sur  Vêlement 
moral).  Et  bien  m'en  a  pris,  car  c'est  un  livre  substantiel 
qui  est  à  recommander  aux  stratèges,  voire  aux  instruc- 
teurs de  l'Ecole  de  guerre,  et  surtout  aux  parlementaires 
légers  qui  ont  la  charge  des  destinées  de  la  nation.  La  Phi- 
losophie de  la  guerre  de  M.  Duhelly  bouscule  bien  des  pré- 
jugés :  elle  s'inscrit  en  faux  contre  les  distinctions  classi- 
ques de  la  stratégie  et  de  la  tactique,  de  l'offensive  et  de  la 
défensive  :  elle  ne  croit  pas  aux  lois  immuables  de  la 
guerre,  à  la  vertu  des  principes  et  des  formules,  aux  lois 
du  tir  collectif,  au  respect  des  conventions  pendant  le  temps 
de  guerre,  à  l'efficacité  de  la  Société  des  Nations,  à  la  pos- 
sibilité du  désarmement.  Elle  nous  impose  une  vue  dure, 
mais  lucide,  de  la  réalité  d'hier  et  de  demain.  Certes,  toutes 
les  assertions  de  l'auteur  ne  sont  pas  aussi  objectives  qu'il 
le  croit  :  il  a  le  mépris  de  l'idéalisme  ;  sa  pensée  est  impré- 
gnée de  socialisme  et  de  matérialisme  écononii([uc  ;  il 
parle  de  la  guerre  sous  le  régime  capitaliste  et  de  '<  la 
machine  fondamentale  de  la'  guerre  capitaliste,  la  mitrail- 
leuse ».  Tel  de  ses  jugements,  détaclié  du  contexte,  est 
propre  à  réjouir  les  Allemands.  Mais  il  ne  faut  p  is  s'ar- 
rêter à  ce  détail  :  le  livre  est  pénétrant  et  très  sui'gestif  ; 
il  offre  le  mérite  de  toutes  Ir-s  thèses  poussées  à  l'eNtrême  ; 
il  contribuera  à  détruire  des  opinions  dangereuses  et  à 
inspirer  des  réflexions  saines. 

M.  Duhelly  étudie  la  guerre  comme  un  ]diénf)niène  de 
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la  nature,  comme  une  mutation  biologique  ou  un  boule- 
versement géologique.   11  croit   à  la   guerre  fatale,  pério- 


les 
:ganisatioi 

lution  du  monde,  elle  est  un  a  fragment  de  l'activité  géné- 
rale »  ;  elle  est  «  régie  par  une  force  interne  analogue  aux 
forces  qui  gouvernent  le  monde  social  auquel  la  guerre  se 
rattache  ».  Aussi  s'applique-t-il  à  u  la  recherche  impar- 
tiale des  raisons  qui  déterminent  la  guerre  à  évoluer  dans 
une  direction  inflexible  ». 

La  guerre  est  un  phénomène  révolutionnaire  d'ordre 
essentiellement  économique  ;  elle  procède  de  rindustrie 
qui  conditionne  l'existence  universelle.  Elle  accélère  la 
vitesse  de  l'évolution  industrielle  et  aide  le  monde  à  évo- 
luer ;  je  sais  gré  à  l'auteur  d'ajouter  qu'elle  ne  change  pas 
l'humanité.  «  La  uiission  de  la  guerre  est  de  faire  surgir 
un  monde  nouveau,  en  activant  la  transformation  du  pré- 
cédent. »  La  guerre  a  été  révolutionnée  par  l'industrie, 
elle  est  «  une  branche  de  l'industrie  »,  «  une  opération 
chimique  et  intdustrielle  ».  La  guerre  de  1914  a  été  une 
révélation,  la  révélation  d'un  «  armement  inconnu  jus- 
qu'ici dans  ses  puissants  effets  »  (maréchal  Foch).  Le  mot 
révélation  n'est  pas  trop  fort,  quand  on  se  reporte  par  la 
pensée  à  Charleroi  et  à  Morhange. 

Ce  qui  carnctérise  Uv  grande  guerre,  c'est  le  machinisme  ; 
c'est  Varme-nuichine  substituée  à  Varme-ontil^  qui  trans- 
forme le  mode  de  destruction.  L*;irme-imachine  se  définit 
par  Vautomatisme.  Pendant  des  siècles,  la  psychologie  du 
combat  a  découlé  de  l'emploi  du  fusil  ;  elle  est  en  opposi- 
tion avec  le  fait  nouveau,  générateur  d'une  psychologie 
nouvelle.  Dans  l'ensemble  formé  par  le  tireur  et  le  fusil, 
c'est  l'homme  qui  compte,  parce  que  l'anne  ne  vaut  qu'en 
fonction  du  tireur.  L'assaut  est  favorisé  par  ce  fait  que 
l'efficacité  du  tir  adverse  diminue  jusqu'à  devenir  inof- 
fensive à  mesure  qu'on  approche  de  h\  ligne  ennemie.  Au 
conti'aire,  la  mitrailleuse  brise  l'assaut  par  la  rapidité  de 
son  jeu,  par  la  régularité  de  son  débit,  par  la  fixité  de  son 
imécanisme,  par  hr  précision  de  son  travail.  L'arme  auto- 
matique entre  en  jeu  au  moment  de  l'abordage  et  se  fait 
plus  meurtrière  à  mesure  que  l'assaillant  approche.  Désor- 
mais les  rôles  sont  renversés  :  ce  n'est  plus  l'homme  qui 
est  l'élément  constitutif  de  la  ligne  de  bataille,  mais  la 
machine  servie  par  l'homme.  Déjà  l'emiploi  de  l'artillerie 
arait  changé  la  guerre.  L'introduction  du  machinisme  dans 
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la  mêlée  d'infanterie  achève  de  la  bouleverser.  «  Le  fait 
nouveau,  c'est  la  réduction  du  rôle  du  fantassin  à  la  con- 
duite de  la  machine.  »  Alors,  la  guerre  est  remaniée,  c'est 
l;i  guerre  des  machines. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  toutes  les  conséquences 
qu'il  tire  de  cette  constatation  de  la  puissance  sans  cesse 
accrue  du  feu  :  c'est  le  développement  et  la  cristallisation 
du  front  de  bataille,  du  front  sans  ailes,  c'est  l'éla'sticité  de 
la  défense,  c'est  l'impossibilité  de  la  percée  et  de  la  vic- 
toire écrasante,  c'est  la  rigidité  de  la  guerre  et  la  participa- 
tion de  toutes  les  forces  économiques  au  conflit,  c'est  la 
transformation  radicale  de  la  psyichologie  du  combattant 
et  du  chef.  «  Il  y  a  plus  de  diff"érence  entre  le  combat  actuel 
et  le  comibat  m'oderne  d'Ardant  du  Picq  qu'entre  ce  dernier 
combat  et  les  chocs  de  l'antiquité.  »  L'entrée  en  scène  de 
l'arme  automatique  a  une  importance  telle,  qu'elle  «  frappe 
de  nullité  toutes  les  réflexions  des  penseurs  sur  la  panique, 
la  peur,  l'émoi,  la  contagion  psychique,  la  valeur  des 
réflexes  ».  La  stratégie  napoléonienne  est  en  grande  partie 
périmée  :  le  chef  doit  être  instruit,  surtout  siavoir  com- 
prendre et  s'adapter  ;  le  génie  militaire  est  fait  pour  les 
trois  quarts  de  bon  sens  et  de  sang-froid. 

En  lisant  M.  Duhelly,  je  songeais  à  une  lettre  que  m'écri- 
vait le  31  décembre  1914  un  maître  de  la  Technologie,  lettre 
que  je  voudrais  pouvoir  citer  en  entier  :  «  A  rencontre  de 
Bergson  qui  croit  que  la  guerre  se  fait  avec  une  dilatation 
des  âmes,  je  crois  qu'on  y  réussit  (les  «  Ames  »  des  patriotes 
civilisés  étant  pour  le  dévouement  assez  semblables)  par 
un  outillage  préparé  de  longue  date  :  ...aller  sans  ces 
moyens,  tout  nus,  au  devant  de  la  pluie  de  projectiles  des 
Allemands,  c'est  une  folie...  Nous  soanmes  trop  dépourvus 
de  ces  moyens,  et  les  plus  nobles  et  les  plus  généreuses 
natures  sont  brisées  dans  leur  premier  élan  !  Les  antres 
se  rendent  par  centaines... 

«  Faites  pénétrer  autour  de  vous  cette  vérité  que  la 
guerre  est  an  art,  et  qu'il  y  faut  une  technique,  une  organi- 
sation et  que  c'est  ce  qui' fait  la  force  de  nos  ennemis,  le 
courage  sans  organisation  ne  servant  qu'à  décorer  la 
défaite.  Ce  qui  s'est  passé  au  début  de  la  guerre  n'est 
qu'une  trop  évidente  démonstration  de  cette  vérité. 

«  Au  lieu  de  nous  enchanter  de  belles  généralités  litté- 
raires et  morales,  cherchons  à  obtenir  l'effet  spécial  voulu 
par  une  spécialisation  d'un  groupe  de  soldats  employant 
des  outils  spéciaux.  Car,  quoi  que  pense  Bergson,  la  quan- 
tité d'outils  et  de  machines  employées  par  l'humanité  n'est 
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pas  du  tout  en  raison  inverse  de  l'âme,  ni  de  la  liberté  des 
âmes.  » 

M.  Duhclly  oppose  le  matérialisme  scientitique  de  la 
guerre  industrielle  au  sentimentalisme  de  la  guerre  à  la 
française.  11  tire  des  événements  de  1914-1'918  de  fortes 
et  salutaires  leçons.  A  la  lumière  de  ces  leçons,  il  envisage 
la  préparation  de  la  guerre  future  et  recommande  la  cons- 
titution d'un  front  défensif  dès  le  temps  de  paix,  car 
«  avant  tout,  il  faut  interdire  aux  forces  adverses  l'accès 
du  territoire  ».  Le  seul  moyen  d'assurer  la  paix,  c'est  de  se 
préparer  toujours  à  la  guerre.  Puisse  cette  leçon  n'être  pas 
perdue  pour  les  Français,  voisins  d'un  ennemi  qui  ne 
désarme  pas. 

F.  Mentré. 


F.  Oh(iaH.  —  Crirlo  Marx,  troisième  édition.  —  In-12  Ide  \xiv-360  pp. 
avec  préface  de  Vr.  Agostiiio  Gcmelli.  O.F.M.  Vita  e  Pensiero, 
Milano,  1922.  —  //  dcvenire  sociale  :  ln-12  de  vin-400  pp.  Vita 
e  Pensiero,  Milano,   1921. 

Le  livre  que  M.  Olgiali  a  consacré  à  Karl  Marx  a  eu  en 
Italie  un  succès  mérité,  car  il  constitue  une  histoire  par- 
faitement fidèle  d'un  homme,  d'un  système  et  d'une  âme. 
M.  Olgiati  n'a'  pas  écrit,  à  vrai  dire,  un  livre  de  discussion. 
11  n'a  voulu  que  retracer,  de  la  manière  la  plus  exacte 
comme  la  plus  impartiale,  la  vie  de  Karl  Marx  et  l'histoire 
de  ses  doctrines.  Si  l'ouvrage  se  termine  par  «  un  mot  de 
critique  •>  c'est,  beaucoup  plus  que  pour  exposer  ses 
idées  personnelles,  pour  noter  les  jugements  qui  furent 
portés  sur  l'œuvre  du  célèbre  agitateur,  soit  par  ses  adver- 
saires, soit  par  ses  admirateurs. 

La  vie  de  Karl  Marx  ne  fut  certes  pas  banale.  M.  Olgiati 
la  suit  année  par  année  avec  une  nuance  de  sympathie  que 
l'on  ne  peut  refuser  au  labeur  prodigieux  du  fameux  socia- 
liste. Toutefois,  que  d'aspects  inquiétants  en  cette  nature  : 
un  caractère  brutal,  souvent  de  la  vulgarité  la  plus  plate, 
l'habitude  des  ripailles  dans  les  tavernes  de  Londres,  de 
l'insensibilité.  L'impression  que  laisst-  l'iiistoire  de  cette 
existence  enfiévrée  est,  en  somme,  peu  favorable  à 
l'homme. 

Quant  à  la  doctrine,  elle  peut  se  résumer,  presque 
entière,  dans  l'idée  de  matérialisme  historique.  La  thèse 
fondamentale  en  est  que  la  production  éconoiliique  et 
l'état  social  qui,  à  chaque  époque  historique,  en  dérive 
nécessairement,  est  la  base  de  l'histoire  politique  et  intel- 
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lectuelle  de  cette  époque.  En  d'autres  tei-mes,  ce  n'est  pas 
la  cons^îience  humaine  qui  détermine  l'état  social,  mais  au 
contraire  l'état  social  qui  détermine  la  conscience  humaine. 
M.  Olgiati  montre,  avec  une  grande  clarté,  quelles  furent 
les  origines  de  la  doctrine  marxiste  :  elle  s'alimente  à  un 
double  courant,  l'idéalisme  hégélien  et  le  matérialisme  de 
Feueurbach.  Marx  avait  subi  profondément  l'influence  de 
Hegel,  et  c'est  en  étudiant  sa  philosophie  du  Droit  qu'il 
conçut  les  grandes  lignes  de  sa  propre  doctrine.  A  Hegel, 
il  empruntait  l'idée  du  «  devenir  »  perpétuel  de  la  société. 
Mais,  au  lieu  d'attribuer  à  l'esprit  l'activité  qui  engendre 
le  développement  continu  des  faits  sociaux,  il  empruntait 
à  Feueurbach  son  matérialisme  radical,  tout  en  le  modi- 
fiant profondément,  en  ce  que  (contrairement  à  Feueur- 
bach, qui  n'admettait  pas  l'idée  d'évolution),  il  regardait 
la  matière  comme  praxis,  comme  activité,  comme  histoire. 
11  faut  entendre  par  là  que  les  faits  économiques,  qui  sont 
des  produits  de  l'activité  sensible  de  l'homme,  constituenl 
l'explication   ultime   et  définitive  de  l'évolution  sociale. 

11  est  à  peine  besoin  de  souligner  l'attitude  que  suppose 
une  pareille  doctrine  vis-à-vis  de  la  religion  :  Marx  pros- 
crit résolument  toute  religion.  Pour  lui,  c'est  l'homme 
(entendez  toujours  l'état  économique)  qui  fait  la  religion, 
et  non  la  religion,  l'homme.  D'ailleurs,  M.  Olgiati  souligne 
qu'en  matière  religieuse  Marx  était  d'une  ignorance  vrai- 
ment désolante. 

Quant  à  la  société  de  l'avenir,  Marx  évitait  de  vaticiner. 
L'évolution  économique,  selon  lui,  conduisait  au  socia- 
lisme :  mais  la  future  société  socialiste  ne  devait  pas  être 
le  produit  d'un  effort  libre  ni  d'une  volonté  tenace,  réali- 
sant dans  les  faits  un  plan  idéal  préétabli.  Elle  surgirait, 
pensait-il,  avec  une  force  inéluctable,  comme  un  effet  de 
la  réalité  économique  donnée. 

L'histoire  de  la  doctrine  marxiste,  telle  que  la  conte 
M.  Olgiati,  dans  un  deniier  chapitre,  est  savoureuse.  De 
Labriola  a  Sorel  et  à  Benedetto  Croce,  nous  assistons  à 
un  effort  tendant  à  consolider,  en  l'interprétant  diverse- 
ment, parfois  jusqu'à  en  renier  le  sens  original,  le  matéria- 
lisme historique.  M.  Olgiati  évite  de  se  prononcer  sur  la 
valeur  de  ces  gloses  si  diverses.  Toutefois,  l'on  sent  bien 
que,  de  part  et  d'autre,  la  faillite  en  est  implicitement 
avouée. 

Le  livre  de  M.  Olgiati  est  plus  qu'une  histoire  du  seul 
Karl  Marx.  L'auteur  s'est  efforcé  de  déterminer  nvec  pré- 
cision le   rapport  des  doctrines  marxistes  avec   celles  de 
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Proudhon,  de  Bakounine,  de  Lassalle.  Il  se  trouve  consti- 
tuer ainsi  une  étude  fort  attachante  et  très  claire  de  la 
phase  doctrinale  du  socialisme  européen. 

Le  deuxième  volume  que  nous  signalons  en  tète  de  cette 
notice  est  consacré  au  problème  social.  11  fait  très  natu- 
rellement suite  au  Karl  Marx  du  même  auteur  :  il  ne  suffi- 
rait pas,  en  effet,  de  iconstater  avec  une  tranquille  ironie 
l'écroulement  des  vastes  espoirs  et  des  audacieuses  doc- 
trines dus  au  génie  dévorant  de  Marx  :  de  graves  pro- 
blèmes, en  Qiiatière  sociale,  sont  posés  et  il  faut  montrer 
que  le  catholicisme,  et  lui  seul,  est  à  même  d'en  fournir  la 
solution.  Le  titre  même  du  volume  de  D.  Olgiati  —  Le 
«  Devenir  •>  social  —  suffit  à  prouver  que  l'auteur  n'entend 
pas  proposer  une  série  de  moyens  plus  ou  moins  efficaces 
de  maintenir  ce  qui  est,  mais  qu'il  veut,  à  la  lumière  de  la 
doctrine  catholique  et  de  l'enseignement  des  «maîtres  de  la 
sociologie  chrétienne,  —  sans  oublier  l'expérience,  —  dire 
ce  qui  doit  être  et  ce  qu'il  faut  faire  pour  apaiser  le  malaise 
contemporain. 

M.  Olgiati  étudie  tour  à  tour  les  problèmes  du  salariat, 
du  contrôle  des  administrations,  des  conseils  d'usine,  de 
l'actionnariat,  du  travail,  des  coopératives  ouvrières  et  de 
production,  de  la  socialisation.  Dans  un  chapitre  des  plus 
suggestifs  sur  la  nouvelle  mission  des  syndicats,  il  montre 
que  ceux-ci  n'ont  pas  seulement  à  organiser,  mais  surtout 
à  éduquer  les  masses  laborieuses,  que  le  problème  de  l'édu- 
/cation  populaire  ne  peut  être  résolu  par  l'aconfessiona- 
lisme,  mais  uniquement  par  l'idée  chrétienne,  courageu- 
sement défendue  et  répan(kie,  11  étudie  en  passant  les 
théories  de  Roimolo  Murri,  de  Sangnier  et  de  Mausbach. 

On  le  voit,  ce  sont  tous  les  grands  problèmes  sociaux 
d'aujourd'hui  que  l'on  trouve  abordés  et  étudiés  dans  ce 
petit  livre  compact,  avec  une  intelligence,  une  liberté 
d'esprit,  une  ampleur  d'information  et  une  ardeur  de  con- 
viction dont  on  ne  saurait  trop  féliciter  M.  Fr.  Olgiati. 

Régis  Joli  VET. 

Lévy-Bruhl.  —  La  Mentalité  primitive.  —  Un  vol.  in-8»  de  537  pp. 
Alcan,  Paris,  1922. 

Voici  une  contribution  nouvelle  à  la  thèse  que  l'auteur 
présentait  déjà,  en  1010,  dans  les  Fonctions  mentales  chez 
les  Sociétés  inférieures.   A   l'origine   de   notre   conception 
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des  choses,  comme  des  règles  de  coruduite,  il  conviendrait 
de  placer  la  Solciété  :  elle  serait  leur  cause  efficiente,  for- 
melle et  finale  ;  elle  remplacerait  l'Etre  Suprême,  qui, 
d'ailleurs,  ne  serait  que  sa  mythique  personnification.  La 
sociologie,  comme  autrefois  la  théologie,  fournirait  la  clé 
des  origines  :  c'est  à  croire  véritablement  que  cette  science 
récente  en  est  encore,  chez  ses  «  fidèles  »,  à  la  période 
<(  théologique  »  ! 

Quels  seraient  les  caractères  universellement  rencontrés 
dans  la  mentalité  primitive  ? 

1°  Elle  est  prélogique  :  elle  ne  tient  compte  ni  des  prin- 
cipes de  contradiction  ou  de  causalité,  ni  du  principe  des 
lois  naturelles.  L'Arunta  se  dit  à  la  fois  homme  et  kan- 
gourou. Le  Bantou  dévore  le  cœur  d'un  lion  pour  s'assi- 
miler sa  force.  On  croit  que  le  poison  tue  parce  qu'il  con- 
tient un  esprit  subtil.  Le  fusil  qui  rate  a  été  ensorcelé.  La 
mort  est  un  envoûtement.  Un  sorciey  se  mue  en  croco- 
dile ;  il  peut  offrir  à  la  fois  ces  deux  formes  et  agir,  en 
même  temps,  en  deux  endroits  éloignés.  Les  femmes  cul- 
tivent les  bananiers  pour  leur  communiquer  leur  propre 
fécondité.  En  face  de  l'univers,  nous  sommes  en  sécurité  ; 
le  primitif,  au  contraire,  y  voit  constamment  des  boulever- 
sements possibles,  l'arbitraire. 

2°  Elle  est  un  enseignement  social.  Le  groupement  des 
individus  donne  naissance  à  un  être  nouveau  qui  leur 
imiprime  ses  cadres  ou  ses  nécessités  de  vivre  :  ceux-ci  les 
reçoivent  passivemient.  Ils  sont  comme  le  théâtre  où  se  joue 
le  drame,  les  pantins  dont  la  volonté  commune  profonde 
tirent  les  ficelles. 

3°  Elle  revêt  la  forme  d'un  mythe  social.  Sa  manière  de 
penser,  ses  catégories  sont  sociomorphiques.  A  la  base,  il 
y  a  le  sentiment  de  faire  partie  d'un  groupe  sans  lequel  on 
ne  serait  rien.  Son  ascendant,  son  ancienneté,  la  pérennité 
et  l'ubiquité  de  ses  impéraitifs  sont  interprétés  mythique- 
ment  sous  la  forme  d'une  force  vague,  capable  de  se  muer 
en  toutes  choses  à  laquelle  tout  participe  :  le  mana.  Telle 
serait  la  .catégorie  suprême  de  cette  sorte  de  conscience 
transcendentale  a  priori  qu'est  en  chacun  la  société. 

Il  s'ensuit  que  la  vie  du  primitif  est  comme  baignée  dans 
la  magie.  Ni  loi,  ni  hasard,  mais  des  maléfices.  Une  ti'oupe 
de  nageurs  tient  un  €rocodile  à  distance,  tandis  qu'un  isolé 
serait  mangé,  mais  c'est  en  vertu  d'un  sort.  L'homme-méde- 
cine peut  passer  son  pouvoir  à  un  autre.  On  procure  une 
femme  à  un  jeune  homme  défunt  en  miariant  son  frère. 
On  nuit  à  quelqu'un  en  marchant  sur  son  ombre.  Un  Ba- 
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Ronga  offre  une  poule  aux  mânes  en  leur  assurant  qu'il 
immole  un  bœuf,  ou  accuse  d'adultère  l'épouse  qui  accou- 
che difficilement.  C'est  Etna,  le  méchant  esprit,  qui  dévore 
les  entrailles  des  mourants,  en  Nouvelle-Zélande,  etc.. 

Ce  prodigieux  recueil  de  faits  bien  classés  a  soin  d'abord 
de  les  extraire  de  leur  milieu,  de  les  isoler,  alors  que  d'au- 
tres faits  concernant  la  pensée  logique  et  morale  sont  à 
peu  près  passés  sous  silence.  L'esprit  systématique  a  de 
ces  œillères  et  l'on  ne  nous  présente  guère  ici  que  la  géné- 
ralisation des  idées  magiques  du  primitif  à  travers  la 
sociologie  de  Durkheim. 

Qui  raprocherait  ce  livre  de  c^lui  de  Paul  Sébillot  {Le 
Folklore  de  France)  serait  vite  convaincu  que  les  menta- 
lités animiste,  magique,  logique,  morale  et  religieuse  peu- 
vent coexister  dans  les  anèmes  esprits.  Le  paysan  qui  mêle 
l'huile  et  le  vin  sur  une  blessure  —  la  douceur  et  la  force 
—  reste  cependant  le  frère  inférieur  du  savant  par  bien 
des  côtés. 

La  mentalité  primitive  est,  à  certains  égards,  l'exagéra- 
tion monstrueuse  de  la  mentalité  «  qualitative  »  exclu- 
sive qui  dégoûta  Descartes  et  le  rejeta  en  un  autre  excès  : 
la  mentalité  purement  u  quantitative  »  ou  mathématique. 
Deux  outrances,  car  Bergson  a  prouvé  que  ni  Descartes,  ni 
Comte,  ne  sont  parvenus  à  exorciser  la  qualité  directrice. 

L'Arunta  ne  se  dit  pas  physiquement  kangourou.  Le  pri- 
mitif bêche  et  sème  pour  récolter  ;  il  sait  utiliser  les  liai- 
sons causales  pour  se  procurer  sa  nourriture,  cuire  ses  ali- 
ments, etc.  En  Australie,  les  morts  naturelles  ne  sont  pas 
vengées.  Ne  parlons-nous  pas  de  la  propriété  antifébrile 
de  la  quinine,  de  la  puissance  de  l'imitation,  de  la  force 
évolutive  ?  Comprendrions-nous  la  mentalité  du  primitif 
si  elle  était  totalement  étrangère  à  la  nôtre  ? 

En  réalité,  il  obéit  infiniment  plus  que  nous  à  la  psy- 
chologie des  foules,  à  la  logique  des  sentiments  et  à  l'au- 
tomatisme des  images  :  .la  crainte  et  la  foi  communes  le 
confirment  en  ses  idées.  Est-il  étonnant  que  l'àme  d'un 
chef  défunt,  qui  fut  très  puissant,  soit  redoutée  ?  Nous 
bénissons  le  facteur  qui  apporte  une  lettre  heureuse  ;  nous 
bousculons  le  feu  qui  ne  <^  veut»  pas  brûler et  pour- 
tant !... 

Il  est  abusif  de  refuser  au  Papou  tout  sentiment  de  jus- 
tice quand  il  poursuit  un  voleur,  sous  prétexte  qu'il  use 
de  procédés  divinatoires  et  que  la  propriété  est  là-bas 
autrement  réglée  que  chez  nous,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
valeurs  d'échange Le  Moyen-Age    a    cru    à    l'envoûte- 
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ment,  au  jugement  de  Dieu  et  aux  forces  occultes  :  ce  fut 
aussi  pourtant  l'époque  où  brillèrent  saint  Louis  et  saint 
Thoimas  ! 

M.  Lévy-Briihl  abuse  surtout  étrangement  du  terme 
mystique.  Pourquoi  confondre  ainsi  le  chrétien  qui  croit 
à  l'action  divine  en  son  àme  et  aussi  dans  l'univers  —  rare 
sous  forme  extraordinaire  —  avec  le  nègre  qui  redoute  les 
présages  annonctés  par  son  gris-gris.  Le  jeûne  qui  noua 
détache  des  choses  périssables,  nous  punit  volontairement 
et  nous  unit  au  Christ  souffrant,  est-il  en  rapport  avec 
celui  de  l'Iroquois,  qui  attend  de  lui  un  rêve  où  un  lion 
terrain  de  chasse  lui  soit  indiqué  ? 

Nous  connaissons  le  procédé.  On  voudrait  ramener 
morale  et  religion  à  des  recettes  magiques  intéressées,  à 
des  illusions  mythiques  collectives,  au  fond  desquelles  ne 
subsisteraient  plus  que  l'emprise  sociale  et  l'intersolida- 
rité  des  intérêts.  Tels  furent  probablement  la  «  pensée  »  de 
la  Révolution  et  son  «  génie  »  propre  :  l'Etat  divinisé  et 
laïcisé,  devenu  l'organe  du  Peuple  souverain. 

0.  Habert. 

Ed.  Janssens,  professeur  à  l'Université  de  Liège.  —  La  morale  de 
l'impératif  catégorique  et  la  morale  du  bonheur.  —  Un  vol.  in-S". 
Paris,  Librairie  Beauohesne. 

Exposé  du  formalisme  kantien,  que  M.  Ed.  Janssens  veut 
essentielleimenlt  regarlder  comme  une  apparence  de  for- 
malisme. Et  son  étude  tend  surtout  à  prouver  comment 
l'éthique  formelle  n'est  pas  si  radicale  qu'elle  ne  fasse  de 
nombreuses  concessions  à  la  matière  de  nos  actes,  à  tout 
ce  qui  intéresse  notre  nature  par  opposition  au  seul  prin- 
cipe du  devoir,  et  que  pour  autant  elle  ne  se  rapproche  des 
morales  réelles  et  matérielles. 

M.  Ed.  Janssens  insiste  sur  la  nécessité  reconnue  par 
Kant  d'un  intermédiaire  entre  le  monde  intelligible  et  le 
monde  de  l'application  pratique.  La  loi  de  raison  envi- 
sagée comme  loi  de  nature  tient  cette  place  d'intermé- 
diaire dans  la  critique  de  la  raison  pratique,  comme  les 
«  schèmes  transcendantaux  »  l'avaient  tenue  dans  la  criti- 
que de  la  raison  pure.  L'illogisme  de  la  doctrine  kantienne 
est  surtout  remarquable  dans  cette  confiance  aveugle  de 
Kant  dans  l'existence  du  devoir  en  toute  conscience 
humaine,  existence  qu'il  ne  prouve  pas  et  ne  cherche  pas 
à  prouver,  mais  qu'il  accepte  comme  un  fait  accompli  et 
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qui  du  point  de  vue  critique  serait,  d'après  M.  Janssens,  une 
faiblesse  patente  de  son  système  moral.  Si  bien  qu'avec 
elle  s'efifondre  tout  l'échafaudage  des  deux  critiques,  l'une 
soutenant  l'autre,  puisque  la  métaphysique  devait  s'ap- 
puyer sur  la  morale,  et  que  la  morale  repose  sur  un  illo- 
gisme. 

«  Toute  sa  métaphysique,  sur  le  règne  des  fins,  sur  Dieu, 
la  liberté,  l'âme  immortelle,  repose  sur  le  devoir,  comme 
sur  une  tête  d'épingle.  Parce  qu'il  s'est  abstenu  d'établir 
cette  base  si  exiguë,  il  faut  bien  en  conclure  que  toute  &a 
métaphysique  ne  s'appuie  sur  rien.   » 

L'illogisme  de  Kant,  critiquant  la  notion  de  devoir,  se 
retrouve  tout  entier  dans  sa  critique  du  souverain  bien,  où, 
après  avoir  proclamé  que  la  représentation  de  la  loi  uni- 
verselle doit  seule  être  admise  à  déterminer  une  volonté 
moralement  bonne,  il  fait  intervenir  ce  mobile  empirique 
qu'est  l'idée  du  bonheur.  Tant  il  est  vrai,  ajoute  M.  Janssens, 
«  que  l'on  peut  difficilement  aller  au  bout  de  paradoxes 
tels  que  le  formalisme  absolu  ». 

La  philosophie  kantienne  pèche  par  un  illogismic  fonda- 
mental, tel  est  bien  le  leit-niotip  de  la  criti((ue  de  M.  Jans- 
sens: illogisme  entre  la  double  conception  de  l'homme  à  la 
fois  phénoménal,  soumis  à  la  nécessité,  et  noumènal,  pos- 
sesseur de  la  liberté,  -  entre  les  deux  notions  de  la  liberté, 
l'une  suivant  laquelle  la  liberté  ne  fait  qu'un  avec  la  raison 
pratique,  l'autre  suivant  laquelle,  principe  réel  d'une  série 
d'actes,  la  liberté  peut  déroger  aux  commandements  de  la 
raison, —  entre  la  croyance  en  Dieu  d'une  part  et  la  morale 
expressément  fondée  sur  le  principe  d'autonomie  et  de 
rhumanité  fin  en  soi  d'autre  part,  —  illogisme  enfin  entre 
les  différents  ouvrages  de  Kant  qui.  bien  loin  de  marquer 
le  développement  d'une  miêmc  i)ensée,  sont  plutôt  les 
expressions  très  marquées  de  tendances  opposées. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  celle  qui  traite 
de  la  morale  du  bonheur.  M.  Janssens.  tout  en  continuant 
à  faire  œuvre  critique,  se  place  légèrement  plus  sur  le  ter- 
rain du  moraliste,  inquiet  de  l'influence  exercée,  par  Kant 
et  soucieux  de  contrebalancer  cette  influence,  pour  autant 
qu'elle  risquerait  de  nous  mener  là  où  le  bon  sens  et  la 
sage  raison  répugnent  que  nous  allions.  Et  il  conclut  en 
citant  la  morale  thomiste,  u  l'une  des  plus  profondes  réfu- 
tations de  la  doctrine  de  l'absolu  désintéressement  »,  à  ren- 
contre de  l'inanité  des  critiques  kantiennes  contre  l'eudé- 
monisme  rationnel. 

G.    FOURNIER-HUREL. 
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D'  Jean  Demoor  et  Tobie  Jojiekheere.  —  La  Science  de  VEdii- 
cation.  —  In-S"  de  436  pp.  Paris,  Alcan,  1922.  Prix,  17  fr.  50, 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  ce  livre,  c'est  qu'il  est  dû  à  la 
collaboration  d'un  biologiste  et  d'un  psychologue  qui  ont 
rassemblé  les  connaissances  scientifiques  nécessaires  au 
pédagogue.  La  pédagogie  y  est  considérée  comme  une 
branche  de  la  biologie,  au  sens  large  du  mot  :  «  elle  étudie 
l'enfant,  sa  genèse,  son  développement  et  sa  capacité 
d'adaptation,  et  dégage  des  données  qu'elle  accumule  les 
méthodes  et  les  techniques  à  utiliser  pour  permettre  à  la 
vie  de  se  manifester  avec  le  maximum  de  facilité  et  d'in- 
tensité. » 

La  partie  proprement  biologique  est  de  beaucoup  la  plus 
développée  :  c'est  une  bonne  mise  au  point  des  principaux 
résultats  de  l'anatomie  et  de  la  phj'^siologie  (cellule  —  varia- 
tion —  fécondation  —  hérédité  —  évolution  —  système 
nerveux  et  organes  des  sens)  qui  doivent  être  connus  par 
les  maîtres.  La  partie  psychologique  (mémoire  —  témoi- 
gnage —  mensonge  —  attention  —  fatigue  —  aptitudes 
mentales  —  jeu)  est  plus  sacrifiée  et  n'offre  pas,  à  beau- 
coup près,  l'ampleur  du  beau  livre  du  R.  P.  de  la  Vais- 
sière  :  Psychologie  pédagogique  (Paris,  Beauchesne,  4«  édit. 
1921)  qui  est,  à  ma  connaissance,  le  meilleur  traité  sur  la 
matière.  La  dernière  partie  de  la  Science  de  l'éducation, 
consacrée  à  l'étude  des  divers  types  d'écoles  et  notamment 
des  écoles  pour  anormaux,  est  aussi  un  peu  sommaire,  bien 
qu'elle  contienne  des  renseignements  intéressants  sur  les 
institutions  scolaires  belges.  —  L'ensemble  du  livre  de 
MM.  Demoor  et  Jonckheere  est  écrit  avec  sobriété,  clarté  et 
précision  ;  il  a  aussi  le  mérite  de  faire  état  des  recherches 
françaises,  que  nous  étions  accoutumés  jadis  à  voir  trop 
négligées.  Bref,  sa  lecture  ne  peut  qu'être  profitable  aux 
maîtres  de  tout  ordre  et  aussi  aux  parents  qui  y  puiseront 
maintes  leçons  précieuses.  Par  exemple,  ils  apprendront 
que  l'émotion  de  l'enfant  est  intense  et  brève,  mais  peu 
consciente  par  rapport  à  celle  de  l'adulte  :  ses  symptômes 
exagérés  ne  doivent  pas  nous  donner  le  change  sur  son 
contenu.  Ils  apprendront  aussi  que  l'enfant  passe  graduel- 
lement de  l'exubérance  ludique  à  l'état  d'attention  inteN 
lectuelle.  «  Lorsque  la  voix  impérative  du  maître  se  fait 
entendre,  l'enfant  ne  peut  inhiber  aussitôt  son  expansion 
physique  et  son  entrain  intellectuel  ;  il  continue  quelque 
temps  encore  ses  réactions,  non  par  désobéissance,  mais 
par  fatalité  organique.  »  Ils  y  apprendront  beaucoup  d'au- 


554  COMPTES    RENDUS 

très  vérités  qui  guideront  leur  conduite  vis-à-vis  de  l'en- 
fant et  qui  leur  feront  éviter  bien  des  maladresses  et  des 
injustices.  Mais  un  pareil  livre  ne  se  résume  pas,  car  il  est 
déjà  un  résumé  :  il  se  lit  et  se  médite. 

Pourtant,  le  point  de  vue  général  auquel  se  sont  placé  les 
auteurs  ne  nous  paraît  pas  juste.  Ils  ont  commis  la  même 
erreur  de  perspective  qu'A.  Binet  quand  il  a  commencé  ses 
recherches  pédagogiques  :  les  savants  ont  une  tendance  à 
jeter  par  dessus  hord  tout  l'acquis  pédagogique  et  à  atten- 
dre des  recherches  positives  une  révolution  radicale  dans 
l'art  de  l'éducation.  Mais  ils  sont  victimes  d'une  illusion 
que  rectifie  bientôt  la  pratique  pédagogique.  La  pédagogie 
n'est  pas  une  science,  mais  un  art  ;  et,  conmie  telle,  elle  est 
soumise  aux  lois  communes  à  tous  les  arts  utiles,  u  La 
pédagogie,  écrivent  MM.  Demoor  e(  Jonckheere  au  seuil 
de  leur  ouvrage,  est  restée  longtemps  une  science  spécu- 
lative, »  Bien  de  plus  faux  :  elle  n'a  jamais  été  une  science, 
encore  moins  une  science  philosophique.  Elle  est  un  art 
qui  suppose  une  technique  spéciale  et  surtout  une  vocation 
de  la  part  du  maîti'e  (les  auteurs  le  reconnaissent  eux- 
mjêmes  à  la  fin  de  leur  préface).  Elle  s'est  développée 
comme  toutes  les  techniques  par  l'apport  continu  de  l'ex- 
périence ;  elle  se  transmet  par  imitation  et  elle  n'attend  de 
la  science  organisée  qu'un  supplément  d'informations  qui 
lui  permettra  d'agir  plus  sûrement  et  plus  économique- 
ment. La  science  n'est  qu'un  auxihaire  de  l'art  :  ses  lois 
peuvent  être  transformées  en  règles  d'action,  à  condition 
qu'elles  soient  subordonnées  aux  exigences  de  la  technique 
spéciale,  qui  s'insère  elle-même  dans  un  ensemi)le  plus 
général  de  pratiques.  Sinon,  on  s'exposerait  à  de  graves 
mécomptes.  Somme  toute,  il  faut  préférer  un  maître  qui 
est  psychologue  d'instinct  à  un  docteur  es  sciences  psycho- 
logiques. Le  progrès  de  la  pédagogie  dépend  moins  du  pro- 
grès des  sciences  auxiliaires  que  du  progrès  de  la  réflexion 
sur  Vactiuité  pédagogique  ;  il  en  dépend  d'autant  moins 
que  c'est  un  art  plus  complexe.  La  pédagogie  a  son  déve- 
loppement autonome,  antérieur  au  développement  de  la 
science  ;  et,  si  une  science  mal  informée  paraît  la  contre- 
dire, souvent  une  science  mieux  informée  ne  fait  que  con- 
firmer ses  pratiques  coutumières.  A  cet  égard,  la  longue 
pratique  d'un  corps  enseignant  renferme  un  trésor  de 
vérités  bien  supérieur  aux  acquisitions  de  la  science  la  plus 
.  avancée.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  mépriser  les  don- 
nées de  la  science  :  au  contraire  ;  mais  il  faut  mettre  cha- 
que chose  à  sa  place,  et  ne  pas  renverser  l'ordre  d'une 
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hiérarchie  solidement  établie.  Un  psychologue  de  labora- 
toire qui  cause  avec  un  vrai  pédagogue  ne  tarde  pas  à  être 
émerveillé  par  la  somme  de  connaissances  positives  que 
possède  ce  dernier  et  par  son  habileté  psychologique  ;  en 
aucun  cas,  le  savoir  ne  supplée  au  savoir-faire  :  il  doit  seu- 
lement le  renforcer.  Le  rôle  des  savants  qui  ont  compris 
l'importance  de  la  pédagogie  est  de  mettre  à  la  portée  des 
maîtres  les  résultats  de  leur  science  qu'on  peut  considérer 
comme  acquis  :  le  pédagogue  né  et  expérimenté  saura  bien 
discerner  parmi  ces  résultats  ce  qui  est  vraiment  utilisable 
de  ce  qui  ne  l'est  pas  encore,  ou  ne  le  sera  jamais.  Le  savant 
opère  dans  l'abstraction,  tandis  que  le  pédagogue  manie  des 
individus,  des  réalités,  et  se  meut  au  milieu  d'institutions 
définies  dans  une  société  particulière.  A  cet  égard,  le  récent 
livre  de  M.  Jean  Delvolvé,  intitulé  la  Technique  éducative 
(Paris,  Alcan,  1922),  constitue  un  bon  correctif  à  l'ouvrage 
de  MM.  Demoor  et  Jonckheere,  encore  que  M.  Delvolvé  ne 
tire  pas  de  son  idée  directrice  tout  le  parti  désirable,  et  que 
sa  pensée  soit  rétrécie  par  des  préoccupations  politi- 
ciennes étrangères  au  sujet.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Science 
de  l'éducation,  convenablement  située,  rendra  de  réels  ser- 
vices aux  éducateurs. 

F.  Mentré. 

l'n  professeur  d'Ecole  Normale.  —  Manuel  d'histoire  de  la  péda- 
gogie. —  In-8°  391  pp.   Gembloux,  Duculot. 

Alors  qu'en  Allemagne  les  histoires  de  la  pédagogie  sont 
nombreuses  et  qu'il  n'y  a  qu'à  choisir  parmi  les  travaux 
de  Th.  Ziegler,  H.  Schiller,  P.  Barth,  L.  Kellmer,  A.  Strôckl, 
nous  étions  jusqu'ici  à  peu  près  réduits,  en  France,  à  la 
«  Petite  histoire  de  la  Pédagogie  »  de  G.  Compiaj^ré,  et  à 
son  «  Histoire  critique  des  doctrines  de  l'éducation  en 
France  depuis  le  xvf  siècle  »  (1885).  De  plus,  malgré  de 
réelles  qualités,  ces  livres  nous  tenaient  en  'défiance,  à  cause 
de  certaines  pages  tendancieuses.  Mais  voici  que  le  «  Manuel 
d'Histoire  de  la  Pédagogie  »,  par  un  professeur  d'Ecole 
Normale,  vient  combler  cette  lacune  et  peut  devenir  le 
guide  sûr  dont  nous  avions  besoin. 

Modestement,  il  s'intitule  «  Manuel  »  et  il  semble  bien 
n'avoir  pas  d'autre  but  que  de  donner  un  aperçu.  Pour- 
tant, il  contient  de  nombreuses  références,  qui  permettront 
au  chercheur  d'enrichir  au  besoin  sa  documentation.  Ce 
n'est  là,  toutefois,  que  le  moindre  de  ses  mérites,  car  nous 
en  voyons  un  très  grand  daiis  l'étude  qu'il  fait  de  la  péda- 
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gogie  du  moyen  âge.  Là,  une  fois  de  plus,  s'évanouit  la 
légenide  selon  laquelle  une  nuit  implacable  aurait  séparé  le 
monde  romain  de  l'Humanisme  renaissant.  Les  chapitres 
IX,  X,  XI,  XII,  XIII  sont,  à  cet  égard,  d'un  vif  intérêt. 

Certes,  l'antiquité  avait  déjà  beaucoup  pensé,  beaucoup 
écrit  sur  l'enfant,  et  Aristote,  notamment,  avait  laissé  un 
système  éducatif  d'une  haute  et  raisonnante  sagesse  ;  mais 
comme  trop  de  modernes,  du  reste,  la  moralité  qu'il  pré- 
conisait, il  ne  savait  sur  quoi  l'appuyer,  au  nom  de  qui 
la  réclamer,  l'imposer  même,  puisque,  selon  lui,  le  premier 
moteur  ignorait  le  monde,  tout  en  l'attirant.  Mais  voici 
l'heure  du  christianisme,  et  le  «  paganisme  allait  être  divi- 
nement dépassé  (p.  68)  »,  en  éducation  comme  en  toutes 
choses.  Notre  manuel  nous  montre  alors  comment  l'Eglise 
donne  au  monide  non  seulement  la  raison  et  la  fin  de  la 
moralité,  nuais  de  plus  tout  ce  qu'elle  crée  pour  moraliser 
et  instruire,  la  multitude  d'écoles  de  toutes  sortes,  épisco- 
pales,  monastiques,  universitaires,  dont  elle  couvre  la 
France  et  l'Europe.  A  cette  lecture,  quantité  de  préjugés 
tomberont  :  par  exemple,  on  a  tant  répété  qu'autrefois  le 
peuple  n'était  pas  instruit,  ne  pouvait  pas  s'instruire.  Mais, 
au  moyen  âge,  tout  comme  plus  tard,  sous  l'ancien  régime, 
fonctionnaient  quantité  d^écoles  gratuites  (ch.  x)  ;  —  on  a 
si  souvent  dit  que  les  maîtres  ne  parlaient  que  latin  ;  or, 
nous  voyons  là  que  le  latin  était  réservé  à  l'enseignement 
moyen  et  supérieur,  tandis  que,  bien  avant  Coménius,  la 
langue  populaire  s'employait  pour  l'enseignement  élémen- 
taire {id.)  •  on  raconte  aussi  que  les  filles,  alors,  n'appre- 
naient qu'a  être  dévotes  :  le  chapitre  xi  montre,  au  con- 
traire, qu'on  les  instruisait  dé  quantité  d'autres  choses.  — 
Enfin,  jusqu*ici,  les  Pères  de  l'Eglise  avaient  été  idédaignés 
comime  éducateurs  ;  notre  manuel  répare  cet  oubli  :  a  Je 
ne  veux  point  voir  de  jeunes  gens  musqués,  fardés,  épilés 
et  mâchonnant  des  résines  odorantes,  roucoul-er  dans  les 
Salons  ou  aux  rideaux  des  riches  litières.  •>  Jean-Jacques 
Rousseau  aurait  pu  signer  cette  phrase  :  elle  est  de 
saint  Cléiment  d'Alexandrie.  —  Voici  saint  Basile,  grand 
amateur  des  lettres  antiques  ;  saint  Jérôme,  dont  la 
méthode  éducative  était  parfaitement  équilibrée,  quoi 
qu'en  ait  dit  une  interprétation  erronée  des  situations  et  du 
temps,  et  dont  l'influence  a  fait  ses  preuves,  notamment  au 
cercle  féminin  de  l'Aventin,  qui,  remarque  un  fin  critique 
(Francis  Wey,  Rome,  p.  377),  à  la  fois  cénacle  politique, 
salon  littéraire,  couvent,  commence  à  transformer  la  civi- 
lisation. —  Puis  saint  Augustin,  lequel,  en  dépit  des  chariges 
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de  répiscopat,  écrit  un  traité  sur  l'art  de  catéchiser  les  igno- 
rants, et  dont  maints  passages  des  «  Confessions  »  témoi- 
gnent d'un  tel  souci  de  la  dignité  des  maîtres  et  de  la  dignité 
de  Heur  enseignement.  Vient  ensuite  le  tour  de  Charle- 
magne,  d'Alcuin,  de  R.  Maur,  de  ce  que  le  manuel  appelle 
le  temps  de  la  scolastique,  avec  Hugues  de  Saint-Victor, 
Vincent  <ie  Beauvais,  l'étonnant  franciscain  Roger  Bacon, 
Jean  Gerson,  Gérard  Groot,  et  les  «  Frères  de  la  vie  com- 
mune »,  Fulbert  de  Chartres,  qui  n'avait  pas  attendu  Pes- 
talozzi  pour  employer  la  douceur  et  la  persuasion  (p.  88), 
Victorin  de  Feltre,  qui,  bien  avant  Rousseau,  faisait  aimer 
la  vie  au  grand  air  et  excursionnait  avec  ses  élèves  dans  les 
Alpes  et  sur  les  bords  du  lac  de  Garde  (p.llO).  Commient 
alors  le  Manuel  de  Compayré  nous  montre-t-il  dians  Abé- 
lard  «  le  représentant  le  plus  brillant  de  la  pédagogie  sco- 
lastique »  (p.  61)  ?  Serait-ce  là  pure  ironie  ? 

Il  reste  donc  que  le  moyen  âge  catholique  a  bien  mérité 
de  la  pédagogie  et  que  la  troisième  renaissance,  celle  du 
xvi^  siècle,  n'a  fait  que  continuer  les  efforts  de  l'Eglise,  en 
bénéficiant  de  ses  expériences,  après  avoir  récolté  les  pre- 
miers fruits  de  son  gigantesque  labeur. 

Enfin,  autre  mérite  de  ce  Manuel  :  alors  que  tant  de  genr. 
considèrent  la  philosophie  comme  un  stérile  jeu  de  con- 
cepts, les  tendances  philosophiques  de  chaque  époque  y 
sont  notées  avec  soin  et  signalées  comme  facteurs  influent;; 
du  caractère  desdites  époques,  par  conséquent  de  leur 
pédagogie  respective.  Ainsi,  par  exemple,  la  conception 
chrétienne  de  la  vie  comiman/de  toute  l'attitude  médiévale  ; 
la  double  influence  de  l'esprit  protestant  et  humaniste  bou- 
leverse l'état  moral,  individuel,  familial  et  social  ;  ainsi 
encore,  la  philosophie  sensualiste  du  xvnr  siècle  déchris- 
tianise le  peuple  et  prépare  le  succès  die  Jean-Jacques  Rous- 
seau, qui  se  dit  l'homme  de  la  nature 

Lisons  donc  ce  petit  livre,  souhaitons-lui  diffusion  et 
réussite.  Son  auteur  pourrait-il  nous  donner  maintenant 
un  ouvrage  de  plus  grande  envergure,  et  après  le  ManuieJ, 
un  véritable  traité  sur  la  question  ? 

S.  M... 
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Les  «  Notes  »  qui  suivent  voudraient  bien  être  thomistes 
par  le  fond  des  thèses  et  par  l'esprit  ;  nrnis  elles  n'osent 
prétendre  à  rien  de  plus.  En  évoluant  avec  liberté  — 
comme  un  enfant  de  la  maison  et  sous  la  garantie  des 
propositions  définies  par  la  Congrégation  des  Etudes 
comme  spécifiques  du  Thomisme  —  à  travers  la  Doctrine 
aux  vingt-quatre  colonnes,  on  n'espère  qu'une  chose  :  c'est 
n'être  jamais  réellement  sorti  de  la  magnifique  enceinte 
hypostyle  (1). 


* 


A.  —  Note  sur  une  manière  d'entendre 
le  système  scolastique 

Le  centre  de  gravité  du  système  est  donné  par  une  théo- 
rie qui  se  présente  sous  trois  aspects,  suivant  la  voie  qu'on 
prend  pour  y  aboutir.  La  considération  du  changement 
amène  à  constituer  la  théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance  ; 
celle  du  continu,  la  théorie  de  la  matière  et  !de  la  forme  ; 
enfin,  celle  du  fini  la  théorie  de  l'être  et  de  la  limite  (essence 

et  être). 

Ces  trois  théories  n'en  font  qu'une  :  non  seulement  elles 
se  recouvrent  l'une  l'autre,  à  raison  de  l'équivalence  res- 
pective des  notions  qu'elles  emploient,  mais  encore  elles 

(1)  Les  présentes  Notes  sont  à  rapprocher  de  celles  qui  ont  paru  à 
diverses  reprises  dans  la  Revue  Apologétique,  au   cours  des  années   1921 

et    1922. 
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se   complètent   réciproquement,  à  raison    de   la   diversité 
même  de  leur  point  de  vue. 

La  trilogie  tout  entière  prenant  le  nom  de  la  théorie  la 
plus  générale,  on  peut  et  doit  dire  que  l'âme  du  système 
scolastique  est  la  Théorie  de  l'Acte  et  de  la  Puissance. 

I.  —  Etablissement  des  notions  les  plus  fondamentales 

A)  Acte  et  Puissance. 

On  part  du  changement  ;  on  en  tire  la  notion  de  quelque 
chose  qui  peut  devenir  ce  qu'il  n'est  pas,  et  de  quelque 
chose  qui  achève  ce  qui,  sous  un  certain  rapport,  n'est  pas 
encore,  en  lui  donnant  d'être  effectivement  ce  qu'il  pouvait 
être.  Le  premier  élément  apparaît  ainsi  comme  essentielle- 
ment entaché  de  non-être,  mais  d'un  non-être  déterminé, 
relatif,  qui  est  dans  cet  élément  le  non-être  de  ce  qu'il  peut 
devenir.  Le  second  élément  apparaît  au  contraire  comme 
essentiellement  positif,  c'est-à-dire  comme  une  perfection. 

En  appelant  respectivement  ces  deux  éléments  Puissance 
et  Acte,  on  définira  donc  la  Puissance  «  le  non-être  de 
l'Acte  »  et  corrélativement  l'Acte  «  l'être  de  la  Puissance  > 
ou  sa  perfection. 

B)  Matière  et  Forme. 

On  part  du  continu  ;  on  montre  que  la  notion  de  continu 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  divisible,  est  inintelligible 
sans  le  concours  de  deux  éléments  dont  aucun  n'est,  pris 
séparément,  divisible.  Ces  deux  éléments  correspondant  à 
la  multiplicité  pure  et  à  la  pure  unité,  mais  à  une  multi- 
plicité qui  a  besoin,  pour  être,  de  l'unité  et  à  une  unité  qui 
ne  serait  pas  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  matérielle,  sans 
multiplicité,  prennent  respectivement  le  nom  de  matière 
et  de  forme  (2). 

C)  Essence  et  Etre. 

On  part  de  l'être  fini  comme  tel  ;  l'être  ne  peut  être  la 

(2)  Voir  Note  B  (huitième  pas)  et  Note  I  des  développements  de  ce 
paragraphe. 
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raison  de  sa  propre  finitude,  puisqu'il  faudrait  alors  dire  : 
un  être  est  fini  parce  qu'il  est  être  ;  et  que  cela  reviendrait 
à  considérer  l'être  commie  essentiellement  fini,  ce  qui  est 
absurde.  Mais,  si  rien  n'est  fini  parce  qu'il  est  être,  c'est 
donc  à  raison  d'autre  chose,  et  comme,  en  dehors  de  l'être, 
il  n'y  a  que  le  non-être,  il  faut  bien  que  l'être  fini  soit  indi- 
visiblement  et  essentiellement  composé  de  non-étre  et 
d'être  ou,  comme  on  dit,  d'essence  et  d'être. 

D)  Distinction  réelle. 
Si  nous  appelons  «  distinction  réelle  »,  par  opposition 
à  «  distinction  logique  »,  toute  distinction  objective,  c'est- 
à-dire  qui  s'impose  à  l'esprit,  on  doit  dire  qu'il  y  a  distinc- 
tion  réelle  à  l'intérieur  'de  chacun  des  trois  couples  :  l'Acte 
n'est  réellement  pas  la  Puissance,  ni  la  matière  la  forme,  ni 
l'être  sa  limite,  —  car,  chaque  fois,  cela  revient  à  dire  que 
l'être  n'est  pas  le  non-être,  ce  qui,  de  toute  évidence,  ne 
tient  pas  à  une  manière  de  voir  (3). 

II.   —    DÉDUCTION    DES    THÉORÈMES    LES    PLUS    IMMÉDIATS 

A)  A  partir  de  l'Acte. 

1.  Un  acte  sans  puissance  est,  en  vertu  même  des  notions 
définies  ci-dessus,  un  acte  qui  n'est  pas  limité,  pas  diminué, 
par  conséquent  un  acte  infini  dans  sa  ligne.  Actiis  irrecep- 
tus  est  infinitus  (4). 

2.  Si  un  acte  sans  puissance  est  illimité  dans  son  ordre, 
il  y  est  unique  ;  car  cela  seul  multiplie  qui  limite. 

3.  Un  acte  est  réel  quand  il  est  véritablement  acte  ou 

(3)  Pour  prouver  la  distinction  de  matière  et  de  forme,  nous  avons 
pris  le  (raccourci  qui  consiste  à  assimiler  matière  et  puissance,  mais 
on  peut  dire  aussi,  directement,  que  la  matière  en  tant  que  pure  mul- 
tiplicité ne  peut  être  en  même  temps  pure  unité,  le  simple  et  le  non- 
simple   étant  contradictoires. 

(4)  V.  g.  La  Sagesse  qui  n'est  pas  restreinte  par  un  sujet  qui  la  pos- 
sède à  être  humaine  ou  angélique,  la  Sagesse  sans  sujet  récepteur, 
déborde  et  la  Sagesse  humaine  et  la  Sagesse  angélique,  lesquelles  n'en 
sont  que  des  réalisations  appauvries  (participations).  En  rigueur,  il  n'y 
a  pas  une  Sagesse  divine  :  Dieu  est  la  Sagesse. 
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perfection.  Formellement,  il  tient  sa  réalité  de  lui-même. 
Par  contre,  il  est  de  la  notion  même  de  la  puissance  que  sa 
réalité  lui  vienne  de  l'acte.  Une  puissance  est  donc  réelle 
quand  elle  limite  réellement  un  acte,  et  il  n'y  a  pas  à 
chercher  plus  loin  (5) . 

4.  Toute  composition  et,  corrélativement,  toute  distinc- 
tion d'acte  véritable  et  de  puissance,  est  composition  ou 
distinction  réelle,  car  le  non-être  s'oppose  réellement  à 
l'être.  Mais,  en  même  temps,  toute  composition  (ou  distinc- 
tion) d'Acte  et  de  puissance  est  au-dessous  de  l'être,  puis- 
qu'elle va  —  ou  a  constituer  un  sujet  pour  l'être  (distinc- 
tion de  matière  et  de  forme)  —  ou  a  faire  être  ce  sujet 
(distinction  d'essence  et  d'être). 

B)  A  partir  de  la  Matière. 

5.  Le  continu  nous  a  donné  la  matière  comme  purfe 
multiplicité  et  la  forme  comme  pure  unité.  Il  appert 
de  là  que  ni  la  matière,  ni  la  forme,  ne  sont  séparément 
susceptibles  d'exister.  La  matière  ne  serait  rien,  n'étant  pas 
une  ;  la  forme  serait  un  esprit,  n'étant  pas  multiple.  Elles 
sont  donc  l'une  et  l'autre  «  quo  eus  est  »  et  non  pas  «  ens 
quod  est  ». 

6.  La  matière  étant  un  multiple  unifiablc,  il  suffit 
qu'elle  soit  unifiée  par  la  forme  pour  qu'on  ait  un  être 
composé  d'un  et  de  multiple.  Or,  nous  savons  qu'un  être 
de  ce  genre  est  un  être  étendu.  La'  matière  unie  à  la  forme 
donne  donc  l'étendue. 

7.  L'étendue  (ou  continu)    donne   l'espace.    Car   celui-ci 

(5)  L'esprit  étant  libre  de  créer  des  "  entia  rationis  »  peut  concevoir 
à  la  manière  d'un  acte  ou  d'une  perfection  ce  qui  n'est  pas  véritable- 
ment tel  ;  par  exemple,  regarder  la  relation  transcendantale  de  la  créa- 
ture au  Créateufi-  comme  une  perfection  de  l'être  fini,  alors  qu'elle  est 
simplement  l'être  fini  lui-même,  celui-ci  étant  essentiellement  créature. 
Les  perfections  ou  actes  qui  nV  sont  tels  que  par  une  fiction  plus  ou 
moins  fondée  de  l'esprit,  nous  les  appellerons  actes  logiques.  Et  ce  qui 
vaut  de  l'acte  réel,  vaut  également  de  l'acte  logique,  mais  dans  son  ordre, 
c'est-à-dire  logiquement.  —  Par  ailleurs,  dire  que  la  réalité  de  la  Puis- 
sance lui  vient  de  l'Acte,  ce  n'est  pas  dire  que  la  Puissance  doit  à  l'Acte 
d'être   Puissance,  ce   qui    serait   une   absurdité,    mais    d'être  réelle. 


NOTES    DE   PHILOSOPHIE  565 

n'est  rien  d'autre,  suivant  comme  on  le  considère,  que  l'éten- 
due même  (spatium  reale)  ou  l'étendue  imaginaire  (spa- 
tium  imaginarium)  ou  enfin  la  possibilité  d'un  corps 
étendu  (spatium  absolutum). 

8.  L'espace  à  son  tour  donne  le  temps.  Car  c'est  l'espace 
qui  rend  possible  le  mouvement  local  ;  mais,  dès  là  qu'il 
y  a  mouvement  local,  il  y  a  une  durée  de  ce  mouvement, 
et  c'est  elle  qu'on  appelle  le  temps. 

9.  Etant  la  durée  qui  mesure  le  mouvement  local,  c'est- 
à-dire  continu,  le  temps  est  une  durée  elle  aussi  continue  ; 
et  comme  il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  mouve- 
ment continu  en  dehors  du  mouvement  matériel  (local), 
il  n'y  a  pas  ide  durée  continue  en  dehors  de  celle  qui  le 
mesure,  La  continuité  est  donc  ce  qui,  entre  toutes  les 
durées,  spécifie  le  temps. 

10.  Etant  le  principe  de  l'étendue,  la  matière  est  le  prin- 
cipe de  l'extériorité,  laquelle  à  son  tour  est  ce  qui  permet 
la  répétition  purement  numérique,  ou  altérité  par  simple 
position.  La  matière  est  donc,  au  sens  propre,  ce  qui  mul- 
tiplie. 

11.  Dès  lors,  la  forme  matérielle,  considérée  par  abstrac- 
tion sans  la  matière,  apparaît  multipliable  ou  universelle  ; 
considérée  au  contraire  dans  la  matière,  elle  est  individuée 
ou  singulière. 

12.  Enfin,  parce  qu'elle  est  le  non-être  de  la  forme,  la 
matière  ou,  plus  généralement,  la  Puissance  est,  dans  un 
être,  la  condition  essentielle  de  la  passion  et  du  mouve- 
ment ;  elle  permet  à  l'essence  ide  «  devenir  »,  en  ce  qu'elle 
lui  confère  du  non-être,  et  que  la  première  condition  pour 
acquérir  est  de  n'avoir  pas. 

C)  A  partir  de  la  Forme. 

13.  La  forme,  étant  unité  pure,  est  négativement  imma- 
térielle. Elle  n'est  donc  pas  radicalement  hétérogène  à 
l'esprit,  et  peut  dès  lorS  exister  à  la  fois  dans  la  matière 
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(naturellement)  et  dans  l'esprit  (intentionnellement).  C'est 
dire  que,  dans  l'être  matériel,  la  forme  et  elle  seule  nous 
est  'directement  intelligible. 

14.  En  tant  qu'elle  est  devenue  par  son  existence 
intentionnelle  dans  un  sujet,  le  principe  de  la  connaissance 
qu'on  prend  d'elle,  la  forme  s'appelle  idée,  et  nous  n'avons 
pas  ici-bas  d'autres  idées,  du  moins  qui  soient  propres  (6). 

15.  Etant  l'élément  un,  la  forme  est  dans  le  composé 
l'élément  positif  :  c'est  donc  à  elle  qu'il  faut  faire  remonter 
la  richesse  du  composé  en  tant  que  cette  richesse  est  dans 
l'ordre,  non  de  la  quantité,  mais  de  la  perfection.  La  forme 
n'est  donc  pas  seulement  puissance  par  rapport  à  l'Etre,  ou 
principe  d'unité  par  rapport  à  la  matière;  elle  est,  dans 
tout  composé,  ce  qui  le  détermine  expressément  et  comme 
Tessence  de  son  essence. 

16.  La  forme  étant  toute  l'essence  de  l'être  spirituel  et 
constituant  le  principe  déterminant  de  l'essence  dans  l'être 
matériel,  une  diversité  de  forme  est  toujours  une  diversité 
essentielle   ou  spécifique. 

17.  De  même,  il  suit  de  la  notion  de  forme  que  toute 
forme  est  essentiellement  indivisible,  et  que,  comme  on  ne 
peut  avoir  une  forme  à  moitié,  on  ne  peut  aoissi  l'avoir 
plus  ou  moins  :  du  point  de  vue  métaphysique  ou  intelli- 
gible, il  n'y  a  pas  en  rigueur  deux  façons  d'être  homme. 

(6)  Si  la  forme  est  idée  en  nous,  c'est  donc  qu'elle  est  aussi  idée 
en  soi,  ttoo?.  Et  l'on  rejoint  par  là  le  processus  historique  qui  aboutit 
à   la    forme   par   l'incarnation    de    l'idée    platonicienne 

Il  y  a  plus  :  S'il  existe  une  forme  qui  ne  soit  aucunement  reçue,  une 
forme  en  soi,  une  forme  pure,  cette  forme  est  du  coup  positivement 
immatéirielle  ;  elle  est  une  idée  subsistante,  c'est-à-dire  un  esprit.  — 
La  même  chose  peut  s'établir  plus  expressément  de  la  manière  suivante  : 
Tout  être  est  connaissant  en  puissance  qui  est  susceptible  d'avoir  en 
soi  la  présence  d'un  intelligible  ;  et  tout  être  est  connaissant  en  acte 
qui  a  de  fait  cette  présence.  Or,  toute  forme  séparée  ,est  intelligible,  et 
elle  est  elle-même  en  elle-même  par  identité,  donc  elle  est  connais- 
sante en  acte  et  connaissante  de  soi,  c'est-à-dire  consciente.  —  Enfin, 
de  ce  qu'un  être  est  intelligence,  on  déduirait  facilement  qu'il  est 
volonté  à  l'aide  d'un  des  théorèmes  suivants  (  n°  19). 
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18.  Par  ailleurs,  l'être  comporte  nécessairement  l'agir. 
Un  être  totalement  incapable  d'action  ou  de  passion  serait 
absolument  (c'est-à-dire  même  pour  Dieu)  comme  s'il 
n'était  pas.  Et  puisqu'il  est  impossible  de  penser  réellement 
l'être  comme  équivalent  au  non-être,  il  faut  dire  qu'un 
être  radicalement  inerte  est  impossible.  Mais  alors  ce  qui 
détermine  le  rang  ou  la  qualité  de  l'être  détermine  aussi 
le  type  et  le  mode  de  son  action.  Ainsi  la  forme  (toute 
forme)  est  encore  dans  l'être  non  pas,  certes,  principe  actif^ 
mais,  ce  qui  est  bien  différent,  principe  d'action. 

19.  Enfin,  toute  action  ayant  un  but  ou  au  moins  un 
terme  qui  la  spécifie,  si  un  être  agit,  c'est  qu'il  peut  s'orien- 
ter ou  qu'il  est  naturellement  orienté  vers  ce  but  ou  ce 
terme.  Partout' où  il  y  a  une  action,  par  conséquent  par- 
tout où  il  y  a  une  forme  (même  accidentelle),  il  existe  donc 
une  tendance  correspondante  ou  appétit. 

D)  A  partir  de  l'Essence. 

20.  L'être,  à  proprement  parler,  n'est  pas  une  perfection, 
il  est  lo  perfection  par  excellence,  en  sorte  que  rien  n'est 
perfection  qu'en  tant  qu'il  participe  de  l'être  dans  la 
mesure  et  dans  l'ordre  où  il  en  participe  (7), 

21.  L'essence  étant  comme  puissance  un  non-être  relatif, 
diffère  du  néant  qui  est  le  non-être  absolu.  En  admettant 
en  soi  un  non-être^  l'être  est  réellement  limité  ;  mais  en 
admettant  le  non-être^  il  serait  détruit  :  la  puissance  est 
limite,  mais  le  néant  est  négation. 

22.  De  là  il  suit  que  si  l'essence  restreint  l'être,  en  retour 
l'être  réalise  l'essence  :  la  participation  est  la  contre-partie 
de  la  limitation,  qui  est  sa  rançon. 

23.  Tout  ce  qu'une  essence  a  de  positif  lui  vient  donc 
de  l'être  :  par  exemple  l'essence  «  plante  »  est  la  perfec- 
tion  d'être  qui  subsiste,   supprimé  les   perfections   d'être 

(7)  Sans  parler  de  Celui  qui,  ne  participant  pas  de  l'être,  mais  étant 
l'être  par  identité,  est  la  perfection   absolue  :  Dieu. 
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qui,  à  parler  en  gros,  correspondent  d'un  côté  au  règne 
animal,  de  l'autre  au  règne  minéral.  L'être  sans  ces  perfec- 
tions est  précisément  l'être  avec  l'essence  «  plante  ». 
,  24.  En  tant  que  limite,  l'essence  est  par  elle-même  une 
certaine  détermination  ou  restriction  de  l'être,  mais  une 
détermination  est  déjà  quelque  chose  'dans  son  ordre  ;  on 
peut  lui  opposer  son  non-être  :  Tindéterniination  pure  et 
simple  (8).  C'est  dire  qu'à  son  tour  l'essence  ou  forme  peut 
être  acte  corrélatif  d'une  puissance,  et  l'on  pourrait  mon- 
trer qu'en  dehors  des  natures  angéliques  elle  l'est  en 
effet  (9). 

25.  Enfin  si  l'essence  est  réellement  distincte  de  l'être, 
il  peut  y  avoir  distinction  réelle  dans  l'essence,  in  linea 
essentise,  sans  qu'il  y  ait  distinction  réelle  dans  l'être,  in 
linea  entis.  Et  l'on  comprend  qu'acte  et  puissance  puisse 
composer  un  être  sans  le  diviser  (10). 

* 

B  —  Note  sur  l'Acte  et  la  Puissance 

I.  —  Les  neuf  premiers  pas  de  la  métaphysique 

Premier  pas. 

Il  y  a  du  mouvement,  c'est-à-dire  du  changement.  Ce 
qui  devient  ce  qu'il  n'était  pas  pouvait  le  devenir  ;  cette 
possibilité  diffère  d'une  pure  possibilité  abstraite,  et  elle 
suffit  déjà  à  diflerencier  les  êtres  (le  marbre  peut  devenir 
statue,  l'eau  ne  le  peut  pas)  ;  il  faut  lui  donner  un  nom 
spécial  :  on  l'appellera  Puissance. 

(8)  On  sait  que  tel  est  le  caractère  de  la  matière  prime. 

(9)  La  blancheur,  forme  séparée,  serait  une  détermination  de  l'être 
qui  en  ferait  le  blanc  ;  forme  immergée,  elle  en  ferait,  elle  en  fait  un 
certain  blanc.  Etre,  Blanc,  Blanc  lilial  :  trois  degrés  d'être  ;  la  forme 
restreint  l'Etre,  mais  la  matière  le  restreint  encore,  en  restreignant  à 
son  tour  la  forme. 

(10)  Une  autre  conséquence  de  cette  distinction  r;éelle,  c'est  qu'aucun 
prédicat  de  l'être  (prédicat  physique)  n'est  attribuable  aux  constitutifs 
de  l'être  (essence,  ou  matière  et  forme).  On  ne  peut  pas  plus  les  affir- 
mer que  les  nier  ;  ils  ne  portent  pas,  sinon  indirectement  et  par  réduc- 
tion. 
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Deuxième  pas. 

Ce  qui  devient  ce  qu'il  pouvait  être  continue  de  pouvoir 
n'être  pas  ce  qu'il  est  devenu  et  de  pouvoir  être  ce  qu'il 
était.  C'est  dire  que  la  puissance  subsiste  comme  un  prin- 
cipe d'indétermination  sous  la  perfection  qui  la  réalise. 
Appelons  cette  perfection  Acte  ;  nous  dirons  que  la  puis- 
sance subsiste  sous  l'acte  ;  l'acte  se  réalise  avec  la  puis- 
sance ;  il  n'en  est  pas  la  suppression. 

Troisième  pas. 

Dire  que  la  puissance  est  ce  dont  se  fait  l'acte,  c'est  dire 
que  la  puissance  est  la  matière  de  l'acte.  Les  deux  notions 
sont  équivalentes,  du  moins  sous  un  certain  rapport.  Appro- 
fondir l'une  sera  donc  le  moyen  d'approfondir  l'autre. 

Qu'est-ce  qu'une  matière  ?  Ce  dont  est  fait  une  chose  ; 
et  c'est  tout.  La  matière  d'une  ciselure,  c'est  du  ciselable  ; 
rien  de  plus  ;  la  puissance  se  définit  par  l'acte. 

Quatrième  pas, 

A  la  réflexion,  \\  appert  cependant  que  la  matière  de  la 
ciselure  est  ou  du  bois  ou  du  fer,  ou  tout  autre  chose  ;  la 
puissance  semble  donc  pouvoir  être  définie  autrement  que 
par  son  acte.  Ce  que  nous  avons  dit  serait-il  faux  ?  Non  ; 
il  se  rencontre  que  le  ciselable  est  en  même  temps  du  bois; 
cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'est  pas  unique- 
ment du  ciselable  ;  la  matière  à  laquelle  nous  avons  affaire 
n'est  pas  que  matière,  elle  n'est  pas  que  puissance.  C'est 
une  matière  qui  est  aussi  quelque  chose  ;  une  puissance 
qui,  sous  un  autre  rapport,  est  aussi  un  acte.  Nous  appelle- 
rons matière  seconde  cette  puissance  mixte,  et  acte  second 
ou  acte  accidentel  l'acte  corrélatif. 

Cinquième  pas. 

Un  acte  peut  donc  être  puissance  par  rapport  à  un  autre 
acte,  et  ainsi  de  suite.  Cela  amène  à  concevoir  une  hiérar- 
chie de  puissances  et  d'actes,  telle  que,  théoriquement  au 
moins,  tout  puisse  tout  devenir,  mais  non  immédiatement  : 
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il  faut  être  devenu  géomètre  avant  et  afin  de  pouvoir  deve- 
nir astronome. 

Sixième  pas. 
En  prolongeant  la  série  du  côté  où  elle  monte  vers  l'Acte, 
on  conçoit  qu'on  arrive  à  un  acte  qui  ne  soit  plus  puissance 
par  rapport  à  un  acte  ultérieur,  qui  soit  l'acte  dernier. 
Dans  l'ordre  des  sciences,  ce  serait  la  science  totale.  Cela 
nous  conduit  à  nous  demander  si,  en  rebroussant  la  série 
dans  l'ordre  inverse,  on  aboutirait  symétriquement  à  une 
puissance  qui  ne  serait  que  puissance,  à  une  puissance 
pure,  à  une  matière  prime  ou  première. 

Septième  pas. 

Si  une  telle  matière  existe,  elle  est  nécessairement  impen- 
sable par  elle-même,  car,  étant  toute  pour  son  acte,  elle  n'a 
plus  rien  par  quoi  l'esprit  puisse  la  prendre  en  dehors  de 
l'acte  ;  tel  serait  un  pur  ciselable  qui  ne  serait  ni  bois,  ni 
fer,  ni  rien,  mais  du  ciselable  seulement. 

Le  mouvement  peut-il  révéler  l'existence  d'une  telle 
matière  ?  En  tout  cas,  l'existence  du  continu  en  témoigne. 
I]  suffit  de  répondre  à  Zenon  après  avoir  répondu  à  Par- 
ménide  pour  achever  la  découverte  de  la  puissance,  tant 
les  problèmes  se  tiennent  entre  eux. 

Huitième  pas. 

Preuve  de  la  matière  par  le  continu.  Continu  signifie 
divisible.  Mais,  pour  qu'un  être  soit  divisible,  il  faut  que, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  ait  des  parties,  car  l'être 
absolument  sans  parties  serait  simple  et  par  conséquent 
indivisible.  11  faut  en  outre  que  ces  parties  soient  unies 
entre  elles,  unifiées  ;  autrement  le  divisible  ne  serait  pas 
non  plus  du  divisible,  mais  du  divisé.  D'autre  part,  ce  qui 
unit  ou  unifie  les  parties  doit  être  différent  des  parties  ; 
car  par  elles-mêmes  les  parties  se  distinguent  entre  elles 
bien  plutôt  qu'elles  ne  se  confondent  :  il  est,  en  effet,  de 
l'essence  d'une  partie  de  n'être  pas  l'autre.  Il  y  a  donc  dans 
tout  divisible  deux  éléments  qui  composent  entre  eux,  l'un 
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apportant  une  indéfinie  multiplicité,  Taure  une  parfaite 
unité.  Aucun  de  ces  éléments  n'est  du  idivisible,  le  premier 
faute  d'unité,  le  second  faute  de  multiplicité  ;  en  s'unis- 
sant,  ils  se  complètent  et  font  le  divisible  (11). 

Appelons  ces  deux  éléments,  respectivement,  matière  et 
forme,  ou  puissance  et  acte. 

Neuvième  pas. 

La  puissance  que  nous  avons  trouvée  est  précisément  la 
■matière  prime  que  nous  cherchions.  Elle  en  vérifie  exac- 
tement le  concept,  elle  est  ce  par  quoi  l'être,  c'est-à-dire, 
en  l'espèce,  le  divisible,  est  divisible  ;  et  rien  d'autre.  — 
De  plus,  elle  est  vraiment  impensable,  si  ce  n'est  par  ana- 
logie ;  car,  en  tant  que  distincte  de  l'unité,  elle  dit  pure 
multiplicité.  Or,  la  pure  multiplicité  est  inintelligible  ;  l'es- 
prit pense  nécessairement  l'un  et  ne  pense  que  l'un.  —  Le 
corrélatif  de  la  puissance  pure  ou  matière  prime  sera'  l'acte 
premier  ou  substantiel. 

Nous  sommes  dès  lors  en  possession  des  notions  de  puis- 
sance pure,  puissance  mixte,  acte  substantiel,  acte  acci- 
dentel. Constituer  l'ontologie  dans  son  ensemble  sera  pour- 
suivre l'application  'de  ces  notions  dans  tout  le  domaine 
du  réel. 

II.  —  La  réalité  de  la  métaphysique 

Une  certaine  analyse  appliquée  à  certaines  données 
expérimentales  nous  a  révélé  chez  certains  êtres  une  com- 
position d'acte  et  de  puissance.  Il  nous  faut  préciser  la 
nature  et  la  portée  de  ce  résultat. 

Si  l'acte  et  la  puissance  ne  sont  que  des  concepts,  s'ils  ne 
répondent  dans  l'être  qu'à  des  points  de  vue  de  l'esprit, 
l'analyse  qui  nous  les  a  fournis  n'est  qu'une  analyse  logique; 
si,  au  contraire,  l'acte  et  la  puissance  sont  des  êtres,  homo- 

(11)  Ainsi,  encore  une  fois,  le  divisible  ou,  pour  employer  son  sj^no- 
nyme,  le  continu,  peut  justement  se  définir,  indépendamment  de  toute 
vue  imaginative  :  l'unité  du  multiple  et  de  l'un.  C'est  le  sens  profond 
de    la    formule   aristotélicienne  :  wv  xà  ^«rx^Ta  £v  (*!».  1,  231). 


572  A.    VALENSIN 

gènes  à  l'être  qu'ils  intègrent  (comme  sont  les  atomes  du 
physicien  et  les  ions),  notre  analyse  ne  nous  a  rien  révélé 
dont  le  savant  comme  tel  ne  puisse  connaître  :  de  toutes 
façons,  nous  avons  travaillé  pour  la  logique  ou  la  phy- 
sique, nous  n'avons  rien  fait  pour  une  discipline  spéciale. 
Au  point  où  nous  en  sommes,  on  ne  sait  pas  encore  s'il 
existe  une  «  Métaphysique  ». 

Mais  une  métaphysique  doit  exister,  car  l'esprit  veut 
avoir  l'explication  dernière  des  choses,  se  rendre  compte 
de  ce  qui  constitue  l'être  comme  tel,  et  c'est  à  quoi  ne 
peut  lui  suffire  ni  la  logique  ni  la  physique.  La  logique 
lui  renvoie  l'image  de  ses  propres  procédés  de  penser  et 
l'éclairé  beaucoup  plus  sur  lui-même  que  sur  l'objet  ; 
quant  à  la  physique,  condamnée  à  rester  dans  le  domaine 
des  «  choses  »,  c'est-à-dire  à  composer  les  corps  avec  des 
corps,  elle  ne  peut  rien  lui  apprendre  sur  le  corps  en  tant 
que  tel  (12). 

Qu'une  métaphysique  existe  en  eft'et  O^ien  qu'Aristote 
qui  l'a  fondée  ne  l'ait  peut-être  qu'imparfaitement  et  obscu- 
rément distinguée  de  la  logique)  et  que  l'acte  et  la  puis- 
sance soient  précisément  et  en  vérité  les  tout  derniers  prin- 
cipes objectifs  de  l'être,  aussi  différents  du  logique  que  du 
physique,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  sans  doute  comprendre, 
tant  que  l'on  se  refuse  à  considérer  l'essence  des  créatures 
comme  réellement  distincte  de  leur  être  ;  mais  c'est  aussi 
ce  qui  va  de  soi,  une  fois  posé  l'objectivité  de  l'esprit,  quand 
on  a,  grâce  à  la  distinction  de  l'essence  et  de  l'être,  le 
moyen  de  concevoir  du  réel  qui  ne  soit  pas  de  l'existant, 
des  «  quo  ens  est  »  qui  ne  soient  pas  des  «  ens  quod  est  ». 


I 


(12)  Quand  on  demande  ce  qui  constitue  uire  maison,  on  ne  peut 
donner  comme  réponse  dernièie  que  ce  sont  des  maisons,  car  ou  aura 
peut-être  expliqué  par  là  une  certaine  maison  :  mais  il  restera  à  dire 
ce  qui  compose  les  maisons  de  la  maison,  c'est-à-dire  la  maison  en 
tant  que  telle. 
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** 


C  —  Note  sur  les  «  Quo  ens  » 

Ou  :  Dialogue  sur  la  manière  dont  on  est  amené  à  concevoir 
des  constitutifs  de  l'être  qui  ne  soient  pas  des  êtres  (par 
abréviation  :  des  "  quo  ens  »)  quand  on  admet  la  distinction 
réelle  d'essence  et  d'être. 

—  Qu'est-ce  qu'une  essence  ? 

—  Une  essence  est  une  idée. 

—  N'est-ce   qu'une  idée  ? 

.  —  Oui,  tant  qu'elle  n'a  pas  l'être,  l'esse. 

—  Et  quand  elle  a  l'être  ? 

—  Alors,  c'est  une  idée  réalisée,  un  être,  ens. 

—  Que  faut-il  pour  qu'une  idée  soit  susceptible  de  Fesse? 

—  Qu'elle  soit  une  idée,  ou  si  vous  voulez,  qu'elle  soit 
une. 

—  Les  idées  complexes  ne  sont  donc  pas  susceptibles  de 
l'esse  ? 

—  Elles  le  sont,  car  elles  sont  unes,  quoique  composées. 

—  Donnez  un  exemple 

—  L'idée  de  lys  blanc  est  constituée  à  l'aide  de  deux 
idées  différentes,  celle  de  lys  et  celle  de  blancheur,  mais 
elle  est  cependant  véritablement  une,  c'est  l'idée  de  «  lys 
blanc  )).  Je  puis  la  désigner  par  un  nom  unique,  celui  'de 
«  Florida  »,  par  exemple.  De  même  on  pourrait  montrer 
(mais  il  y  faut  un  raisonnement)  (13),  que  l'idée  en  appa- 
rence simple  de  continu  est,  en  réalité,  la  synthèse  de  deux 
autres  idées  :  celle  d'unité  pure  et  celle  de  pure  multipli- 
cité, sans  lesquelles  elle  ne  peut  s'entendre. 

—  Les  idées  qui  composent  l'idée  complexe  sont-elles 
aussi  susceptibles  de  Vesse  ? 

—  Non,  du  moins  en  tant  qu'elles  sont  distinctes  entre 
elles  et  distinctes  de  l'idée  qu'elles  constituent. 

—  Pourquoi  cela  ? 

(13)   Voir  ce  raisonnement  note  B  (huitième  pas)   et   note   I. 
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Parce  que  si  elles  avaient  par  elles-mêmes  Yesse,  il 

n'y  aurait  plus  un  être,  mais  deux  êtres,  par  exemple  :  la 
blancheur  et  le  lys,  ou  l'Un  pur  et  le  pur  ^Multiple  ;  nous 
ne  serions  donc  plus  en  présence  d'une  idée  composée  qui 
ait  l'être,  comme  c'était  l'hypothèse. 

—  Si  les  idées  constitutives  ne  reçoivent  pas  l'être,  elles 
restent  donc  des  idées  ? 

Oui,  si  on  les  considère  en  elles-mêmes,  comme  dis- 
tinctes entre  elles  ;  c'est  pourquoi,  ainsi  considérées,  elles  ne 
peuvent  jamais  être  atteintes  que  par  la  pensée.  Mais  en 
tant  qu'ensemble  elles  sont  une  idée  réalisée,  elles  diffè- 
rent des  pures  idées,  mêmes  objectives,  qui  ne  participent 
pas  'de  l'esse. 

—  Si  elles  ne  sont  en  elles-mêmes  et  par  elles  seules 
que  ides  idées,  comment  peuvent-elles  rendre  réellement 
compte  des  caractères  réels  de  l'être  ? 

—  En  ce  qu'elles  rendent  compte  des  caractères  de  l'idée 
qui  a  l'être. 

—  Expliquez-vous. 

—  Si  je  veux  comprendre  l'idée  de  Florida,  je  recours 
aux  idées  de  lys  et  de  blancheur  qui  la  constituent  ;  si  je 
veux  comprendre  l'idée  de  continu,  je  suis  obligé  de  faire 
appel  (mais  ceci  est  plus  difficile  à  voir  et  je  vous  ai  dit 
qu'il  y  fallait  un  raisonnement),  je  suis  obligé  de  faire 
appel  aux  idées  de  pure  unité,  'de  multiplicité  pure,  et  de 
concevoir  l'idée  de  continu  comme  leur  synthèse,  —  sans 
quoi  elle  me  reste  inintelligible. 

—  Ce  que  vous  exprimez  là,  c'est  la  nature  de  votre 
idée  de  Florida,  ou  de  votre  idée  de  continu.  Nous  sommes 
dans  l'oi'dre  des  concepts,  dans  l'ordre  logique. 

—  Il  est  vrai,  mais  c'est  déjà  beaucoup  de  comprendre 
qu'une  idée  composite  doit  les  caractères  qu'elle  a  aux 
idées  qui  la  composent.  Si  vous  admettez  cela,  qui  semble 
évident,  nous  sommes  presque  au  bout. 

—  Comment  ne  pas  l'admettre  ? 

.  —  Eh  bien  !  poursuivons  donc  ;  donnons  l'être  à  l'idée 
composite  :    en    d'autres    termes,    supposons    qu'elle    le 
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reçoive,  Changera-t-elle  de  caractère,  de  nature,  pour  cela? 

—  Pas  du  tout. 

—  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  nouveau  ;  qu'est- 
ce  donc  ? 

Tout    à    l'heure    nous    avions    affaire    à  une  nature 

irréelle   à  une  pure  idée,  maintenant  à  une  nature  réelle, 
à  un  être. 

—  Cet  être,  avant  qu'il  fût,  comment  l'appelions-nous  ? 

—  Idée. 

—  Bien.  Maintenant,  ce  qui  expliquait  la  nature  de  cet 
être,  de  cette  idée,  avant  qu'il  fût,  cesse-t-il  de  l'expliquer, 
dès  là  qu'il  est  ? 

—  Non  certes  ! 

—  Il  faut  donc  dire  que  ces  deux  «  constitutifs  »,  ces 
«  idées  »  (qu'on  appelle  en  scolastique  les  parties  méta- 
physiques de  l'essence,  les  «  quo  ens  est  »)  expliquent 
bien  réellement  que  l'être  réel,  c'est-à-dire  ce  qui  a  l'être, 
ait  telle  ou  telle  nature,  soit  par  exemple  blanc  ou  continu. 
Cela  ne  suit-il  pas  de  ce  qui  vient  d'être  dit  ? 

—  Cela  suit  parfaitement,  en  effet.  Je  vous  remercie.  Me 
permettez-vous  dé  résumer  notre  conversation  ? 

—  Comment  donc  ! 

—  L'existence  d'un  être  d'une  nature  détenninée  s'expli- 
querait, selon  vous,  par  Vesse  ;  la  nature  de  cet  être  s'expli- 
querait, elle,  par  la  nature  de  l'idée  dont  Vesse  a  fait  un 
être  ;  et  enfin  la  nature  de  l'idée  elle-même  s'expliquerait 
formellement  ou  par  elle-même,  si  elle  est  simple,  ou  par 
les  idées  qui  la  composent,  si  elle  est  complexe.  Est-ce 
bien  cela  ? 

—  Tout  à  fait  ! 

*. 

D  —  Appendice  au  Dialogue 

1.  Sens  du  mot  «  réel  ». 

Le  mot  réel  signifie  de'  soi  «  indépendant  de  notre 
esprit   »    et  ne   signifie  que  cela.  En   métaphysique   et  à 
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raison  de  ce  que  cette  science  a  pour  but  d'expliquer  l'être, 
il  connote  en  outre  ordinairement  un  rapport  à  l'existence 
effective  (Vesse),  par  quoi  il  se  rattache  à  l'ordre  physique. 

2.  Application  à  l'essence. 

Ainsi  on  pourrait  dire  d'une  essence  qu'elle  est  réelle, 
par  le  fait  seul  qu'elle  est  véritablement  une  essence, 
qu'elle  est  possible;  pratiquement  on  ne  le  dira  pas  sans 
équivoque,  à  moins  de  spécifier  l'ordre  dans  lequel  on  se 
tient  ;  mais  l'expression  u  une  essence  réelle  »  signifiera 
une  essence  qui  participe  de  l'existence,  de  quelque 
manière  d'ailleurs  que  ce  soit  (14). 

3.  Application  au  concept  de  distinction. 

De  même  on  pourrait  dire  qu'il  y  a  distinction  réelle 
entre  l'idée  d'homime  et  celle  de  cheval,  et  en  général  entre 
tous  concepts  irréductibles  ;  mais  il  sera  mieux  de  ne 
point  le  dire  sans  s'expliquer  expressément.  Une  distinc- 
tion réelle  n'est  correctement  affirmée  que  là  où  il  y  a 
quelque  rapport  à  Vesse. 

Par  ailleurs,  ce  rapport  ne  peut  jamais  être  que  médiat, 
puisque  une  distinction  comme  telle  ne  saurait  avoir  l'exis- 
tence, et  il  consiste  toujours  en  ceci  :  que  cette  distinction 
intervient  —  ou  entre  une  essence  et  Vesse,  —  ou  entre 
essences  qui  ont  chacune  un  esse^  —  ou  entre  essences  qui 
participent  du  même  esse. 

4.  Diverses  sortes  de  distinction  réelle. 

Le  premier  cas  est  celui  de  la  distinction  réelle  d'essence 
et  d'être  ;  le  second  est  celui  de  toute  distinction  réelle  de 
substances  ;  le  troisième  est  celui  de  toute  distinction  réelle 
d'acte  et  de  puissance,  autre  que  celle  d'essence  et  d'être. 

5.  Explication  du  rapport  de  /'esse  aux  composants  d'ordre 

essentiel  et  à  leur  distinction. 
Ainsi  Vesse^  qui  réalise   le   composé   de  matière   et  de 

(14)  De  quelque  manière  que  ce  soit  ;  car  la  substance  en  participe 
directement,  l'accident  par  l'intermédiaire  de  la  substance,  la  puissance 
par  l'intermédiaire  de  l'acte. 
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forme  ne  peut  être  dit  «  réaliser  la  distinction  de  matière 
et  de  forme  »,  comme  si  la  matière  et  la  forme  devaient  à 
Vesse  d'être  réellement  distinctes  entre  elles  (alors  que 
Vesse  les  laisse  ce  qu'elles  étaient  in  sua  liiieci)^  ou  comme 
si  Vesse  réalisait  distinctement  la  matière  d'une  part  et 
de  l'autre  la  forme  (alors  qu'il  ne  les  actue  au  contraire 
qu'en  tant  qu'elles  forment  une  seule  et  même  puissance)  ; 
mais  on  pourra  'dire  qu'il  réalise  la  distinction  de  matière 
et  de  forme  en  ce  sens  que,  du  fait  de  Vesse  reçu  par  la 
substance,  la  distinction  réelle  qui  intervient  entre  la 
matière  et  la  forme  conçues  comme  constitutifs  d'une 
substance  abstraite,  intervient  entre  éléments  d'une  sub- 
stance qui  a  Vesse,  d'une  substance  qui  existe,  d'une  sub- 
sance  réelle.  En  d'autres  termes,  les  composants  peuvent 
être  dits  suivre  le  sort  du  composé,  être  'du  même  ordre 
que  lui  :  en  sorte  que  la  composition  est  réelle  idéale, 
quand  l'essence  n'existe  pas,  et  simplement  réelle,  ou  phy- 
sique, quand  l'essence  existe. 

6.  De  la  distinction  réelle  négative  et  positive. 

Enfin  une  distinction  réelle  négative  est  celle  qui  a  lieu 
entre  termes  d'ordres  différents,  je  veux  dire  d'ordre  exis- 
tentiel et  non-existentiel,  par  exemple  entre  Existant  et 
simplement  Possible.  Par  contre,  entre  l'essence  et  l'être, 
la  distinction  est  réelle  positive  parce  que  l'essence  et  l'être 
constituent  à  eux  deux  le  même  ordre,  l'ordre  physique 
ou  existentiel,  ordinem  entis.  De  même,  entre  matière  et 
forme,  il  y  a  distinction  réelle  positive  parce  qu'elles 
appartiennent  au  même  ordre,  l'ordre  de  l'essence  (15). 


(15)  Si  on  voulait  préciser,  on  pourrait  dire  en  détail  :  entre  matière 
et  forme,  il  y  a  distinction  positive,  parce  que  les  deux  sont  du  même 
ordre  (ordo  essentia:)  ;  il  y  a  distinction  réelle  dans  cet  ordre,  parce 
que  cette  distinction  s'impose  à  l'esprit  ;  et,  enfin,  cette  distinction 
réelle  est  réelle  simpliciter,  ou  physique,  parce  que  l'essence  dans 
laquelle    elle    intervient    est   elle-même    réelle. 
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* 

E  —  Note  sur  les  deux  sens  du  mot  ((  esse  » 

et  leur  rapport 
à  la  distinction  d'essence  et  d'être 

1.  Le  mot  esse^  comme  le  mot  être,  appliqué  aux  créa- 
tures, a  deux  sens  :  il  signifie  l'être  idéal  et  l'être  effectif, 
ce  qui  fait  qu'une  chose  est  telle  ou  telle,  et  ce  qui  fait 
qu'elle  existe. 

Sous  le  premier  aspect,  l'être  ne  diffère  pas  de  ce  qu'il 
fait  être,  il  est  l'étoffe  même  où  est  taillée  l'essence,  car 
celle-ci  n'en  est  qu'une  participation.  Esse  essentiae  non 
differt  ab  essentiel.  Ainsi  le  possible  n'est  pas  composé 
d'essence  et  d'être  :  il  est  une  essence  qui,  comme  essence, 
est. 

Sous  le  second  aspect,  l'être,  qu'on  peut  appeler  existence, 
s'ajoute  à  l'essence  déjà  constituée,  et  lui  donne  d'être 
actuelle  ;  il  ne  se  confond  pas  avec  elle,  car  ni  l'essence  de 
soi  n'existe,  ni  l'existence  n'est  de  soi  telle  ou  telle.  Esse 
existentiae  differt  ab  essentia.  Ainsi  le  réel  (nous  ne  par- 
lons que  du  fini),  est  composé  d'essence  et  d'être,  il  est  une 
essence  qui  a  l'existence. 

2.  De  là  il  suit  que  Vesse  essentiae  n'est  pas  limité  par 
une  essence  ;  comment  le  serait-il,  puisqu'il  est  l'essence 
même  ?  D'ailleurs,  s'il  fallait  dans  Vesse  essentiae  lui-même 
distinguer  l'être  et  l'essence,  celle-ci  serait  le  pur  néant,  et 
on  ne  pourrait  concevoir  plus  d'une  essence  :  elles  s'identi- 
fieraient toutes  dans  le  rien.  Uesse  essentiae  est  limité 
formellement  par  lui-même,  du  fait  qu'il  est  esse  essentiae, 
car  qui  dit  essence,  en  entendant  essence  déterminée,  dit 
finitude. 

Mais  Vesse  existentiae  se  distinguant  de  l'essence  qui  le 
reçoit  peut  être  limité  par  elle;  et  il  l'est,  en  effet,  puisqu'il 
lui  doit  d'être  taie  esse  existentiae. 

3.  Quand  on  dit  que  le  fini  est  composé  d'être  et  'de 


NOTES    DE    PHILOSOPHIE  579 

non-être,  qu'il  est  et  n'est  pas,  cela  peut  s'entendre  de 
l'essence  ou  de  l'existant.  Dans  le  premier  cas,  l'assertion 
est  très  exacte,  mais  elle  ne  vise  pas  une  composition 
réelle  :  elle  exprime  seulement  le  caractère  déficient  de 
l'essence,  laquelle  est  ce  qu'elle  est  et  n'est  pas  autre  chose. 
Dans  le  second  cas,  il  s'agit  d'une  composition  réelle;  on 
affirme  que  le  fini  existant  résulte  formellement  de  deux 
principes  intrinsèques,  dont  l'un,  principe  de  l'être,  apporte 
ce  qui  fait  que  l'être  existe  effectivement,  l'autre  principe 
de  non-être,  ce  qui  fait  qu'il  est  tel  ou  tel,  c'est-à-dire  qu'il 
n'est  pas  effectivement  autre  chose. 

4.  L'être  idéal  et  l'être  effectif,  Vesse  essentiae  et  Vesse 
cxistentiae  ne  relèvent  pas  d'un  être  commun  dont  ils 
seraient  les  espèces.  De  même  qu'ils  sont  réellement  dis- 
tincts dans  la  créature,  ils  sont  aussi  entre  eux  réellement 
indépendants;  l'être  idéal  a  sa  source  dans  l'être  infini 
qu'il  imite  ;  l'être  effectif,  sa  cause  dans  l'être  infini  qui 
le  crée.  En  Dieu  pourtant,  mais  en  Dieu  seul,  ils  se  confon- 
dent :  l'Etre  infini  est  à  la  fois  et  par  lui-même  idéal  et 
effectif,  il  est  perfection  et  actualité,  sans  qu'on  puisse 
même  en  rigueur  y  distinguer  ces  deux  aspects,  puisque  sa 
perfection  est  son  actualité,  et  son  actualité,  sa  perfection. 

F  —  Note  sur  la  nécessité  de  recourir  à  la  dis- 
tinction réelle  d'essence  et  d'être  pour  expli- 
quer comment  se  concilient  dans  un  être  la 
composition  et  l'unité. 

PREMIÈRE    RÉDACTION 

Si  l'on  considère  «  Vesse  »  comme  un  acte  purement 
logique,  matière  et  forme  doivent  être  conçues  comme 
u  un  »  indépendamment  de  l'existence  :  dans  ce  cas,  en 
effet,  l'existence  ne  faisant  que  consacrer,  ou  réaliser  c'est- 
à-dire  «  poser  »  l'unité  de  l'être,  on  doit  nécessairement 
dire  qu'elle  la  suppose. 
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On  a  dès  lors  à  expliquer  comment  des  essences  incom- 
plètes constituent,  indépendamment  de  Vesse,  une  essence 
réelleaiient  une  ;  et  il  ne  suffit  pas  qu'elles  soient  des  demi- 
essences  ;  car  deux  moitiés  de  sphère  ne  font  pas  une 
sphère,  et  d'une  manière  générale  deux  demis  ne  sont  pas 
«  un  ».  Cette  explication,  les  partisans  de  la  non-distinc- 
tion réelle  d'essence  et  d'existence  ne  la  fournissent  pas,  et 
il  serait  aisé  de  montrer  a  priori  qu'ils  ne  la  fourniront 
jamais,  car,  de  leur  point  de  vue,  elle  est  impossible. 

Par  contre,  si  l'on  considère  l'existence  comme  un  acte 
réel,  on  sera  bien  sans  doute  obligé  de  fournir  l'explica- 
tion dont  il  s'agit,  puisqu'un  acte  réel  ne  peut  avoir  qu'une 
seule  puissance,  c'est-à-idire  une  puissance  une.  Mais  cette 
explication  n'est  pas  à  chercher  bien  loin  :  dès  lors  que 
matière  et  forme  sont  puissance  réelle,  il  suffît  qu'elles 
soient  indivisiblement  puissance  pour  ne  faire  qu'un  en 
tant  que  puissance,  et  partant  réellement.  Ce  qui,  dans 
l'autre  conception,  eût  été  simple  explication  logique,  ou 
verbale,  est  dans  ce  cas  explication  réelle. 

Que  maintenant  la  forme  et  la  matière  soient  en  effet 
indivisiblement  puissance  par  rapport  à  Vesse^  c'est  ce  que 
l'on  peut  montrer  ainsi  :  la  matière  (nous  entendons  parler 
de  la  matière  prime)  n'est  pas  susceptible  de  recevoir 
directement  l'être,  puisqu'elle  y  répugne,  au  contraire,  en 
tant  que  pur  multiple,  clJe  en  est  rendue  capable  par  la 
forme;  de  son  côté,  la  forme  (il  s'agit  de  la  forme  non  sub- 
sistante) ne  peut  pareillement  exister  sans  la  matière,  puis- 
qu'ainsi  elle  serait  esprit.  Matière  et  forme  constituent 
donc  une  seule  puissance  une  et  indivisible  à  l'esse. 
C.  Q.  F.  D. 

SECONDE  RÉDACTION 

Où  se  trouvent  acte  et  puissance,  il  y  a  deux  choses 
distinctes  ;  dès  lors  on  peut  demander  d'expliquer  com- 
ment ces  /deux  font  un.  C'est  ne  répondre  qu'incomplète- 
ment que  s'arrêter  pour  résoudre  le  problème  à  l'ordina- 
tion réciproque  et  transcendantale  de  l'acte  et  de  la  puis- 
sance, car,  en  dépit  de  cette  ordination,  acte  et  puissance 
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sont  irrémédiablement  deux  dans  leur  ordre.  Il  faut  donc 
assigner  l'ordre  où  ils  sont  un,  et  dire  :  à  raison  de  leur 
ordination  réciproque  transcendantale,  acte  et  puissance 
constituent  une  seule  et  indivisible  puissance  par  rapport 
à  /'esse  :  ils  sont  «  un  »  comme  puissance  réelle  à  Vesse, 
—  et  par  conséquent  un  dans  l'ordre  de  l'être,  in  linea 
entis  (16). 

G  —  Note  sur  la  déduction 

des  différents  degrés  d'être 

On  pourrait  demander  à  l'expérience  de  nous  fournir  les 
différents  degrés  d'être  auxquels  la  Réflexion  doit  s'appli- 
quer en  vue  de  les  rendre  intelligibles  et  de  constituer 
ainsi  la  philosophie.  Mais  les  différents  degrés  d'être  appa- 
raîtraient alors  sans  rien  qui  les  reliât  entre  eux  ;  leur 
diversité  serait  un  pur  fait  et,  comme  tel,  échapperait  à  la 
fois  à  l'intelligibilité  et  au  système  :  or,  si  loin  qu'on  peut 
pousser  le  système,  on  le  doit.  Nous  allons  donc  déduire 
a  priori  la  diversité  même  des  êtres,  les  «  degrés  »  de  l'être^ 
sans  nous  soucier  même  de  savoir  si  la  nature  les  réalise. 

Comment  opérer  cette  déduction  ?  Si  l'être  ou  acte  est 
limité  par  la  puissance,  il  doit  suffire  de  concevoir  toutes 
les  relations  possibles  de  la  puissance  à  l'acte  pour  conce- 
voir du  même  coup  tous  les  degrés  de  l'être  : 

1.  Ne  donnons  aucune  puissance  à  l'acte,  nous  obtenons 
l'Acte  pur,  ou  Esse  subsistens,  l'Infini,  c'est-à-dire  Dieu. 

2.  Donnons  une  puissance  à  l'acte,  nous  obtenons  l'être 
composé,  je  veux  dire  l'être  dans  lequel  entre  du  non-être, 
1  être  fini. 

(16)  On  pourrait  croire  que  le  même  problème  se  repose  quand  il  s'agit 
de  l'unité  même  de  l'essence  et  de  l'esse,  c'est-à-dire  de  l'unité  de  l'être, 
ens.  Mais  bien  qu'on  dise  couramment  de  l'être,  ens,  qu'il  est  composé 
d'esse  et  de  non  esse,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  qu'il  y  a  d'impropre 
à  la  rigueur  dans  cette  terminologie  :  car  le  non  esse  est  un  élément 
négatif  dans  l'ens,  il  ne  le  divise  pas,  mais  le  détermine  ;  —  et  de  son 
côté  l'esse  ne  constitue  pas  l'être,  mais  le  réalise.  De  la  sorte,  il  suffit 
que  l'essence  comme  puissance  à  exister  soit  une  pour  que  l'être  comme 
existant  soit  un. 
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Est-ce  tout  ?  Dans  l'être  fini,  l'essence  est  l'élément 
négatif,  l'existence  est  l'élément  positif.  Mais  nous  savons 
par  la  théorie  générale  qu'une  puissance  à  un  acte  peut 
sous  un  autre  rapport  être  elle-même  «  acte  »,  c'est-à-dire 
perfection.  C'est  le  cas  de  l'essence.  Cela  suffit  pour  que 
notre  déduction  puisse  repartir. 

3.  Laissons-nous  cet  acte  à  lui-même,  sans  lui  donner 
une  puissance  ?  Nous  obtenons  l'esprit  pur  fini,  c'est-à-dire 
l'ange. 

4.  Lui  ajoutons-nous  du  non-être,  un  non-être  d'es- 
sence ?  Ce  sera  lui  ajouter  un  non-être  d'idée,  un  élément 
impensable,  bref,  ce  qu'on  appelle  la  matière  :  et  nous 
obtenons,  suivant  la  mesure  dont  nous  immergeons  la  forme 
dans  la  matière,  toute  la  variété  des  vivants  et  des  non- 
vivants  depuis  l'homme  jusqu'à  la  pierre,  en  passant  par  la 
bête  et  la  plante. 

Ici  la  déduction  est  finie,  car,  la  matière  prime  n'étant 
Acte  sous  aucun  rapport,  on  ne  peut  imaginer  une  puissance 
au-dessous  d'elle.  Elle  touche  au  néant. 

* 

H  —  Note  sur  la  multiplication  des  formes 

par  la  matière 

On  peut  concevoir  deux  espèces  d'altérité  :  l'altérité  sans 
différence,  celle  qui  a  lieu  entre  deux  choses  dont  l'une 
n'est  pas  l'autre  sans  que  l'une  diffère  de  l'autre  :  ainsi, 
du  sonnet  d'Arvers  transcrit  sur  deux  feuilles,  on  dira  : 
c'est  le  même  et  il  y  en  a  deux  ;  il  est  répété  ;  —  et  l'altérité 
de  différence,  celle  qui  existe  par  exemple  entre  une  pièce 
de  Corneille  et  une  pièce  de  Racine. 

Or,  lorsqu'il  s'agit  d'Idées  (et  les  essences  sont  des  idées, 
mais  objectives),  lorsqu'il  s'agit  en  d'autres  termes  «  d'in- 
telligibles »,  on  comprend  qu'il  puisse  y  avoir  altérité  de 
différence.  Mais  l'altérité  sans  différence  est-elle  aussi  pos- 
sible? Si  deux  intelligibles  ne  diffèrent  pas  comme  intel- 
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ligibles,  peuvent-ils  encore  être  deux  ?  —  Il  n'y  a  qu'une 
réponse  à  cette  question  :  ils  le  peuvent,  mais  à  une  condi- 
tion, qui  est  évidente,  c'est  de  n'être  pas  qu'intelligibles. 
Ainsi  rien  ne  peut  être  autre  qu'un  autre  et  cependant  n'en 
différer  pas  pour  l'esprit,  que  ce  qui  est  capable  d'en  dif- 
férer pour  les  sens. 

En  ce  cas,  la  différence  est  distinction;  et  la  distinction, 
distance.  L'altérité,  qui  est  altérité  sans  être  altérité  intelli- 
gible, c'est-à-dire  essentielle,  est  nécessairement  altérité 
sensible,  c'est-à-dire  spatiale. 

Et  puisque  c'est  par  la  matière  que  les  Idées  sont  dans 
l'espace,  c'est  donc  à  raison  de  leur  rapport  à  la  matière 
que  les  Idées  ou  essences  peuvent  être  mutipliées,  c'est- 
à-dire  répétées. 

* 

I  —  Note  sur  THylémorpliisme 

(Variante  de  la  preuve  par  le  continu)  (17) 

Il  y  du  divisible  en  acte,  c'est-à-dire  du  multiple  en 
puissance.  Tirons  au  clair  ce  qui  est  impliqué  par  une  telle 
réalité. 

Le  multiple  en  puissance  est  d'une  certaine  façon  mul- 
tiple, ou,  si  l'on  préfère,  l'être  qui  est  multiple  en  puissance 
est,  d'une  certaine  façon  et  réellement,  multiple  ;  car  si 
réellement  il  n'était  pas  multiple  du  tout,  mais  seulement 
capable  de  le  devenir,  nous  serions  en  dehors  de  l'hypo- 
thèse. D'autre  part,  le  multiple  en  puissance,  d'une  certaine 
façon  aussi,  n'est  pas  anultiple,  précisément  parce  qu'il  ne 
l'est  qu'en  puissance.  Le  multiple  en  puissance  a  donc  cela 
de  paradoxal  qu'à  la  fois  il  est  multiple  et  ne  l'est  pas.  C'est 
là  pour  le  moment  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  'dans  son  con- 
cept. Mais,  je  le  demande,  comment  concevoir  un  être  qui 
ne  soit  pas  multiple  tout  en  l'étant,  sinon  comme  un  «  mul- 
tiple unifié  »   (18)  ;  et  comment  concevoir  un  «  multiple 

(17)  Voir  Note  B  (huitième  pas), 

(18)  Inutile  sans  doute  de  faire  remarquer  que  l'expi-ession  «  multiple 
unifié  »  ne  doit  pas  être  entendue  comme  impliquant  une  antériorité 
quelconque  du  multiple  sur  l'unité. 
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unifié  »,  sinon  comme  un  être  qui,  intrinsèquement  constitué 
par  une  multiplicité  et  une  unité  réellement  distincte  qui 
l'unifie,  soit  lui-même  l'unité  de  cet  un  et  ce  multiple  ?  — 
Appelons  respectivement  forme  et  matière  ces  deux  élé- 
ments ;  il  faut  alors  dire  :  un  être  divisible  est  un  être 
composé  de  matière  et  de  forme. 

* 

J       Note  sur  les  positions  respectives 
de  l'Idéalisme  et  du  Thomisme 

La  position  de  l'idéalisme  peut  être  représentée  par  les 
thèses  suivantes  : 

1.  Il  n'y  a  à  pouvoir  exister  en  soi  ou  absolument  que 
ce  qui  est  un.  Or,  ce  qu'on  appelle  matière  est  essen- 
tiellement multiple.  La  matière  n'existe  donc  pas  en  elle- 
même,  par  elle-même,  mais  dans  et  par  un  principe  qui 
l'unifie. 

2.  De  même,  il  n'y  a  à  pouvoir  exister  en  soi  ou  abso- 
lument que  ce  qui  est  intelligible.  Ce  qu'on  appelle  matière 
est  essentiellement  d'ordre  sensible,  c'est-à-dire  non  intel- 
ligible. La  matière  n'existe  donc  pas  en  elle-même,  par 
elle-même,  mais  dans  et  par  un  principe  intelligible. 

3.  Qu'est-ce  maintenant  que  ce  principe  unificateur  et 
intelligible  ?  C'est  l'esprit.  Lui  seul  étant  parfaitement  un 
et  du  même  coup  parfaitement  intelligible,  existe  en  soi 
et  par  soi.  Les  choses  ne  sont  que  dans  la  mesure  où  elles 
tiennent  l'être  de  lui. 

Ainsi  l'existence  d'un  objet  matériel  est,  pour  l'idéa- 
lisme, essentiellement  suspendue  à  une  conscience  synthé- 
tisante, à  une  Pensée  ;  elle  est  purement  subjective. 

La  philosophie  scolastique  a  garde  de  -nier  le  point  de 
départ  de  cette  argumentation.  Pour  elle  aussi,  la  matière 
est  essentiellement  multiple  et  s'oppose  à  l'intelligible,  du 
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moins  à  l'intelligible  humain  (19).  Pour  elle  aussi,  rien  ne 
peut  être  qui  ne  soit  un,  et  qui  ne  soit  intelligible.  Elle 
consent  donc  à  dire  avec  l'idéalisme  (qui  en  cela  n'est  pas 
encore  soi-même)  :  la  matière  requiert  pour  exister  un 
principe  à  la  fois  unificateur  et  intelligible.  Mais  tout  de 
suite  elle  se  sépare  de  l'idéalisme  pour  s'orienter  dans 
une  direction  exactement  inverse  :  Ce  principe,  en  effet, 
elle  nie  qu'il  faille  le  chercher  dans  la  pensée.  A  ses 
yeux  ce  n'est  pas  nécessaire,  et  c'est  même  impossible  (20), 
Pour  elle,  le  principe  en  question  est  objectif,  il  est  dans 
l'objet  lui-même,  il  le  constitue^  et  ce  n'est  rien  d'autre  que 
ce  qu'Aristote  appelle  la  Forme. 

Celle-ci,  d'une  part,  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  remplir  le 
rôle  que  l'idéalisme  fait  jouer  à  l'esprit,  car  elle  ressemble 
à  l'esprit  ;  et,  d'autre  part,  elle  sauvegarde  l'objectivité, 
l'irréductibilité,  de  la  matière,  car  elle  s'oppose  à  l'esprit. 
Comment  cela  ?  Elle  ressemble  à  l'esprit,  car  elle  est  par- 
faitement une,  étant  simple,  et  parfaitement  intelligible, 
étant  idée  (  elooç)  ;  elle  peut  donc  communiquer  à  la  matière 
et  de  l'unité  et  de  l'intelligibilité.  Elle  s'oppose  à  l'esprit, 
car  elle  n'est  pas,  et  ne  peut  être,  en  elle-même  et  pour 
elle-même,  mais  est  essentiellement  dans  la  matière  et 
pour  la  matière. 

Ainsi  l'existence  d'un  objet  matériel  est,  pour  la  scolas- 
tique,  essentiellement  suspendue  à  la  présence,  non  d'un 
esprit  qui  perçoit,  mais  d'une  forme  qui  constitue.  Elle 
est  pour  aiutant  parfaitement  objective. 

Auguste  Valensin. 


(19)  Aux  regards  de   Dieu,   surintelligence,  le   sensible   et  l'intelligible 
sont    comme    deux    espèces    d'un    surintelligible. 

(20)  Le  développement  de  ces  points  constituerait  la  réfutation  directe 
de  l'idéalisme. 


LE  SYSTÈME  DE  LA  MATIÈRE 
ET  DE  LA  FORME 


A  LA  RECHERCHE  D'UNE  PREUVE  MÉTAPHYSIQUE 


Un  débat  s'est  engage  dans  la  Revue  de  Philosophie  sur 
un  bien  vieux  problème,  le  problème  que,  plus  de  trois 
siècles  avant  Jésus-Christ,  Aristote  discutait  aux  premières 
pages  de  sa  Physique  :  derrière  les  apparences  matérielles 
se  cache-t-il  quelque  chose  d'accessible  à  la  seule  raison  ? 
Les  dimensions,  la  figure,  la  couleur  d'un  corps  recou- 
vrent-elles une  réalité  d'ordre  purement  intelligible,  et, 
s'il  existe  une  réalité  de  ce  genre,  quelle  est-elle  ? 

Mais  lai  controverse  actuelle  ne  porte  pas  sur  la  solu^ 
tion  qu'il  convient  d'adopter,  elle  regarde  uniquement  la 
méthode  à  suivre  pour  l'établir.  Les  adversaires  s'ac- 
cordent à  penser  que  tous  les  corps  sont  taillés  dans 
une  imatière  unique,  la  itpcixr,  -z^r,  'd'Aristote,  que  chacun 
tient  sa  nature  spécifique  d'une  forme  et  que  forme  et 
matière  s'unissent  de  façon  à  composer  l'être  complet,  le 
corps,  la  substance  matérielle  en  un  mot.  La  discussion 
commence  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  les  preuves  aux- 
quelles la  doctrine  doit  de  s'imposer.  Tandis  que  M.  Gos- 
sard,  fidèle  à  une  tradition  plusieurs  fois  séculaire,  n'in- 
voque d'autre  argument  que  celui  du  .  devenir,  le  P. 
Descoqs  juge  indispensable  une  démonstration  moins 
sujette   aux  contre-coups   du   développement   scientifique. 
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Ajdmet-on  que  les  corps  se  répartissent  en  espèces  véri- 
tables et  que  des  transformations  se  produisent  par  quoi 
deux  ou  plusieurs  corps  en  deviennent  un  autre,  alors, 
soutient  M.  Gossard,  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme 
acquiert  une  entière  certitude.  Certitude  assez  fragile, 
remarque  le  P.  Descoqs  ;  si  la  preuve  par  le  devenir  des 
substances  recourt  à  un  fait  hors  de  conteste,  l'assimila- 
tion de  l'aliment  minéral  par  les  tissus  vivants,  ce  fait  ne 
suffit  point,  lui  tout  seul,  à  l'étayer.  On  aboutit  bien,  de  la 
sorte,  à  doter  tout  être  vivant  d'un  principe  animateur  et 
d'un  organisme  que  ce  principe  anime.  Mais  rien  n'est 
défini  quant  à  la  nature  des  corps  inorganiques,  parce  que 
rien  ne  permet  de  préciser  la  notion  du  substrat  auquel 
l'âme  communique  la  vie.  La  matière  qu'un  vivant  absorbe 
entre  dans  l'intime  substance  de  ce  vivant  :  qui  le  voudrait 
discuter?  Comment,  'du  point  de  vue  métaphysique,  s'opère 
l'intussusception  ?  L'expérience  demeure  impuissante  à 
nous  le  découvrir.  Sans  doute  la  conception  hylémor- 
phique  présente  de  cette  mystérieuse  synthèse  une  des- 
criiption  élégante.  D'élégante  qu'elle  est  simplement,  la 
description  ne  deviendra  de  plus  véridique  que  si 
la  théorie  dont  elle  s'autorise  produit  des  titres  d'un 
ordre  tout  nouveau. 

Ces  titres,  M.  Gossard  ne  les  connaît  pas.  Pour  le  philo- 
sophe que  ne  satisferait  point  le  raisonnement  fondé  sur  les 
transformations  des  substances,  il  ne  voit,  suivant  son 
expression,  aucune  preuve  de  rechange  (1).  Au  contraire, 
le  P.  Descoqs  n'estime  décisive  qu'une  argumentation 
métaphysique.  Il  entend  soustraire  au  hasard  des  hypo- 
thèses et  des  découvertes  scientifiques  cette  pièce  impor- 
tante, sinon  essentielle,  de  l'aristotélisme  que  panait  être  la 
doctrine  de  la  matière  et  de  la  forme.  Et  de  cette  tentative 
elle-même  on  ne  saurait  que  le  féliciter. 

Que  penser  toutefois  de  sa  critique  ?  Que  penser  de  ses 
conclusions  ?   Nous   dirons  librement  sur  chacun   de  ces 

(1)   Revue  de  Philosophie,  nov.  1920,  p.  639. 
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points  notre  manière  de  voir,  convaincu  que  la  cause  de 
la  philosophie  traditionnelle  n'a  besoin  que  de  la  vérité. 

I 

Il  est  naturel  de  se  demander  quelle  méthode  Aristote 
a  suivie  pour  édifier  le  système  hylémorphique.  A-t-il  pro- 
cédé en  physicien  soucieux  de  rendre  compte  des  phéno- 
mènes par  une  hypothèse  commode  ?  ou  en  métaphysicien 
préoccupé  avant  tout  des  raisons  dernières  ?  Posée  de  la 
sorte,  la  question  n'a  presque  aucun  sens.  Elle  prête  au 
philosophe  grec  du  iv«  siècle  un  état  d'esprit  tout  moderne. 
De  la  science  telle  que  nous  l'envisageons,  les  anciens  ne 
se  faisaient  guère  l'idée.  Au  temps  d'Aristote,  les  mathé- 
matiques se  constituaient,  il  est  vrai,  et  l'on  pouvait  dire 
du  géomètre  Hippocrate  de  Chios,  son  contemporain,  que 
les  disciplines  autres  que  la  géométrie  le  trouvaient  fort 
peu  doué.  11  existait  des  arts,  au  témoignage  d'Aristote  lui- 
même  (1),  techniques  de  métiers  ou  arts  libéraux.  Personne 
non  plus  ne  peut  oublier  les  traités  si  remarquables  où  le 
philosophe  de  Stagire  prélude  aux  travaux  des  naturalistes 
de  nos  jours.  Malgré  tout,  la  ligne  de  démarcation  entre 
philosophie  et  science  n'est  pas  encore  nettement  tracée. 
L'observation  qui  ne  sait  pas  utiliser  la  mesure  ne  con- 
duit le  plus  souvent  qu'à  des  règles  empiriques.  Par  sa 
teneur  qualitative,  le  savoir  auquel  on  parvient  rentre 
dans  le  genre  descriptif  des  Histoires  naturelles  d'il  y  a 
cinquante  ans.  Veut-on  dépasser  la  description  pure,  on 
vise  alors  à  expliquer  à  l'aide  de  principes  abstraits  plutôt 
qu'à  déterminer  enti'e  les  faits  des  relations  constantes. 
Bref,  il  serait  vain  de  rechercher  dans  l'œuvre  d'Aristote 
l'équivalent  de  notre  science  et  de  notre  philosophie. 

Il  n'échappera  cependant  pas  au  lecteur  attentif  de  la 
Physique  (et  par  Phj^sique  entendons  ici  l'ensemble  des 
ouvrages    relatifs    au    monde    extérieur)    que    toutes    les 

(1)   Met.  A,  2,  982  b,  22-24. 
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démonstrations  qui  s'y  rencontrent  ne  rendent  pas  le  même 
son.  Plusieurs,  très  générales,  aboutissent  à  des  théories  de 
la  matière,  elles  tendent  à  édifier  une  cosmologie.  D'autres 
se  donnent  pour  tâche  de  fixer  les  conditions  immédiates 
d'un  phénomène  :  nous  les  rejetterions  volontiers  dans  la 
partie  provisoire  de  la  synthèse  antique,  celle  dont  per- 
sonne ne  s'enquiert  plus  à  présent.  Malheureusement,  la 
distinction  manque  parfois  de  rigueur,  les  points  de  vue 
interfèrent.  Prenons  pour  exemple  la  question  qui  domine 
toute  la  Physique  :  Quels  sont  les  principes  des  corps? 

Une  solution,  philosophique  d'aspect,  figure  au  premier 
livre  de  la  çuatxr,  àxpôacrcç.  Par  l'analyse  du  changement,  Aris- 
tote  dégage  les  concepts  de  matière  et  de  forme.  Il  raisonne 
d'abord  sur  le  devenir  superficiel,  où  ne  se  succèdent 
que  des  accidents.  Sans  la  moindre  peine,  il  nous  amène  à 
distinguer  le  sujet  qui  se  modifie  de  la  modification  qui 
l'affecte.  Un  homme  illettré  devient  lettré.  Qu'est-ce  qui 
devient  lettré  ?  En  un  sens,  l'homme  illettré  et,  dans  un 
autre  sens,  l'homme  tout  court.  Illettré  et  lettré  s'opposent, 
même  ils  s'excluent.  Quand  donc  on  devient  lettré,  on  cesse 
d'être  illettré.  Les  déterminations  qui  apparaissent  et  dis- 
paraissent ne  coïncident  à  aucun  moment.  Mais  pourquoi 
dit-on  que  l'illettré  devient  lettré  ?  Parce  qu'un  sujet  com- 
mun reçoit  l'une  après  l'autre  les  qualités  en  conflit. 
L'homme  qui  fut  illettré  est  maintenant  lettré.  En  tout 
devenir  on  trouve  un  sujet  et  deux  aspects  successifs  de  ce 
sujet. 

Que  vaut  ce  raisonnement  au  regard  du  devenir  pro- 
fond ?  Car  il  est  un  devenir  des  êtres  eux-mêmes.  Dans 
ce  dernier  cas,  où  trouver  le  sujet  ?  Il  existe,  remarque 
assez  timidement  Aristote;  plantes  et  animaux  ne  vien- 
nent-ils pas  d'un  germe  antérieur  ?  Puis,  se  rendant 
compte  aussitôt  de  l'obscurité  où  cet  exemple  laisse  le 
problème,  il  fait  appel  simultanément  à  l'analyse  du  chan- 
gement comme  tel  et  à  l'analogie  de  l'art.  L'analyse  du 
devenir  instituée  plus  haut  à  l'occasion  d'un  change- 
ment à  fleur  d'être,  s'applique,  si  l'on  y  réfléchit,  à  tout 
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devenir,  quel  qu'il  soit.  Essayez  d'en  définir  le  résidu  : 
invariablement,  il  vous  restera  l'idée  d'un  substrat  et 
l'idée  d'une  forme  de  ce  substrat.  D'autre  part,  consi- 
dérez l'œuvre  faite  de  main  d'homme  :  une  statue,  un 
lit,  des  matériaux  disposés  en  maison,  toujours  vous  trou- 
vez substrat  et  forme.  Or,  la  nature  est  un  art;  elle  réalise 
par  son  inconsciente  poussée  des  œuvres  toutes  semblables 
aux  produits  de  l'industrie  humaine.  Ce  que  l'airain  est  à 
la  statue,  le  bois  au  lit,  les  matériaux  à  l'édifice,  la  matière 
l'est  à  la  forme  dans  les  individus  corporels.  Et  Aristote  de 
conclure  :  «  J'appelle  ûxr,  le  sujet  premier  de  chacun  des 
êtres  engagés  dans  le  devenir,  sujet  qui  sert  en  quelque 
façon  d'étoffe  à  l'être  lui-même,  puisque  l'être  en  est  fait 
comme  d'une  matière. 

On  voit  le  mouvement  logique  de  la  pensée.  Il  y  a  du 
changement  dans  le  monde  et  jusque  dans  l'intime  des 
choses.  Mais  rien  ne  devient  autre  qui  ne  garde  au  fond 
de  soi  une  réalité  indéterminée,  raison  de  le  comparer  à 
ce  qu'il  fut.  Et  cette  réalité,  nous  l'appelons  matière  ou 
sujet  (1). 

Maintenant,  que  les  substances  se  transforment,  Aristote 
ici  le  suppose  :  tout  au  plus  fait-il  mention  en  passant  des 
plantes  et  des  animaux  qui  sortent  d'un  germe.  C'est  ail- 
leurs, dans  le  Tcspi  Y£vé<T£a>;  xa\  çOopà;,  qu'il  donne  à  sa  théorie 
une  base  expérimentale. 

La  science  de  l'époque  connaît  deux  catégories  de  chan- 
gements profonds  :  les  transmutations  réciproques  des 
quatre  éléments,  la  mixtion  des  éléments  en  de  nouveaux 
corps.  Chose  bien  remarquable  :  Aristote  ne  songe  pas 
un  instant  à  invoquer  en  faveur  de  sa  thèse  le  phénomène 
de  la'  mixtion.  Tout  son  effort  porte  sur  le  premier  genre 
de  faits.  «  Les  éléments,  déclare-t-il,  se  transforment  les 
uns  dans  les  autres  ;  on  le  constate.  Au  surplus,  la  contra- 
riété de  leurs  qualités  respectives  le  rend  possible.  Or, 
aucune  substance  plus  simple  ne  sous-tehd  les  éléments  ; 

(1)    Cf.   Phys.    A,    7    et  9. 
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ils  sont  les  premiers  constituants  des  corps.  Le  fond  com- 
mun dans  lequel  se  résolvent  les  formes  élémentaires  et 
dont  elles  surgissent  tour  à  tour  ne  saurait  donc  passer 
pour  un  corps  en  acte,  ce  n'est  qu'un  corps  en  puissance  (1). 
Il  ne  faut  pas  se  le  figurer  comme  une  substance  sépa- 
rable  des  formes  qui  la  déterminent  ;  c'est  un  pur  sujet, 
le  sujet  des  qualités  qui  définissent  les  éléments. 

Serait-ce  trop  de  hardiesse  que  de  signaler  en  ce  complé- 
ment physique  de  la  démonstration  métaphysique  un 
moment  capital  dans  le  progrès  de  la  doctrine  ?  Quelle 
conclusion  tirer  en  effet  de  l'analyse  du  changement,  sans 
précision  ultérieure  ?  Celle-ci  apparemment  :  en  tout  ce 
qui  devient,  il  est  nécessaire  de  poser  une  dualité  de  prin- 
cipes, de  l'indéterminé  et  ce  qui  détermine.  Jusqu'où  s'étend 
l'indétermination  ?  Avons-nous  affaire  à  de  l'indéterminé 
absolu,  notion  devant  laquelle,  au  reste,  la  pensée  se  cabre, 
ou  plutôt  à  de  l'indéterminé  relatif,  comme  est  le  Paros 
par  rapport  à  l'Hermès  qu'y  façonne  le  sculpteur  ?  Il  ne 
parait  pas  que  l'analyse  du  devenir  impose  une  solution 
de  préférence  à  l'autre,  il  ne  paraît  pas  du  moins  qu'elle 
exclue  sans  conteste  l'une  des  deux  hypothèses.  Même  la 
mutation  substantielle  ne  permet  pas  de  décider.  En  voici 
la  preuve.  Le  mixte  est,  dans  toute  la  forme  du  terme,  un 
corps  nouveau.  Les  éléments  combinés  ne  demeurent  pas, 
simplement  juxtaposés,  au  sein  du  mélange.  Aristote  sou- 
tient énergiquement  l'unité  et  l'homogénéité  au  composé. 
Mais,  insiste-t-ll  d'autre  part,  les  éléments  ne  disparaissent 
pas  tout  à  fait  (oO-/.  à:ToXw).6Ta) ,  leur  efficace  se  conserve.  Ils 
ont  pu  s'unir  en  une  seule  substance,  ils  pourront  se  dis- 
socier et  reprendre  leur  autonomie  antérieure.  Pas  la 
moindre  allusion  à  ce  que  l'on  a  nommé  depuis  la  «  dénu- 
dation  »  des  éléments,  leur  retour  à  la  matière  première. 
Ce  sont  les  mêmes  éléments  qui  revivent  après  s'être  à  peu 
près  effacés  dans  l'équiUbre  du  mixte  ;  leur  vertu  persiste 
durant  la  mixtion,  ils  ne  périssent  pas  (2).  Serions-nous 

(1)  De  Gêner.,    II,    1,    329a,   33. 

(2)  De  Gêner.,  I,    10,    3271',   22-30. 
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en  face  de  ce  texte  du  ^ep\  ysvÉas.oc.  sans  en  pouvoir  rapprocher 
les  déclarations  relatives  à  la  transmutation  des  éléments, 
que  nous  hésiterions  à  y  trouver  la  preuve  'de  la   ,tp„kY,  uXr.. 

Mais  nous  tenions  avant  tout  à  mettre  en  lumière  le  carac- 
tère composite  de  la  démonstration.  11  semble,  à  qui  s'en- 
gage dans  l'examen  du  problème,  que  l'analyse  métaphy- 
sique prépare  réponse  à  tout.  Puis,  l'on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  le  dernier  mot  n'est  dit  qu'après  consul- 
tation de  l'expérience.  Et  non  pas  de  l'expérience  commune 
qui  pose  les  questions  sans  les  résoudre.  Il  s'agit  de  l'expé- 
rience élaborée,  de  la  science.  Pour  vous,  physicien  hellène 
du  IV*  siècle,  il  existe  des  corps  élémentaires,  des  corps 
que  l'on  ne  voit  ni  ne  touche  (1),  des  corps  hypothétiques 
par  conséquent,  et  ces  corps  se  transforment  les  uns  dans 
les  autres,  et  leur  transmutation  réciproque  appelle  le 
concept  de  matière  première.  Pour  vous,  aai  contraire, 
physicien  du  xx'  siècle,  les  prétendus  corps  simples  que  la 
chimie  avait  cru  découvrir  se  ramènent  à  des  combinaisons 
d'unités  électriques,  négatives  ou  positives.  Vous  ne  con- 
naissez point  de  transmutations  rigoureuses  :  lorsqu'un 
atome  de  radium,  explosant,  paraît  devenir  du  niton,  en 
réalité  il  se  désagrège;  niton  et  particule  a  en  sont  les  débris. 
Maintiendrez-vous  l'explication  que  proposait  Aristote,  en 
l'ignorance  la  plus  absolue  de  vos  découvertes  ?  Mais,  au 
donné  à  expliquer  vous  prêtez  une  physionomie  si  nouvelle 
que  s'il  évoque  quelque  sclièmc  antique,  ce  ne  peut  être, 
et  de  bien  loin,  que  le  schème  du  mixte.  Or,  en  présence 
du  mixte,  Aristote  ne  parvenait  pas  à  formuler  une  théorie 
de  contours  précis.  Le  P.  Descoqs  a  donc  raison  :  ou  l'on 
veut  affranchir  Thylémorphisme  des  contingences  scienti- 
fiques, et  la  tâche  est  urgente  de  l'appuyer  par  des  raisons 
immuables  ;  ou  l'on  estime  qu'il  doit  garder  ses  attaches 
directes  avec  la'  physico-chimie,  et  rien  n'est  moins  difficile 
alors  que  d'en  prévoir  le  destin. 

Allons  plus  loin.  Comme  le  remarque  très  justement  le 

(1)  De  Gêner.,   II,  3,  330h,  21-25. 
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P.  Descoqs  à  la  suite  de  Mgr  Laminne  (1),  les  scolastiques 
modernes  se  sont,  pour  la  plupart,  égarés  dans  une  impasse. 
Ils  avaient  le  désir  de  rencontrer  sur  leur  route  des  muta- 
tions substantielles  bien  authentiques,  afin  d'y  enraciner 
leur  preuve  de  la  matière  première,  pure  indétermination. 
La  chimie  leur  en  proposait,  ils  le  pensaient  du  moins,  dans 
ses  analyses  et  ses  synthèses.  En  règle  générale,  à  la  suite 
d'une  combinaison,  des  propriétés  se  manifestent  qui  carac- 
térisent une  espèce  chimique  autre  que  les  espèces  soumises 
à  la  réaction.  On  tenait  là  le  phénomène  souhaité.  A  pro- 
priétés différentes,  substances  différentes  aussi.  Puisque  la 
combinaison  chimique  altère  les  propriétés  des  composants, 
elle  en  atteint  forcément  la  substance.  La  combinaison  est 
une  mutation  substantielle. 

Et  Ton  ne  se  doutait  pas  que  l'on  tournait  le  dos  à  la 
tradition  de  l'Ecole.  Le  composé  chimique  représente  à 
peu  près  le  mixte  des  anciens.  Or,  ce  n'était  nullement  un 
contraste  accusé  de  propriétés  que  relevaient  entre  les 
éléments  et  le  mixte  Aristote  et  ses  commentateurs.  Fidèles 
aux  lois  d'intelligibilité  dont  le  souci  ne  les  abandonnait 
jamais,  ils  voyaient  dans  les  qualités  du  mixte  un  compro- 
mis ou  un  équilibre  des  qualités  élémentaires.  Aucune 
propriété  originale,  irréductible,  ne  surgissait  du  fait  de 
la  mixtion.  Il  le  fallait  bien,  si  l'on  refusait  d'admettre  dans 
la'  nature  des  commencements  absolus. 

Dès  lors,  il  convient  de  n'exagérer  point  la  spécificité  du 
composé  chimique.  A  pousser  trop  avant  dans  cette  voie, 
on  viendrait  buter  sur  une  contradiction  flagrante  :  des 
substances  génératrices  ne  laissant  d'elles  aucun  vestige  en 
la  substance  engendrée  ;  des  substances  ordonnées  par  la 
loi  de  leur  être  à  la  production  d'une  substance  nouvelle, 
et  ne  se  rattachant  par  aucun  rapport  définissable  à  leur 
effet  de  droit. 

Peut-être  qu'une  sévère  critique  de  la  notion  de  propriété 
eût  aisément  préservé  de  tels  écarts.  Le  mot,  en  philosophie 

(1)    Revue  de  Philosophie,  septembre   1921,  p.   509. 
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scolastique,  a  un  sens  très  précis  :  il  désigne  l'attribut  qui 
dérive  de  la  nature  spécifîcfue  et  contribue  à  caractériser 
l'espèce.  Examinez  maintenant  l'usage  que  se  permettent 
de  ce  terme  de  propriété  les  philosophes  dont  nous  parlons. 
Vous  constaterez  un  gauchissement. 

La  vraie  propriété  se  reconnaît  aux  signes  suivants  : 
elle  appartient  à  tous  les  individus  de  l'espèce,  à  ces  seuls 
individus  et  à  chacun  d'entre  eux,  sans  éclipse,  durant 
toute  leur  existence.  Elle  est  distinctive,  caractéristique  et 
perm.anente.  Mais  les  propriétés  des  corps  simples  et,  pour 
les  corps  composés,  les  propriétés  dites  constitutives,  por- 
tent rarement  ce  triple  cachet  d'origine.  Vous  chercherez 
en  vain  des  qualités  propres  à  une  espèce  :  la  matière  revêt 
partout  les  mêmes  modalités,  seulement  ces  modalités  pren- 
nent, suivant  les  espèces,  des  valeurs  diverses.  Tous  les 
corps  ont  une  densité,  une  chaleur  spécifuiuo,  un  point 
d'ébullition  et  un  point  de  fusion,  une  conductibilité  calori- 
fique et  électrique,  un  indice  de  réfraction,  etc.  Ce  qui  est 
propre  à  chacun  d'eux,  c'est  un  certain  coefficient  par  où 
s'exprime  dans  le  langage  scientifique  le  degré  f'e  ces  qua- 
lités. Là  encore,  il  faut  se  garder  de  trop  appuyer.  Pour  une 
même  substance,  la  chaleur  spécifique,  par  exemple,  croît 
avec  la  température.  Beaucoup  de  nos  prétendues  propriétés 
se  modifient  avec  l'état  solide,  liquide  ou  gazeux  du  corps 
qu'elles  affectent.  On  démontre  que,  lorsqu'un  corps  pur  se 
trouve  tout  entier  sous  une  même  phase,  chaque  propriété 
de  ce  corps  est  fonction  de  deux  variables  indépendantes, 
que  l'on  peut  choisir  arbitraireanent  :  température  et 
volume,  011  température  et  pression,  ou  pression  et  volume. 
Le  phénomène  bien  connu  de  l'allotropie  atteste  qu'en  des 
échantillons  d'une  substance  unique,  obtenus  par  des  pro- 
cédés différents,  la  valeur  des  propriétés  physiques  et  par- 
fois chimiques  varie  comme  s'il  s'agissait  d'espèces  diverses. 
En  définitive,  la  propriété  dont  se  préoccupe  exclusivement 
la  science  représente  quelque  chose  d'assez  flottant  :  tantôt 
c'est,  pour  une  substance  donnée,  une  manière  de  se  com- 
porter, dans  des  circonstances  bien  définies,  à  l'égard  de  la 
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lumière  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  des  actions  méca- 
niques ;  tantôt  c'est  un  élément  du  signalement  d'un  coi-ps 
pris  sous  une  certaine  masse  et  dans  un  état  physique 
déterminé  ;  tantôt  c'est  l'un  'des  aspects  que  revêt  la  matière 
à  tel  ou  tel  degré  de  solidité  ou  de  fluidité.  Et  nous  savons 
comment  on  interprète  la  fluidité  et  la  solidité  de  la  matière. 
Enfin,  les  conditions  sous  lesquelles  se  brisent  ou  se  nouent 
les  liens  qui  unissent  entre  eux  les  atomes  de  corps  diff'é- 
rents  permettent  de  parler  des  propriétés  chimiques  de  ces 
substances. 

La  propriété  physique  ou  chimique  d'un  corps  se  réduit 
à  une  sensibilité  particulière,  à  une  façon  de  réagir  aux 
excitants  extérieurs.  Sans  doute  ces  mœurs  spécifiques 
dépendent  d'un  caractère,  et  le  caractère  répond  à  quel- 
ques obscurs  penchants.  Mais  comment  les  saisir,  ces  incli- 
nations secrètes  ?  Comment  surtout  les  exprimer  en  fonc- 
tion tout  ensemble  de  la  science  et  de  la  philosophie  ?  Lier 
le  sort  d'une  vaste  sjmthèse  métaphysique  à  la  solution 
d'un  problème  aussi  confus,  n'est-ce  pas  se  barrer  l'accès 
à  l'audience  des  sages  ? 

Nous  ne  saurions  insister  sans  refaire  le  travail  du 
P.  Descoqs.  Aussi  bien,  la  critique  n'est  tout  à  fait  décisive 
que  lorsqu'elle  prépare  une  construction  plus  ferme.  Pou- 
vons-nous sans  illusion  croire  au  succès  de  nos  efforts  ? 


II 


Avant  d'exposer  la  preuve  qu'il  juge  la  plus  solide  et 
même,  si  nous  comprenons  bien,  la  seule  concluante,  le 
P.  Descoqs  discute  plusieurs  arguments  d'ordre  métaphy- 
sique, et  il  le  fait  sans  pitié,  quelques-uns  diront  sans  res- 
pect. Mais  le  R.  Père  use  incontestablement  de  son  droit.  Si 
la  courtoisie  s'impose  à  l'égard  des  personnes,  —  et  je  ne 
sache  pas  que  les  adversaires  en  cause  dans  le  présent 
débat  y  manquent  un  seul  instant,  — on  ne  doit  aux  idées 
que  la  justice.  Après  cela,  tel  ou  tel  pseudo^rincipe  est-il 
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mis  à  mal,  que  l'on  s'en  prenne  aux  travestisseurs,  non  pas 
au  clairvoyant  qui  démasque.  Il  ne  s'ensuit  point  cepen- 
dant que  nous  tenions  pour  acquises  toutes  les  négations 
du  P.  Descoqs,  ni  pour  assurées  toutes  ses  positions.  L'am- 
pleur d'une  discussion  où  la  plupart  des  thèses  de  méta- 
physique systématique  sont  passées  au  crible  nous  excuse 
de  prendre  parti,  sans  que  pareille  réserve  implique  la 
moindre  nuance  d'hostilité.  Au  surplus,  tout  l'intérêt  se 
condentre  sur  l'essai  constructif.  Il  est  temps  de  s'en 
occuper. 

La  preuve  que  propose  le  P.  Descoqs  se  développe  en 
deux  arguments  qui  se  corroborent  l'un  l'autre.  Le  premier, 
à  l'aide  de  l'analyse  métaphysique,  exploite  la  notion  de 
continu.  Il  s'agit  du  continu  concret,  de  ce  continu  que 
nous  appelons  communément  l'étendue  des  corps.  A  l'exa- 
men, l'étendue  révèle  deux  aspects  nettement  distincts,  bien 
que  fortement  liés  ensemble  :  par  elle,  le  corps  est  un,  et  il 
est  divisible.  C'est  une  substance  unique,  un  tout,  un  être, 
et,  d'autre  part,  il  peut  devenir,  à  raison  d'un  morcelage 
indéfiniment  possible,  plusieurs  substances,  plusieurs  touts, 
plusieurs  êtres.  L'unité  en  acte  se  double  d'une  pluralité 
virtuelle.  Se  double  est  mal  dit.  L'unité  d'une  chose  étendue 
implique  la  pluralité  virtuelle.  Elle  ramasse  et  concentre 
des  parties  prêtes  à  s'émietter.  Non  pas  que  les  parties 
aient  précédé  l'assemblage.  Il  est  inexact  de  parler  sans 
restriction  d'assemblage  et  dès  lors  de  parties.  Le  bloc  de 
marbre  ne  soude  pas  entre  eux  des  éclats,  mais  les  éclats 
sont  détachés  'du  marbre  par  le  ciseau  (1).  Il  reste  néan- 
moins que  l'unité  de  ce  bloc  enveloppe  une  multiplicité 
sans  fin.  On  le  transformera  quand  on  voudra  en  une  pous- 
sière impalpable.  Une  seule  limite  à  votre  effort  diviseur  : 
vous  ne  résoudrez  jamais  l'étendue  tout  entière.  Jamais 
la  multiplicité  n'épuisera  l'unité.  C'est  que  le  divers  en 
soi,  comme  le  mal,  est  inconsistant.  Le  multiple,  dégagé 
'de  l'un,  réduit  à  son  essence,  rejoint  rigoureusement  le  non- 
Ci)  Pure  comparaison.  Un  bloc   de   marbre  n'est  continu  que  pour   les 
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être.  Que  conclure,  sinon  que^  dans  l'étendue,  unité  et  mul- 
tiplicité s'entrelacent  au  point  de  ne  plus  se  concevoir  l'une 
a  part  de  l'autre  ?  Et  cependant,  pluralité  n'est  pas  unité. 
Les  concepts,  au  moins  sous  un  certain  aspect,  divergent.  La 
divergence  mérite-t-elle  qu'on  s'y  arrête  ?  Se  réduit-elle  à 
un  effet  de  perspective,  notre  intelligence  ne  sachant  tenir 
ferme  sous  son  regard  une  notion  confuse  et  la  laissant 
fuir  en  lignes  éparses  ?  Ou  la  positive  complexité  de  l'idée 
impose-t-elle  une  distinction  qu'il  faudra  poursuivre  ?  Le 
P.  Descoqs  l'a  très  t)ien  vu,  cette  dernière  hypothèse  résiste 
seule  à  la  critique.  En  effet,  pour  solidaires  que  l'on  ima- 
gine l'un  et  le  multiple  dans  l'étendue,  ils  n'en  témoignent 
pas  moins  de  deux  poussées  contraires,  dont  l'équilibre 
définit  le  continu.  Il  y  a,  au  fond  de  la  matière,  une  double 
tendance,  l'une  vers  la  dispersion  et  donc  l'inintelligible,  le 
néant  ;  l'autre  vers  la  concentration,  l'intelligibilité,  l'être. 
L'exclusif  triomphe  de  l'une  d'elles  supprimerait  l'étendue  : 
celle-ci  serait  ou  sublimée  en  simplicité,  ou  dissoute  en 
matérialité  pure.  Les  corps  ne  subsistent  à  l'état  d'extension 
que  par  une  limitation  réciproque  de  ces  deux  tendances. 
Plus  clairement,  l'unité  du  continu  requiert  un  principe, 
et  ce  principe  en  lui-même  est  simple  ;  la  divisibilité 
s'explique  elle  aussi,  et  par  une  racine  de  multiplicité 
absolue.  Ces  principes  opposés  l'un  à  l'autre,  commie  le 
blanc  et  le  noir,  comme  le  oui  et  le  non,  peuvent  bien 
s'allier  pour  constituer  l'être,  on  ne  conçoit  pas  qu'ils  se 
confondent,  hors  de  l'esprit,  dans  une  réalité  unique. 

Ces  préliminaires  posés,  retrouver  dans  l'unité  radicale 
la  forme,  îdans  la  multiplicité  originelle  la  matière  pre- 
mière, n'est  plus  qu'un  jeu.  Tout  l'effort  de  la  discussion 
portera  sur  le  raisonnement  initial.  Que  valent  les  articu- 
lations logiques,  grâce  auxquelles  l'on  passe  de  l'étendue 
aux   principes   qui   la    rendraient  possible  ? 

Nous  ne  croyons  que  l'on  puisse  traiter  légèrement  la 
preuve  par  l'analyse  du  continu.  Elle  n'est  pas  sortie  tout 
armée  de  cerveaux  modernes.  Le  P.  Descoqs  cite  des  textes 
d'où  il  semble  bien  résulter  que  saint  Thomas  la  tenait 
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pour  sérieuse  (1).  On  fera  remarquer,  à  l'encontre,  qu'une 
imposante  tradition  dans  l'Ecole  reconnaît  la  possibilité, 
et  peut-être  la  réalité  de  corps  formés  d'une  essence  simple 
où  la  matière  n'a  point  de  part  (2). 

Mais  aucun  problème  plus  que  le  problème  cosmolo- 
gique n'exige  que  l'on  s'attache  à  peser  l'efficacité  des  rai- 
sons avant  le  nombre^ ou  l'éclat  des  suffrages.  Or,  un  examen 
sans  préjugés  ne  peut  que  mettre  en  valeur  la  haute  pro- 
babilité de  l'argument.  Parlerons-nous  de  certitude  ?  Non, 
et  voici  pourquoi  : 

Lorsqu'on  invoque,  au  point  de  départ,  l'unité  en  acte 
du  continu,  c'est  de  l'unité  transcendentale  qu'il  est  ques- 
tion, cette  unité  qui  est  une  face  de  l'être  et  en  partage  les 
destinées.  Elle  a  même  principe  que  l'être,  dont  elle 
exprime  l'identité  naturelle,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle 
n'admet  point  'de  principe  autre  que  soi.  L'être  est,  et  dans 
la  mesure  où  il  est,  il  est  un.  Puisque  nous  prenons,  le  con- 
tinu comme  synonyme  de  chose  étendue,  physique  et  con- 
crète, sans  y  discerner  encore  substance  et  accident,  il  est 
logique  de  ne  voir  en  son  unité  que  l'un  des  aspects  de  sa 
réalité.  Cette  unité,  à  moins  qu'elle  ne  se  compliquât  d'élé- 
ments irréductibles  à  l'être  et  à  l'un,  ne  découlerait  donc 
pas  de  la  réalité  profonde  comme  un  effet  de  sa  cause,  elle 
en  décèlerait  purement  et  simplement  la  présence,  elle 
serait  cette  présence  même,  évidente  et  rayonnante. 

Maintenant,  la  multiplicité  qui  se  trahit  par  l'aptitude  à 
la  division  n'invite-t-elle  pas  à  chercher  dans  les  assises 
dernières  du  continu  une  raison  de  la  divisibilité  apparente, 
autre  que  l'être  lui-même  et  que  l'unité  ?  Si  la  chose  éten- 
due se  pouvait  effectivement  briser  en  morceaux  et,  de  la 

(1)  la  P.  Q.  3,  art.  I".  —  C.  Cent.,  II,  cap.  65,  3°. 

(2)  La  question  se  posait  au  sujet  des  astres.  On  se  demandait  si  les 
substances  célestes,  manifestement  étendues,  se  composaient,  comme  les 
corps  sublunaires,  de  matière  et  de  forme.  Beaucoup,  à  la  suite 
d'Averroès,  adoptaient  la  négative.  On  trouvera  une  longue  liste  de  phi- 
losophes scolastiques  favorables  à  l'opinion  averroïste  dans  l'appendice 
au  troisième  volura*  des  Institutiones  philosophicae,  de  Palmieri  (Rome, 
1876),  sous  ce  titre  :  Qiiaestio  historica  de  corpore  simplici  quoad  essen- 
tiam,  auctore   Petro  Tedeschini,   S.  J. 
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sorte,  se  plurifier  ex  propriis^  il  paraît  bien  que  l'on  devrait 
recourir  à  une  racine  spéciale  de  dispersion,  racine  distincte 
de  l'être  et  de  l'unité,  donc  inévitablement  non-être,  indé- 
termination, pure  matière.  Et,  dans  ce  cas,  nous  recouvre- 
rions le  droit  de  distinguer  aussi  entre  l'unité  du  continu 
et  sa  racine,  car  le  continu  se  placerait  sous  la  pression  du 
raisonnement  au  niveau  du  phénomène  et  de  l'accident  ;  il 
laisserait  deviner  à  travers  soi  les  principes  qui  le  sous- 
tendent  et  constituent  la  substance.  Du  même  coup,  l'argu- 
ment du  P.  Descoqs  prendrait  toute  sa  force.  Il  conférerait 
la  certitude. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  du  tout  sûr  que  les  unités 
réelles,  les  substances  élémentaires,  souffrent  la  division. 
Passons  sur  les  exigences  que  certains  métaphysiciens  pour- 
raient là-dessus  formuler.  Entendons  les  savants,  ou  plutôt 
tâchons  de  les  comprendre.  La  particule  inséparable, 
l'atome^  fuit  devant  eux.  Ils  s'arrêtent  aujourd'hui  à  l'élec- 
tron, au  noyau  positif.  Mais  qu'est-ce  que  le  grain  d'électri- 
cité ?  Le  jour  où  il  leur  apparaîtrait  comme  de  la  matière, 
ne  s'eîïorceraient-ils  pas  à  le  fragmenter  à  son  tour  ?  La 
science  rêve  d'expliquer  en  démontant  des  mécanismes. 
Le  continu  parfait  indique  les  bornes  de  son  domaine.  C'est 
ce  qu'elle  ignore  et  peut  ignorer  parce  que  c'est  pour  son 
but  l'inutile.  Dès  lors,  c'est  aussi  l'indivisible  absolu,  du 
moins  nous  ne  possédons  aucune  donnée  qui  nous  permette 
d'en  affînmer  la  divisibilité  positive.  Conclure  de  la  notion 
même  de  continu  l'aptitude  à  la  division  réelle  et  physique, 
ne  serait-ce  pas  dépasser  les  postulats  légitimes,  aller  peut- 
être  jusqu'à  la  pétition  de  principe  ?  (1). 

Il  faudrait  donc  se  contenter  d'une  divisibilité  apparente. 
Dans  la  substance  élémentaire,  l'étendue  reste  l'étendue, 


(1)  Il  y  a  bien  le  champ  électro-maglnétique  duquel  les  grains  élec- 
triques sont  solidaires.  Mais  on  ne  saurait  se  le  représenter  comme  une 
étendue  matélrielle,  inhérente  à  un  corps  (il  n'est  pas  d'autre  mot  que 
celui  de  corps  pour  désigner  une  chose  étendue.  L'espace  n'est  pas  une 
chose,  c'est  un  ordre).  Personne  ne  s'étonnerait  plus  qu'un  physicien  à 
qui  l'on  prétendrait  faire  entendre  que  le  champ  électro-magnétique  est 
un  corps. 
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seulement  elle  résiste  à  la  division.  Y  trouve-t-on  encore  le 
multiple  en  puissance  ?  Puissance  et  acte  se  répondent. 
Or,  par  hypothèse,  aucun  procédé  imaginable  ne  nous  don- 
nera le  multiple  en  acte.  Cette  chose  unique  ne  devient  pas 
plusieurs  choses.  Elle  n'implique  en  conséquence  aucune 
capacité  de  fractionnement.  Elle  n'est  pas  multiple  en 
puissance.  Nous  la  décomposons  par  la  pensée  en  moindres 
étendues,  et  l'opération  se  poursuit  sans  se  heurter  jamais 
à  d'infranchissables  limites.  C'est  que  nous  interprétons 
à  notre  fantaisie  l'aspect  géométrique  du  donné.  Nous  lui 
cherchons  des  équivalents  de  grandeurs  diverses.  Hors  de 
nous,  le  bloc  individuel  subsiste  immuable  en  son  unité. 
Nous  le  monnayons,  mais  sans  le  détruire. 

«  En  général,  écrit  M.  Bergson,  quand  un  même  objet 
ajpparaît  d'un  côté  comme  simple  et  de  l'autre  comme 
indéfiniment  composé,  les  deux  aspects  sont  loin  d'avoir 
la  même  importance,  ou  plutôt  le  même  degré  de  réalité. 
La  simplicité  appartient  à  l'objet  même,  et  l'infini  de  com- 
plication à  des  vues  que  nous  prenons  sur  l'objet  en  tour- 
nant autour  de  lui,  aux  symboles  juxtaposés  par  lesquels 
nos  sens  ou  notre  intelligence  nous  le  représentent  (1).  » 
N'est-ce  pas  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  le  cas  de  l'étendue 
infrangible  ?  Au  multiple  en  puissance,  il  faudra  donc  sub- 
stituer «  le  dispersé,  le  diffus  (2)  ».  Mais  alors  soutiendra- 
t-on  que  l'argument  garde  toute  sa  valeur  ?  Pourquoi  tel 
être,  de  par  sa  nature  et  sans  référence  aucune  à  quelque 
germe  de  dispersion,  ne  s'étendrait-il  pas  dans  l'espace  ? 
L'extension  comme  telle,  abstraction  faite  de  la  division 
possible,  répugne-t-elle  à  l'unité  ?  N'est-elle  pas  au  con- 
traire une  forme  native  de  cette  unité,  se  diluant  sans  se 
dissoudre,  se  répétant  sans  se  morceler  ? 

A  supposer  que  la  difficulté  défiât  toute  solution,  il  res- 
terait peut-être  la  ressource  d'une  seconde  preuve,  celle 
que  le  P.  Descoqs  tire  de  l'opposition  entre  l'inertie  de  la 
matière  et  sa  non  moins  contestable  activité.  Preuve  com- 

(1)  L'évolution  créatrice,  p.  97. 

(2)  Revue  de  philosophie,  mai   1922,  p.  284. 


LE   SYSTÈME    DE    LA    MATIÈRE    ET    DE    LA    FORME  601 

plémentaire  d'ailleurs  plutôt  que  démonstration  originale, 
dernier  moment  d'un  processus  dialectique  que  définit 
l'analyse  poussée  à  fond  des  propriétés  des  corps. 

De  cet  argument,  nous  acceptons  l'inspiration  générale, 
bien  que  les  termes  dont  se  sert  l'auteur  appellent  certaines 
réserves.  Si  le  contraste  de  l'inertie  et  de  Tactivité  s'accuse 
à  souhait  et  dénonce  la  dualité  radicale  qui  sous-tend  le 
continu  physique,  ce  n'est  aucunement,  à  notre  avis,  du 
fait  que  l'inertie  se  résout  en  passivité.  On  aura  beau  scru- 
ter ces  deux  concepts,  capacité  de  produire  et  capacité  de 
recevoir  l'action,  on  n'y  découvrira  point  l'indice  d'une  dis- 
tinction réelle.  L'immanence  de  l'opération  jusque  dans 
le  pur  esprit  ne  postule-t-elle  pas  cette  plasticité  en  vertu 
de  quoi  le  même  être,  la  même  faculté  agissent  et  s'enri- 
chissent de  leur  «  agir  »  ?  Le  P.  Descoqs  se  défend,  il  est 
vrai,  d'envisager  la  notion  abstraite  de  passivité,  «  Nous  pre- 
nons pour  point  de  départ  la  seule  passivité  propre  à  l'être 
étendu  (1).  »  Fort  bien,  mais  pourquoi  ne  pas  alléger  la 
preuve  des  mots  ambigus  de  passivité  et  d'inertie  ?  Pour- 
quoi ne  pas  prévenir  toute  équivoque  en  opposant  nonimé- 
iment  l'étendue  et  la  force  ?  C'est  à  peu  près  ce  que  tente 
fauteur,  lorsque,  dans  le  cours  du  même  article,  il  établit 
le  parallèle  de  la  quantité  et  de  la  qualité  (2),  Il  eût  été 
plus  expédient  de  négliger  le  premier  point  de  vue  et  de 
mettre  en  tout  son  relief  la  distinction  qui  sépare  les  vir- 
tualités dynamiques  d'un  corps  de  son  indétermination  dis- 
persive  et  stagnante. 

La  critique  est  aisée Essayons  à  notre  tour  de  cons- 
truire. Aussi  bien  n'avons-nous  nullement  le  dessein  d'in- 
nover, encore  moins  l'espoir  de  réussir  là  où  les  autres 
auraient  échoué.  Tout  l'essentiel  de  ce  qui  nous  reste  à 
dire  nous  est  fourni  par  la  tradition  de  l'Ecole,  Et  si  nous 
croyons  échapper  aux  difficultés  que  nous  soulevions 
naguère,  ce  n'est  qu'en  prolongeant  suivant  son  orienta- 


<1)  Revue  de  Phtlosaphie,  juillet   1922,  p.  390. 
(2i  Ibid.,  pp.  38€-389. 
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tion  vitale  la  pensée  des  philosophes  qui  provoquèrent  ces 
réflexions. 

III 

Puisque  nous  aspirons  ici  à  résoudre  le  problème  cen- 
tral de  la  cosmologie,  nul  ne  trouvera  étrange  que  nous 
procédions  par  synthèse.  Les  grandes  généralités  philoso- 
phiques sont  ordinairement  des  intuitions  auxquelles 
répond  l'expérience.  Un  système  ne  s'élève  pas  des  régions 
basses  pour  se  condenser  peu  à  peu  et  prendre  corps  dans 
les  hauteurs.  Il  descend,  au  contraire,  des  clairs  espaces  où 
le  projette  une  vue  de  génie  et  vient  s'adapter  aux  lignes 
des  choses  en  les  revêtant  de  lumière.  Les  explications  par- 
ticulières reçoivent  de  son  influence  un  surcroît  de  clarté  ; 
elles  bénéficient  de  l'harmonie  intelligible  dont  il  enchante 
l'esprit,  harmonie  qui  toujours  confirme  et  quelquefois 
supplée  leur  propre  efficacité  logique. 

La  philosophie  d'Aristote  est  dominée  par  la  notion  de 
forn^e,  nous  dirons  de  préférence  la  notion  d'idée.  L'un 
des  noms  que  porte  la  forme,  en  grec,  est  celui  d'alôo;;  elôo; 
étymologiquement  a  rapport  à  la  vue,  c'est  un  objet  d-: 
vision.  Dans  le  langage  des  philosophes,  eîoo;  devient  le 
temi»e  de  la'  pensée,  l'intelligible,  le  type  idéal  qui  forme 
les  êtres  en  les  ajustant  à  l'esprit.  L'idée  représente  ce  qu'il 
y  a  de  solide  et  même  d'immuable  dans  la  réalité.  Elle 
soutient  l'être  qui,  sans  elle,  fléchit  et  sombre  dans  le 
devenir. 

On  énoncera  donc  un  axiome  en  posant  l'équation  de 
l'itiée  et  du  déterminé.  Ne  donne-t-elle  pas  l'essence  aux 
individus,  la  définition  à  la  science  ?  Ne  s'appelle-t-elle  pas 
l'acte  et  l'entéléchie,  ce  qui  signifie  le  réel  et  l'achevé  ? 

Considérons  maintenant  un  élément  de  matière,  le  gra- 
nule, quel  qu'il  soit  d'ailleurs,  que  nos  hypothèses  scien- 
tifiques renoncent  à  décomposer  et  que  la  nécessité  ration- 
nelle nous  commande  de  supposer.  En  cet  élément  s'incor- 
pore une  idée.  Il  a  sa  nature  propre,  son  espèce.  Tous  les 
corps  prétendus  simples  de  l'univers  se  ramèneraient-ils 
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en  dernière  analyse  à  cet  élément,  l'unique  métal  dont 
seraient  forgés  les  mondes,  qu'il  n'en  aurait  pas  moins  son 
essence,  sa  définition,  sa  forme.  Il  réaliserait  un  dessein 
de  l'Intelligence  créatrice,  il  exprimerait  en  ses  pauvres 
lignes  un  aspect  de  l'infinie  Beauté. 

Mais  l'étendue  qui  l'affecte  modifie  de  singulière  façon 
la  donnée  typique.  Elle  l'étiré,  la  distend,  la  répète.  Comme 
l'écho  prolonge  et  re'dit  la  parole,  l'étendue  dilate,  épar- 
pille l'idée.  Je  me  sers  de  ces  mots  faute  d'expressions 
plus  vagues  ;  ils  précisent  à  l'excès  et  grossissent  en  l'alté- 
rant l'image  qu'il  conviendrait  d'accoler  au  concept.  Que 
l'on  entende  au  travers  des  comparaisons  la  vérité  banale  : 
l'étendue  n'ajoute  rien  à  la  détermination  spécifique,  elle 
l'empreint  tout  uniment  d'une  certaine  modalité  par  quoi 
s'ébauchent  de  cette  même  détermination  d'innombrables 
répliques. 

On  m'arrête  déjà  :  on  conjecture  mon  but  et  l'on  veut 
enrayer  tout  de  suite  la  déduction.  Si  l'étendue,  m'objecte- 
t-on,  n'enrichit  pas  la  détermination  spécifique,  elle  cons- 
titue pour  le  moins  une  détermination  accidentelle.  A  ce 
titre,  elle  est  loin  de  représenter  un  poids  mort  :  au  lieu 
d'alourdir  l'idée-type,  elle  en  porte,  elle  en  explique  les 
ramifications.  Est-il  une  qualité  physique,  depuis  la  gra- 
vitation jusqu'à  l'électro-magnétisme,  qui  se  déploie  et 
même  qui  se  conçoive  autrement  que  saturée  d'étendue  ? 
Nulle  part  l'étendue  ne  subsiste  à  l'état  pur,  nulle  part 
elle  ne  coïncide  avec  l'espace  newtonien  ou  l'extension 
des  géomètres.  Elle  se  comprend  bien  plutôt  à  l'instar  d'une 
détermination  auxiliaire,  en  fonction  de  quoi  les  énergies 
variées  prennent  forme  et  jouent  pour  dessiner  les  phéno- 
mènes. Bref,  l'étendue  détermine  à  son  rang  la  substance 
et  en  déclare  un  attribut  positif  :  qui  sait  ?  peut-être  le  plus 
profond. 

Cela,  c'est  l'évidence  même,  et  nous  n'avons  à  aucun 
moment  entrepris  de  le  contester.  Il  faut  placer  ailleurs 
le  vrai  point  du  débat.  Que  retendue  fasse  ou  non  figure 
d'accident,  peu  importe.  On  doit  l'envisager  sur  deux  plans 
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différents,  à  deux  degrés  de  profondeur.  D'abord,  comme 
continu  physique,  d'un  volume  'défini  :  de  ce  chef,  elle  est 
détermination  parce  qu'une  parcelle  de  l'idée  l'anime.  De 
l'idée  en  effet,  elle  tient  son  unité,  ses  dimensions  précises 
et  ses  limites,  tous  caractères  en  harmonie  avec  les  qua- 
lités de  l'être  dont  elle  émane.  Remarquons-le  cependant, 
si  l'idée  spécifique  exige  de  l'étendue  et  telle  étendue,  si 
c'est  là  manifestement  la  loi  Ide  son  essence,  puisqu'idée 
de  corps,  il  reste  que  l'étendue  enveloppe  un  indéterminé 
où  l'idée  ne  saurait  se  traduire.  Nous  situons  à  présent 
l'étendue  sur  le  plan  des  principes  et  non  plus  des  réalités 
concrètes,  nous  l'étudions  sous  son  plus  intime  aspect. 
Quelque  nécessaire  qu'elle  soit  à  un  coi-ps,  elle  n'entre 
point  pour  autant,  par  ce  qu'elle  a  d'original  et  d'inimi- 
table, Idans  la  notion  du  type  matérialisé  par  ce  corps.  Ce 
type  est  idée  :  l'idée  n'inclut  pas  l'étendue.  Ce  type  est 
essence  :  l'essence  ne  se  confond  pas  avec  le  continu  visible 
et  palpable,  qui  seul  implique  de  nécessité  l'étendue.  Ce 
type  est  détermination  :  ce  déterminé  peut-il  causer  par 
son  efficacité  propre  l'expansion  homogène,  amorphe  où 
se  lit  le  caractère  distinctif  de  toute  étendue  ?  Encore  une 
fois,  il  ne  s'agit  aucunement  de  nier  la  solidarité  de  ces 
deux  concepts  :  corps  et  extension.  Point  de  corps  sans 
longueur,  largeur  et  hauteur,  point  de  corps  sans  spatia- 
lité.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  l'idée  ou  la  forme, 
source  de  détermination  par  hypothèse,  pousse  hors  de  soi 
tout  entier  son  attribut  d'extension,  comme  elle  fait  ses 
attributs  dynamiques.  Question  qui  se  dénoue  d'elle-même, 
dès  que  l'on  établit  l'indétermination  radicale  du  continu. 
Que  l'idée  ne  rayonne  point  à  elle  seule  l'intégralité  des 
modes  requis  pour  l'exercice  de  ses  énergies,  cela  dénonce 
son  insuffisance  native,  ou  mieux,  sa  moindre  perfection 
Idans  la  gamme  des  idées,  mais,  à  un  autre  point  de  vue, 
qu'elle  doive  emprunter  le  concours  d'un  principe  obscur, 
c'est  plus  une  marque  de  réalité  que  la  révélation  d'un 
vide  intérieur. 
Faut-il  y  insister  encore  ?  PaT  l'étendue,  en  son  irréduc- 


LE    SYSTÈME   DE    LA    MATIÈRE    ET    DE   LA    FORME  605 

tible  propriété,  l'être,  à  quelque  niveau  qu'on  le  prenne, 
est  simplement  dilué,  il  ne  reçoit  aucun  développement 
concevable  ni  dans  l'ordre  de  l'essence,  ni  dans  l'ordre  de 
l'accident  (1).  Au  surplus,  gardons-nous  de  dire  qu'il  est 
multiplié.  Lorsqu'une  idée  s'incorpore  en  plusieurs  indi- 
vidus, le  type  spécifique  ne  varie  pas  en  son  fond,  mais 
ce  type  spécifique  commun  n'est  qu'un  abstrait.  A  voir  les 
choses  en  leur  teneur  réelle,  l'idée  se  répète  vraiment,  elle 
acquiert  en  chaque  individu  une  valeur  positive,  la  valeur 
d'existence.  Or,  l'existence  déborde  en  détermination 
l'essence  qui  de  soi  ne  postule  point  cet  achèvement  ;  ou, 
si  l'on  préfère  cette  image,  l'existence  scelle,  en  les  posant 
hors  de  leurs  causes,  les  déterminations  demeurées 
ouvertes  dans  l'idéal.  L'étendue,  au  contraire,  n'augmente 
pas  le  nombre  des  exemplaires  du  type,  bien  que  sans 
doute  elle  en  paraisse  promettre  de  possibles.  Son  rôle  est 
de  disperser.  Au  sein  du  continu  l'idée  se  réalise  tout 
ensemble  une  seule  fois,  puisqu'il  y  a  continu  et,  plus  d'une 
fois,  puisqu'il  y  a  extension,  sans  que  l'on  trouve  en  ce  der- 
nier excès  les  éléments  d'un  nombre. 

Fixez  un  point  quelconque  dans  l'étendue  :  l'idée  s'y 
incarne  tout  entière.  Mais,  du  même  coup,  vous  isolez  da 
reste  le  point  choisi  et  divisez  le  bloc.  Ce  n'est  pourtant 
pas  le  fait  de  désigner  ce  point  qui  peut  y  déposer  l'idée. 
Elle  affleurait.  Elle  se  penchait  sur  le  bord  de  l'être.  Qu'est- 

(1)  Que  l'on  veuille  bien  ne  point  se  méprendre  sur  notre  pensée. 
Nous  savons  que  l'étendue  configurée,  définie,  individualisée,  cette  éten- 
due dont  l'idée  spécifique  règle  et  conduit  le  jaillissement,  ajoute  à  l'être 
une  détermination  positive.  Elle  achève  le  corps  dans  un  certain  ordre  de 
réalité,  elle  répond  à  une  exigence  du  type.  C'est  grâce  à  elle  que  l'idée 
se  déclafl-e,  s'énonce  concrètement  tout  entière.  Mais  nous  ne  parlons 
pas  de  l'étendue  envisagée  dans  son  intégrité  physique  et  sous  l'angle 
d'une  excellence  sans  doute  empruntée.  Nous  la  réduisons  à  l'indigence 
de  son  caractère  le  plus  profond  :  la  propriété  qui  la  distingue  (négati- 
vement) de  dérouler  dans  l'espace  sans  l'affaiblir  ni  l'amplifier  la  déter- 
mination de  l'idée.  De  l'étendue  regardée  de  ce  biais,  et  seulement  de  ce 
biais,  nous  disons  qu'elle  ne  développe  d'aucune  façon  la  teneur  du 
type,  soit  dans  l'ordre  de  l'essence,  soit  même  dans  l'oirdre  de  l'accident. 

La  distinction  semblera  subtile.  Il  faut  qu'elle  le  soit;  car  nous  enten- 
dons mettre  en  lumière  une  distinction  plus  subtile  encore,  celle  qui 
passe  entre  deux  pures  racines  d'être,  dont  l'une,  —  difficulté  suprême,  — 
plutôt  qu'elle  ne  porte  l'être,  tend  à  le  limiter  et  à  le  dissoudre. 
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ce  à  dire,  sinon  que  l'étendue  introduit  dans  la  chose  qu'elle 
pénètre  une  indétermination  radicale  ?  (1) 

Indétermination,  détermination,  tout  en  s'opposant  par 
leurs  concepts,  s'unissent  de  fait  et  composent  le  continu. 
11  n'existe  qu'une  réalité  qui  s'explicite  en  s'étendant.  Seul, 
le  tranchant  d'une  subtile  analyse  parvient  à  séparer  des 
aspects  qui  se  complètent  l'un  et  l'autre  et,  dépris  de  leurs 
attaches  mutuelles,  fuient  comme  d'insaisissables  abstrac- 
tions. Le  problème  à  résoudre  est  celui  de  leur  origine  : 
ces  aspects  de  détermination  et  d'indétermination  récla- 
ment-ils des  principes  distincts  ?  Nous  avons  indiqué  déjà 
notre  sentiment  :  l'effort  principal  de  la  démonstration  à 
laquelle  nous  venons  de  nous  appliquer  n'était-il  pas  de 
chercher  hors  de  l'idée-type  la  raison  de  l'indéterminé  ? 
L'idée  a  besoin  de  l'indéterminé  pour  se  poser,  mais  elle 
ne  l'engendre  pas.  Comment  l'engendrerait-elle  ?  Elle  est 
intelligible  pur  ;  lui,  résiste  à  la  pensée  et  en  limite  le 
chamip.  L'idée  n'a  pas  d'indécision,  pas  de  bavures  ;  lui, 
l'indéterminé,  la  rend  flottante,  susceptible  en  un  certain 
sens  de  plus  ou  de  moins.  L'idée  plane  au-dessus  et  de 
l'universel  et  du  singulier  ;  par  l'indéterminé,  elle  tend  à 
l'individuel  sans  y  être  pourtant  déterminément  fixée.  Qui 
ne  verrait  dans  ces  antithèses  que  des  nuances  concep- 
tuelles sans  conséquence  pour  la  nature  des  choses,  celui- 
là  ne  devrait-il  pas  renoncer  à  rien  comprendre  en  méta- 
physique réaliste  ?  Les  scolastiques  anciens  eux-mêmes, 
qui   n'osaient  avouer  par  une  étrange  distraction  l'impos- 

(1)  On  objectera  peut-être  que  l'étendue  concrète  n'est  nulle  part  homo- 
gène :  elle  ne  l'est  pas  dans  la  molécule  mixte  formée  d'atomes  d'élé- 
ments diveirs  ;  elle  ne  l'est  pas  non  plus  dans  l'atome,  système  d'élec- 
trons tournant  autour  d'un  noyau.  Qui  nous  assure  que  l'électron  à  son 
tour,  ou  du  moins  le  nojau,  ne  se  diversifie  pas  en  régions  distinctes  ? 
Rien  de  plus  improbable,  répondrons-nous,  qu'une  diversité  qualitative 
dans  l'unité  d'électricité,  positive  ou  négative.  Mais  laissons  de  côté  les 
hypothèses  scientifiques.  Accordons  l'hétérogénéité  ou  Vorganisation  de 
l'élément  ultime.  Il  reste  que  cet  élément  pourrait  théoriquement  subir 
de  successives  réductions  de  volume,  sans  que  la  disposition  respective 
des  qualités  ni  leur  essence  propre  en  fût  altérée.  Une  pareille  possi- 
bilité inscrite  dans  la  structure  même  de  l'étendue  définit  l'indétermi- 
nation inhérente  à   ce   mode  d'être. 


LE    SYSTÈME   DE    LA    MATIÈRE    ET    DE    LA    FORME  G07 

sibilité  d'un  corps  dépourvu  de  matière,  s'accordaient  à 
renvoyer  à  une  source  de  'dispersion  et  d'indifférence  tout 
l'indéterminé  de  l'étendue.  Or,  les  lois  de  l'être  sont  for- 
gées pour  l'éternité  ;  elles  révèlent  une  nécessité  inflexible. 
Si  la  matérialité,  en  ce  qu'elle  exprime  d'indéfini,  ne 
découle  pas  de  la  forme,  la  règle  est  absolue,  elle  ne 
souffre  pas  d'exceptions.  La  métaphysique,  au  rebours  de 
la  physiologie,  ne  connaît  pas  de  suppléances  'd'organes. 

Nous  voici  au  terme.  Prouver  que  l'indéterminé  procède 
d'une  (matière-puissance,  semblable  à  la  npoi-Yi  -A-fi  du  Phi- 
losophe, que  l'idée  et  la  matière  ne  se  cataloguent  ni 
parmi  les  corps  ni  parmi  les  êtres,  que  leur  jonction  les 
attire  à  l'unité  d'une  substance  complète,  que  tout  ce  que 
l'Ecole  enseignait  de  la  forme  et  de  la  matière  première 
se  vérifie  de  nos  deux  principes,  prouver,  disons-nous,  cha'- 
cune  de  ces  thèses  serait  un  hors-d'œuvre.  Les  germes 
jetés  au  long  de  la  discussion  lèveront  d'eux-mêmes  dans 
les  esprits. 

Que  si  l'on  jugeait  bien  ténue  la  différence  entre  l'argu- 
ment du  P.  Descoqs  et  celui  que  nous  venons  d'exposer, 
nous  n'aurions  risque  d'y  contredire.  Le  but  du  présent 
travail  n'est  pas  de  corriger  une  preuve  que  nous  persis- 
tons à  croire  très  sérieuse,  mais  de  la  confirmer  en  la  pré- 
sentant sous  un  angle  nouveau.  La  réflexion  métaphysique 
conduit  notre  pensée  aux  mêmes  vérités  qu'un  philosophe 
grec,  quatre  siècles  avant  notre  ère,  avait  découvertes  et 
gravées  en  traits  'définitifs  dans  l'histoire  des  idées.  Peu 
importe  que  l'on  passe  aujourd'hui  par  d'autres  voies 
d'accès.  La  doctrine  d'Aristote  porte  ce  signe  'des  grandes 
synthèses  :  elle  demeure  en  son  architecture  essentielle, 
malgré  les  indispensables  retouches  qui  l'adaptent  sans 
relâche  aux  exigences  intellectuelles  des  générations. 

G.  Voisine, 
Professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris. 


PIERRE   DUHEM,   LE   THÉORICIEN 

(1861-1916) 

(Suite) 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  comme  historien  des  scien- 
ces et  de  la  philosophie  que  Duhcm  mérite  notre  gratitude, 
c'est  aussi  et  surtout  comme  philosophe.  La  Revue  de  Phi- 
losophie a  eu  la  primeur  de  sa  Théorie  physique,  son  objet 
et  sa  structure,  qui  est  son  œuvre  maîtresse  (1),  celle  où 
viennent  converger  toutes  ses  recherches  et  toutes  ses 
réflexions  de  savant,  d'historien  et  de  philosophe.  Il  faut  y 
joindre  l'opuscule  intitulé  Physique  de  Croyant^  paru 
d'abord  dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  et  le 
compte-rendu  de  l'ouvrage  de  M.  A.  Rey  :  «  La'  théorie  de 
la  physique  chez  les  physiciens  contemporains  »,  publié 
par  la  Revue  générale  des  Sciences  (2).  Cette  œuvre  ne  suf- 
firait peut-être  pas  à  nous  renseigner  sur  la  valeur  du 
savant  :  en  tout  cas,  elle  nous  montre  la  maîtrise  du  pen- 
seur, de  l'historien,  du  professeur,  de  l'écrivain.  Tel  cha- 
pitre, comme  celui  qui  raconte  l'histoire  de  l'attraction 
universelle,  constitue  une  sorte  de  prolongement  du  Sys- 
tème du  Monde  et  précise  les  caractères  de  l'évolution 
scientifique.  Tel  autre,  sur  la  place  qui  revient  à  l'histoire 
dans  l'enseignement  de  la  physique  et  dans  celui  des 
mathématiques,  a  une  portée  pédagogique  considérable. 

(1)  «  Livre  d'une  haute  portée  scientifique,  et  véritable  œuvre  d'art  par 
la  vie  et   la   passion  qui   l'animent    »  (Picard). 

(2)  Ils  figurent  k  la  fin  de  la  deuxième  édition  de  la  Thé.orie  physique. 
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Ici,  Duliem  se  montre  logicien,  là  il  se  révèle  métaphysi- 
cien ou  psychologue  ;  il  donne  de  la  méthode  expérimen- 
tale un  exposé  qui  complète  celui  de  Claude  Bernard  et  qui 
mérite  de  devenir  classique,  s'il  ne  l'est  déjà.  Partout  on 
sent  l'écrivain,  je  dirais  volontiers  l'artiste,  qui  sait  admi- 
rablement composer  et  qui  manie  une  langue  claire  et 
savoureuse.  Entre  tous  les  livres  contemporains  sur  la'  phi- 
losophie des  sciences,  celui  de  Duhem  se  distingue  par  la 
solidité  des  matériaux,  la  pureté  des  lignes  et  la  netteté  des 
idées.  C'est  la  réalisation  d'une  pensée  de  jeunesse  et  le 
fruit  d'un  labeur  prolongé.  Après  avoir  contribué  pendant 
vingt  ans  au  progrès  de  la  théorie  physique,  après  avoir 
professé  pendant  vingt  ans  la  physique  théorique,  après  en 
avoir  écrit  des  traités  d'ensemble  devenus  classiques  même 
à  l'étranger,  après  avoir  remonté  à  ses  origines  et  l'avoir 
creusée  en  tous  sens,  Duhem  nous  offre  le  résultat  de  ses 
méditations  sur  un  sujet  prodigieusement  complexe  et  dif- 
ficile. Quand  on  se  trouve  en  présence  d'une  pareille  réus- 
site, on  est  trop  porté  à  oublier  ce  qu'elle  a  coûté  d'efforts 
et  ce  qu'elle  exigeait  de  dons  réunis.  Quelques-unes  des 
idées  de  Duhem  se  sont  rapidement  imposées  :  l'auteur 
avait  raison  d'en  revendiquer  la  priorité  ;  il  le  faisait  d'ail- 
leurs avec  modération,  en  répudiant  les  conclusions  qui 
excèdent  les  bornes  de  la  Physique  (1).  Il  ne  visait  pas  à  la 
nouveauté,  encore  moins  au  paradoxe  :  en  formulant  les 
résultats  de  sa  propre  expérience,  il  entendait  bien  s'ins- 
pirer de  ses  prédécesseurs.  Comme  toute  idée  forte,  sa 
théorie  est  fort  ancienne,  elle  est  celle  des  meilleurs  théo- 
riciens de  la  Physique  qui  ont  voulu  «  sauver  les  phéno- 
mènes »  ;  mais  nul  ne  l'avait  exprimée  avec  tant  de  relief, 
et  n'en  avait  marqué  toutes  les  liaisons  et  toutes  les  suites. 
Duhem  avait  plaisir  à  en  retrouver  les  antécédents,  témoin 

(1)  Il  renvoie  à  ses  articles  de  la  Revue  des  Questions  scientifiques 
(octobre  1893-1894).  La  Théorie  Physique  a  paru  ea  volume  en  190().  Voir 
notamment  la  note  de  la  page  233  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage. 
L'analyse  de  la  méthode  expérimentale  proposée  par  Duhem  a  été  reprise 
et  déformée  dans  le  sens  du  '  nominalisme  par  G.  Milhauih  par 
M.  Ed.  Leroy,  par  M.  J.  Wilbois,  etc. 
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son  Essai  sur  la  notion  de  théorie  physique,  de  Pluton  à 
Galilée  (1908).  Il  voyait  dans  les  théories  astronomiques  des 
Grecs  le  premier  modèle  de  la  théorie  physique.  Dans  le 
Système  du  Monde  se  trouve  ce  passage  significatif  :  on  a 
beaucoup  discuté,  dit-il  en  substance,  pour  savoir  quel  était 
le  créateur  de  la  méthode  des  sciences  physiques.  «  En 
vérité,  la  méthode  des  sciences  physiques  a  été  définie  par 
Platon  et  par  les  pythagoriciens  de  son  temps  avec  une 
netteté  ^t  une  précision  qui  n'ont  pas  été  surpassées  (nous 
pouvons  ajouter  :  sauf  par  Duhem  lui-même)  ;  elle  a  été 
appliquée  pour  la  première  fois  par  Euxode  de  Cnide  lors- 
qu'il a  tenté,  en  combinant  des  rotations  de  sphères  homo- 
centriques,  de  sauver  les  mouvements  apparents  des 
astres.  »  Appuj'é  sur  cette  tradition  ininterrompue,  née  pour 
ainsi  dire  avec  la  science  elle-même,  ce  qui  confirmait  une 
de  ses  vues  les  plus  chères  sur  l'évolution  historique, 
Duhem  pouvait  tenter  d'élucider  les  points  restés  obscurs 
chez  ses  devanciers  ou  négligés  par  eux.  Essayons  de  résu- 
mer les  principaux  résultats  de  son  enquête. 

Une  théorie  physique,  écrit  Duhem,  n'est  pas  une  expli- 
cation ;  ce  n'est  pas  davantage  une  suite  incohérente  de 
modèles  mécaniques  ou  algébriques.  ((  C'est  un  système  de 
propositions  mathématiques,  déduites  d'un  petit  nombre 
de  principes,  qui  ont  pour  but  de  représenter  aussi  simple- 
ment, aussi  complètement  et  aussi  exactement  que  possible, 
un  ensemble  de  lois  expérimentales  »  (1).  C'est  donc  un 
édifice  logico-mathématiquc  (2),  mais  non  pas  un  édifice 


(1)  C'est  nous  qui  soulignons  Jes  mots  qui  nous  paraissent  essentiels. 
Duhem  a  ircpris  souvent  sa  définition.  La  plus  complète  se  trouve  dans 
Physique  de  croyont  (p.   9   du   tirage   à    partt. 

(2)  Pour  que  la  déduction  mathématique  puisse  traduire  le  langage  du 
physicien,  il  faut  qu'elle  fasse  correspondre  des  faits  théoriques  précis 
à  des  faits  pratiques  approximatifs»,  car  (■  une  infinité  de  faits  théoriques 
différents  peuvent  être  pris  pour  traduction  d'un  même  fait  pratique  », 
Mais  <<  ces  mathématiques  de  l'a  peu  près  ne  sont  pas  une  forme  plus 
simple  et  plus  grossièi-e  des  matSiématiques,  elles  en  sont,  au  contraire, 
une  forme  plus  complète,  plus  raffinée  ».  —  Le  caractère  paradoxal  de 
l'assertion  de  Duhem  s'évanouirait  s'il  avait  poussé  plus  avant  son  ana- 
lyse et  insisté  sur  la  théorie  des  erreurs.  A  cet  égard,  Cournot  complète 
et  rectifie  Duhem. 
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arbitraire  et  purement  artificiel  :  les  hypothèses  initiales 
qui  servent  de  point  de  départ  à  la  longue  chaîne  des  rai- 
sonnements poursuivie  sans  défaillance  doivent  être  choisies 
avec  le  plus  grand  soin  par  le  physicien  qui  connaît  l'his- 
toire de  sa  science  et  qui  est  guidé  par  le  bon  sens  :  «  Aussi 
ceux  qui,  en  France  ou  en  Allemagne,  ont  fondé  la'  Phy- 
sique mathématique,  les  Laplace,  les  Fourier,  les  Cauchy, 
les  Ampère,  les  Gauss,  les  Franz  Neumann,  construi- 
saient-ils avec  un  soin  extrême  le  pont  destiné  à  relier  le 
point  de  départ  de  la  théorie,  la  définition  des  grandeurs 
dont  elle  doit  traiter,  la  justification  des  hypothèses  qui 
porteront  ses  déductions  à  la  voie  selon  laquelle  se  dérou- 
lera son  développement  algébrique.  De  là  ces  préambules, 
modèles  de  clarté  et  de  méthode,  par  lesquels  s'ouvrent  la 
plupart  de  leurs  mémoires.  » 

Duhem  rejette  donc  à  la  fois  la  conception  atomiste  ou 
mécanique  de  la  Physique  qui  prétend  déduire  les  lois 
expérimentales  de  principes  métaphysiques,  et  la  concep- 
tion indiictive  des  physiciens  anglais  qui  se  servent  de 
modèles  mécaniques  pour  symboliser  les  phénomènes,  et 
qui  n'hésitent  pas  à  user  de  modèles  incompatibles.  A  cette 
occasion,  il  a'  donné  une  description  brillante  de  la  manière 
anglaise  et  une  analyse  vigoureuse  de  l'esprit  anglais,- 
qui  est  ample,  mais  faible,  parce  que,  s'il  a  la  faculté 
d'embrasser  des  ensembles  complexes  d'objets  concrets,  il 
est  inapte  aux  idées  abstraites  et  générales.  Mais  il  n'a  pas 
marqué  avec  moins  de  netteté  sa  répugnance  à  l'égard  des 
théories  explicatives  qui  veulent  saisir  et  exprimer  le  fond 
des  choses.  Il  ne  craint  pas  de  ranimer  la  querelle 
d'A.  Comte  sur  les  causes  occultes  (ch.  I,  §  4).  D'ailleurs  il 
trouvait  jusque  dans  saint  Thomas  (1)  la  confirmation  de 
sa  thèse  :  «  On  peut,  écrit  saint  Thomas,  rendre  raison 
d'une  chose  de  deux  manières  différentes.  La  première 
consiste  à  prouver  d'une  manière  suffisante  un  certain 
principe...  En  la  seconde  manière,  on  n'apporte  pas  une 

(1)  Somme  théologique ^  I,  q.  32,  art.  1",  ad.  2. 
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raison  qui  prouve  id'une  manière  suffisante  le  principe  ; 
mais  le  principe  étaftt  posé  d'avance,  on  montre  que  ses 
conséquences  s'accordent  avec  les  faits  ;  ainsi,  en  astrono- 
mie, on  pose  l'hypothèse  des  épicycles  et  des  excentriques, 
parce  que,  cette  hypothèse  faite,  les  apparences  sensibles 
des  mouvements  célestes  peuvent  être  sauvegardées  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  suffisamment  proibantc,  car  elles 
pourraient  peut-être  être  sauvegardées  par  une  autre 
hypothèse  »  (1). 

La  conception  de  Duhem  appelle  des  éclaircissements 
et  des  justifications.  Le  premier  reproche  qu'on  est  tenté  de 
lui  adresser  est  son  caractère  algébrique  ;  mais  ce  n'est 
qu'une  apparence.  La  théorie  physique  est  essentiellement 
un  système  logique,  c'est-à-dire  un  système  un  et  parfaite- 
ment rigoureux;  si  le  calcul  algébrique  intervient,  c'est  seu- 
lement à  titre  d'auxiliaire,  pour  rendre  plus  maniable  la 
chaîne  des  syllogismes.  «  Il  faut  que  l'on  sente  à  chaque 
instant  la  possibilité  de  remplacer  le  calcul  par  le  raison- 
nement purement  logique  dont  il  est  l'expression  abrégée; 
et,  pour  que  cette  substitution  puisse  se  faire  d'une  manière 
précise  et  sûre,  il  faut  qu'une  correspondance  très  exacte 
et  très  sûre  ait  été  établie  entre  les  symboles,  les  lettres  que 
combine  le  calcul  algébrique  et  les  propriétés  que  mesure 
le  physicien,  entre  les  équations  fondamentales  qui  servent 
de  point  de  départ  à  l'analyste  et  les  hypothèses  sur  les- 
quelles repose  la  théorie.  »  A  cette  condition  seulement  la 
théorie  peut  rejoindre  les  faits  qui  la  justifient:  «  La  théorie 
physique  donne  d'un  vaste  ensemble  de  lois  expérimentales 
une  représentation  condensée,  favorable  à  l'économie  intel- 
lectuelle. 

«  Elle  classe  ces  lois  ;  en  les  classant,  elle  les  rend  plus 
aisément  et  plus  sûrement  utilisables  ;  en  même  temps,  en 

(1)  De  même,  pour  Duhem,  la  vibration  lumineuse  est  <■  une  grandeur 
abstraite,  une  pure  expression  géométrique  dont  la  longueur  périodique- 
ment variable  nous  sert  à  énoncer  les  hypothèses  de  l'optique,  à  retrou- 
veir,  par  des  calculs  réguliers,  les  lois  expérimentales  qui  régissent  la 
lumière.  Cette  vibration  est  pour  nous  une  représentation  et  non  pas  une 
explication   ».  Uéther  n'est  qu'une  abstraction. 


PIERRE  DUHEM,   LE  THÉORICIEN  ()13 

mettant  de  l'ordre  dans  leur  ensemble,  elle  y  met  de  la 
beauté. 

«  Elle  prend,  en  se  perfectionnant,  les  caractères  d'une 
classification  naturelle  ;  les  groupements  qu'elle  établit 
laissent  alors  soupçonner  les  affinités  réelles  des 
choses  (1). 

«  Ce  caractère  de  classification  naturelle  se  marque  sur- 
tout par  la  fécondité  de  la  théorie,  qui  devine  des  lois  expé- 
rimentales non  encore  observées  et  en  provoque  la  décou- 
verte. »  Duhem  appuie  ses  thèses  sur  de  nombreux  exem- 
ples. Ainsi,  lorsque  nous  avons  réussi  à  ordonner  l'immense 
domaine  de  l'optique  à  l'aide  de  l'idée  de  vibration  lumi- 
neuse, «  il  nous  est  impossible  de  croire  que  0et  ordre  et 
cette  organisation  ne  soient  pas  l'image  d'un  ordre  et  d'une 
organisation  réels  »  :  les  phénomènes  rapprochés  par  la 
théorie,  comniie  les  franges  d'interférence  et  les  colorations 
des  lames  minces,  doivent  être  des  manifestations  d'un 
même  attribut  de  la  lumière  ;  les  phénomènes  séparés  par 
la  théorie,  comme  les  spectres  de  diffraction  et  les  spectres 
de  dispersion,  doivent  avoir  des  raisons  d'être  essentielle- 
ment différentes.  D'autre  part,  Poisson  avait  déduit  de  la 
théorie  des  phénomènes  de  la  diffraction  de  la  lumière,  pro- 
posée par  Fresnel,  une  conséquence  étrange  qu'Arago 
vérifia. 

Deux  points  surtout  méritent  d'être  considérés  :  le  point 
de  départ  de  la  théorie  et  son  point  d'arrivée,  c'est-à-dire 
le  choix  des  grandeurs  initiales  et  l'épreuve  de  la  théorie 
par  les  faits.  Sur  ces  deux  points,  Duhem  apporte  des 
explications  vraiment  neuves  et  qui  nous  paraissent  déci- 
sives. 

D'abord  la  physique  théorique  est  une  physique  mathé- 
matique, mais  ce  n'est  pas  une  physique  purement  quanti- 
tative, car  elle  part  des  qualités  sensibles,  comme  la  cha- 
leur, la  couleur,  le  son,  etc.  A  quelle  condition  un  attribut 
physique  peut-il  être  signifié  par  un  symbole  numérique  et 

(1)  M.  E.  Picard  croit  que  les  idées  de  Duhem  sur  ce  point  ont  évolué: 
«  Sa  physique,  d'abord  purement  descriptive  et  symbolique,  devint 
asymptote  à  une  métajrfiysique   »   (p.  21). 
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soumis  au  calcul  algébrique  ?  Est-il  nécessaire  de  supposer 
que  toute  qualité  est  réductible  à  une  quantité,  comme  le 
pensait  Descartes?  Il  suffit,  dit  Duhem,  d'adimettre  que  les 
diverses  intensités  d'une  même  qualité  sont  exprimables 
par  des  nombres  :  le  choix  d'une  échelle  convenable  per- 
met de  substituer  à  l'étude  des  diverses  intensités  d'une 
qualité  la  considération  de  nombres  soumis  aux  règles  du 
calcul  algébrique.  Les  quantités  s'additionnent;  les  quali- 
tés, non  ;  mais  on  peut  repérer  les  diverses  intensités  d'une 
qualité  par  une  échelle  qui  est  toujours  «  quelque  efifet 
quantitatif  ayant  pour  cause  cette  qualité  »,  par  exemple 
la  dilatation  pour  la  chaleur  (1).  Le  physicien  prend  comme 
éléments  de  ses  théories  des  propriétés  qualitatives  ou 
quantitatives,  et  il  les  ramène  à  un  petit  nombre  de  pro- 
priétés élémentaires  ou  qualités  premières,  mais  celles-ci 
sont  telles  en  fait,  non  en  droit  ;  elles  sont  premières  à  titre 
provisoire  et  jusqu'à  plus  ample  informé.  C'est  ainsi  que 
les  recherches  de  Maxwell  sur  l'électricité  ont  résolu  une 
propriété  que  l'on  croyait  irréductible  et  l'ont  fait  dériver 
d'une  qualité  avec  laquelle  elle  ne  paraissait  avoir  aucun 
lien  :  a  L'éclairement  n'est  pas  une  qualité  première  ;  la 
vibration  lumineuse  n'est  autre  chose  qu'une  polarisation 
diélectrique  périodiquement  varial)le.  »  Cependant,  à 
mesure  que  la  science  progresse,  on  voit  le  nombre  de  ces 
éléments  grandir,  et  nul  ne  pourrait  prévoir  où  s'arrêtera 
la  réduction. 

En  édifiant  une  théorie  physique,  le  savant  se  propose  de 
condenser  les  lois  expérimentales  connues  ;  son  but  est  de 

(1)  Comme  Aristote,  Duhem  met  la  quantité  et  la  quaJité  sur  le  même 
plan.  Mais  la  table  aristotélique  des  catégories,  d'arigine  purement  empi- 
rique, est  peu  satisfaisante.  Dlhem  lui-même  met  implicitement  les 
catégories  de  la  quantité  et  de  la  qualité  sous  Ja  dépendance  de  l'idée 
de  nombre  ou  d'ordire,  qui  serait  une  catégorie  plus  générale  et  par  con- 
séquent antérieure.  Pour  notre  compte,  nous  adoptons  la  thèse  de  Cournot, 
qui  fait  de  la  quantité  une  espèce  singulière  du  genre  qualité  (V.  l'airt. 
Quantité  du  Dictionnaire  de  Franck).  Il  faut  d'abord  partir  d'une  philo- 
sophie mathématique  correcte  :  à  cet  égard,  on  a  beaucoup  à  apprendre 
chez  Cournot.  —  Si  l'on  veut  critiquer  Duhem,  il  faut  s'attaquer  au  cœur 
de  son  ouvrage  (surtout  pp.  185  à  193).  Remarquons  simplement  qu'il 
parle  d'une  échelle  de  la  chaleur  et  de  l'électricité,  non  d'une  échelle  de 
la  couleur  ou  de  la  lumière. 
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représenter  le  savoir  acquis  en  un  système  cohérent  et  aussi 
simple  que  possible.  Il  n'atteint  ce  but  que  s'il  y  a  concor- 
dance entre  les  conclusions  de  la  théorie  et  les  règles  éta- 
blies par  l'observateur.  Ainsi  Duhem,  après  avoir  précisé 
les  postulats  de  la  théorie  physique,  était  amené  à  détermi- 
ner le  rapport  de  ses  conséquences  avec  l'expérience.  C'est 
peut-être  la  partie  la  plus  solide  de  son  exposé.  Toute  expé- 
rience de  Physique,  dit  Duhem,  comporte  deux  parties  : 
elle  consiste,  en  premier  lieu,  dans  Yohservation  de  certains 
faits,  et,  pour  cela,  il  suffit  d'être  attentif  et  d'avoir  des  sens 
suffisamment  exercés;  elle  consiste,  en  second  lieu,  dans 
V interprétation  des  faits  observés,  et  cette  interprétation 
suppose  qu'on  connaît  les  théories  admises  et  qu'on  sait  les 
appliquer.  Par  exemple,  le  premier  venu  peut  observer  le 
va-et-vient  d'une  tache  lumineuse,  qui  traduit  les  oscilla- 
tions d'un  morceau  de  fer  réfléchies  dans  un  miroir  ;  le 
physicien  seul  sait  mesurer  la  résistance  électrique  d'une 
bobine  à  l'aide  de  ces  oscillations.  Son  interprétation  subs- 
titue   aux    données   concrètes    réellement    recueillies    par 
l'observation  des  représentations  abstraites  et  symboliques 
qui  leur  correspondent  en  vertu  des  théories  que  l'obser- 
vateur admet.  Bref,  «  une  expérience  de  physique  n'est  pas 
seulement  la  constatation   d'un   ensemble   de   faits,   mais 
l'observation,  des  représentations  abstraites  et  symboliques 
au  moyen  de  règles  empruntées  aux  théories  physiques  ». 
Cette  interprétation  n'est  pas  un  simple  exposé  en  langage 
technique    des    faits    que   l'expérimentateur     a     observés, 
comme  le  pensait  H.  Poincaré.  Entre  un  fait  brut  et  un  fait 
scientifique,  il  n'y  a  pas  seulement  la  différence  qui  existe 
entre  un  texte  français  et  sa  traduction  en  allemand,  car  il 
y   a   disparité   entre   le   fait   pratique  concret   réellement 
observé,  et  le  fait  théorique  abstrait  énoncé  par  le  physi- 
cien, puisque  un  même  fait  pratique  peut  correspondre  à 
une  infinité  de  faits  théoriques.  Donc,  entre  les  deux  «  s'in- 
tercale une  élaboration  intellectuelle  très  complexe  qui,  à 
un  récit  de  faits  concrets,  substitue  un  jugement  abstrait 
et  symbolique  ».  Bien  plus,  l'interprétation  théorique  des 
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phénomènes  rend  seule  possible  l'usage  des  instruments,  et 
permet  d'éliminer  les  causes  d'erreur  par  les  corrections 
successives,  pour  serrer  ide  plus  près  la  réalité  (1),  en  pas- 
sant d'un  certain  instrument  schématique  à  un  autre  qui 
symbolise  mieux  l'instrument  concret.  Duhem  en  conclut 
que  l'expérience  de  physique  est  moins  certaine^  mais  plus 
précise  et  plus  détaillée  que  la  constatation  non  scientifique 
d'un  fait.  Elle  est  moins  certaine,  parce  qu'elle  participe 
à  l'incertitude  de  la  théorie  ;  mais  seule  la  théorie  permet 
à  l'expérience  scientifique  de  pénétrer  bien  plus  avant  que 
le  sens  commun  dans  l'analyse  détaillée  des  phénomènes. 
Il  s'ensuit  qu'une  loi  de  physique  étant  une  relation  symbo- 
lique n'est,  à  proprement  parler,  ni  vraie,  ni  fausse,  mais 
approchée,  et  comme  telle,  provisoire  et  relative.  Cepen- 
dant le  physicien  tend  à  la  certitude  et  à  la  vérité  à  travers 
ses  approximations  par  des  remaniements  successifs  de  la 
théorie,  ou  plutôt  il  marche  vers  une  classification  natu- 
relle et  profonde  des  faits.  «  Plus  la  théorie  se  perfectionne, 
dit-il,  plus  nous  pressentons  que  l'ordre  logique,  dans  lequel 
elle  range  les  lois  expérimentales,  est  le  reflet  d'un  ordre 
ontologique.  »  C'est  pourquoi  Duliem  ne  saurait  être  con- 
fondu avec  les  Pragmatistes  (2),  encore  moins  avec  les 
sceptiques,  en  dépit  de  certaines  formules  qu'il  ne  faut  pas 
considérer  isolément. 

Une  autre  conséquence,  faite  pour  surprendre  les  logi- 
ciens classiques,  découle  de  ces  prémisses  :  c'est  à  savoir 
qu'il  n'y  a  pas  d'expérience  cruciale  en  physique,  c'est- 
à-dire  d'expérience  qui  permette  de  choisir  entre  deux 
hypothèses  distinctes.  Comme  la  théorie  physique  est  une, 
à  l'instar  d'un  organisme  ou  d'une  montre  (p.  308),  une 
expérience  de  physique  ne  peut  jamais  condamner  une 
hypothèse  isolée,  mais  seulement  tout  un  ensemble  théo- 
rique.  C'est   la   physique   théorique    tout   entière  qui   est 

(ID   Cf,^   p.  287,   la   comparaison  avec   l'armure   du    chevalier. 

(2)  Duhem  recherche  les  représentations  les  plus' simples  et  les  plus 
commodes,  celles  qui  abrègent  le  plus  le  discours  logique,  comme  tous 
les  théoriciens  le  font  spontanément.  Il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il 
admet  le  Commodisme  d'un  Poincaré. 
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remise  en  question  par  un  fait  vraiment  nouveau.  Alors  ce 
n'est  pas  à  des  expédients  qu'il  faut  recourir  pour  étayer 
l'édifice  ébranlé,  mais  à  une  refonte  rationnelle  du  sys- 
tème, en  tenant  compte  des  exigences  souveraines  du  bon 
sens.  Ces  révolutions  apparentes  sont  d'ailleurs  préparées 
par  une  lente  évolution,  ainsi  qu'en  témoigne  toute  l'his- 
toire de  la'  physique.  Dans  une  page  magnifique,  Duhem 
compare  le  progrès  de  la  physique  à  une  marée  mon- 
tante (1),  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  attraits  de  son 
livre  que  ces  images  saisissantes  qui  illustrent  ses  analyses. 
Si  nous  voulions  être  complet,  nous  devrions  insister  sur 
d*autres  chapitres  de  ce  livre  étonnamment  idense  et  sug- 
gestif, mais  ils  intéressent  surtout  les  savants,  les  profes- 
seurs et  les  étudiants  (2).  Essayons  plutôt  de  relever  dans 
son  œuvre  quelques  traits  qui  concernent  plus  spéciale- 
ment les  philosophes  et  les  apologistes  de  la  religion  chré- 
tienne. 

** 

M.  Abel  Rey,  qui  avait  défendu  une  conception  de  la 
théorie  physique  opposée  à  celle  de  Duhem,  avait  un  jour 
qualifié  sa  philosophie  de  «  philosophie  scientifique  d'un 
croyant  ».  Contre  cette  conclusion,  Duhem  s'insurge  dans 
Physique  de  Croyant,  et  ce  lui  est  une  occasion  de  précisep 
son  attitude  vis-à-vis  de  la  métaphysique.  Il  proclame  de 
nouveau  que  le  physicien  procède  selon  une  méthode  posi- 
tive et  autonome,  absolument  indépendante  de  toute  opi- 
nion métaphysique.  Disciple  de  Moutier  qui,  «  comme  la 
plupart  des  théoriciens  de  son  temps,  voyait  dans  une 
explication  de  l'Univers  matériel,  construite  à  la  manière 
des  Cartésiens  et  des  Atomistes,  l'idéal  ide  la  physique  », 
Duhem  fut  d'abord  un  partisan  convaincu  du  Mécanisme. 

(1)  P.  58  —  Cf.  pp.  48,   290,   336.  u     ^.  i 

(2)  Outre  la  méthodologie  des  sciences  physiques,  Duhem  a  aborde  la 
méthodologie  des  mathématiques.  Son  article  sur  la  Nature  du  raison- 
nement mathématique,  où  il  critique  les  vues  de  Poincare  sur  1  induc- 
tion par  récurrence,  doit  être  utilisé  par  les  logiciens,  au  même  titre  que 
les  analyses  péuétrautes  de  M.  Goblot. 
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Puis  l'enseignement  qu'il  reçut  à  l'Ecole  normale  lui  fit 
concevoir  un  tout  autre  type  de  théorie  physique.  La  plu- 
part de  ses  professeurs  de  physique  et  de  chimie  voyaient 
dans  l'expérience  la  source  unique  de  la  vérité,  et  parta- 
geaient à  regard  des  hypothèses  sur  la  constitution  intime 
de  la  matière  la  méfiance  de  Newton  et  de...  Berlin,  dont 
le  scepticisme  goguenard  «  avait  beau  jeu  à  dauber  sur 
les  tentatives  toujours  renaissantes,  toujours  avortées  des 
mécanistes  ».  D'autre  part,  les  exigences  de  ses  professeurs 
de  mathématiques,  et  surtout  de  Jules  Tannery,  aiguisaient 
en  lui  le  sens  critique  et  le  rendaient  extrêmement  difficile 
sur  la  rigueur  des  démonstrations.  Alors  Duhem  se  repré- 
sentait la  théorie  physique  comme  un  édifice  parfaitement 
logique,  mais  établi  sur  des  bases  strictement  expérimen- 
tales. L'enseignement  de  la  physique  à  la  Faculté  des 
Sciences  de  Lille  ne  tarda  pas  à  le  convaincre  «  que  la 
méthode  inductive,  telle  que  Newton  l'a  définie,  ne  pou- 
vait être  pratiquée  »,  et  qu'une  théorie  physique  ne  pou- 
vait satisfaire  à  la  fois  aux  deux  conditions  précédentes. 
C'est  en  écrivant  pour  ses  élèves  un  petit  traité  sur  les  fon- 
dements de  la  thermodynamique  que  Duhem  entrevit  la 
véritable  nature  de  la  théorie  physique  ;  et  ses  idées  lui 
permirent  de  relier  en  une  exposition  cohérente  les  cha- 
pitres les  plus  divers  de  la  Science.  Sa  foi  de  catholique 
resta  donc  étrangère  à  la  genèse  de  ses  opinions  de  phy- 
sicien. Positif  par  ses  origines,  son  système  physique  l'est 
aussi  par  ses  conclusions.  S'il  rejette  le  Mécanisme  ou  la 
réduction  de  tous  les  phénomènes  naturels  au  mouvement, 
c'est  parce  qu'aucun  système  mécaniste  ne  représente  avec 
une  approximation  suffisante  un  ensemble  étendu  de 
lois  expérimentales.  Pour  le  physicien,  le  mécanisme 
n'est  ni  vrai  ni  faux,  il  est  transcendant  à  la  méthode 
physique.  En  proposant  à  la  place  du  mécanisme  une  théo- 
rie qualitative,  Duhem  ne  fait  aucun  appel  à  la  métaphy- 
sique :  il  reste  sur  le  terrain  de  la  science  positive.  Pour- 
tant, sa  conception  fait  disparaître  les  objections  que  la 
théorie  physique  dresserait  contre  la  métaphysique  spiri- 
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tualiste  et  le  dogme  catholique,  car  ces  objections  ne  peu- 
vent reposer  que  sur  des  malentendus,  puisqu'un  principe 
de  physique  théorique  et  une  proposition  de  métaphysique 
ou  de  théologie  ne  portent  pas  sur  les  mêmes  objets  et 
n'ont  aucun  terme  comnmn.  Par  exemple,  le  problème 
souvent  débattu  sur  la  comptabilité  du  libre  arbitre  avec 
le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  n'a  aucun  sens 
pour  le  physicien.  En  posant  ce  principe,  il  postule  qu'un 
ensemble  donné  de  phénomènes  est  régi  par  des  équations 
différentielles  et,  par  suite,  soumis  à  un  déterminisme 
rigoureux  ;  il  y  aurait  ensuite  quelque  naïveté  de  sa  part 
à  s'étonner  qu'aucune  place  ne  soit  réservée  dans  sa  clas- 
sification aux  actes  libres,  qui  en  ont  été  exclus  a  priori. 
Si  la  physique  théorique  ne  peut  contredire  aucune  pro- 
position métaphysique  ou  théologique,  elle  ne  peut  pas 
davantage  en  confirmer  une.  Ainsi  le  théorème  de  Clau- 
sius  sur  l'entropie  de  l'univers  ne  nous  autorise  pas  à  affir- 
mer que  le  monde  tend  vers  un  état  de  repos  absolu  et  de 
mort  universelle  :  «  par  son  essence  même,  la  science  expé- 
rimentale est  incapable  de  prédire  la  fin  du  monde,  aussi 
bien  que  d'en  affirmer  la  perpétuelle  activité  ».    , 

S'ensuit-il  que  le  métaphysicien  doive  ignorer  la  théorie 
physique  ?  Au  contraire,  il  doit  en  avoir  une  connaissance 
approfondie,  afin  de  n'en  point  faire  en  ses  spéculations  un 
usage  illégitime.  Il  faut  qu'il  sache  discerner  dans  la  théo- 
rie la  part  du  symbole  et  la  part  de  l'expérience  qui,  seule, 
a  de  la  valeur  pour  lui.  Mais  il  y  a  plus  :  entre  la  cosmo- 
logie et  la  théorie  physique,  il  y  a  analogie  ;  l'ordre  logique 
établi  par  le  physicien  reflète  de  plus  en  plus  l'ordre  onto- 
logique des  choses.  En  effet,  la  théorie  physique  s'achemine 
graduellement  vers  une  classification  naturelle  des  lois 
expérimentales  :  «  le  physicien  trouve  en  lui-même  une 
irrésistible  aspiration  vers  une  théorie  physique  qui  repré- 
senterait toutes  les  lois  expérimentales  au  moyen  d'un  sys- 
tème d'une  parftiite  unité  logique.  »  Entre  la  théorie  physi- 
que parvenue  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  et  une 
cosmologie  achevée,  il  y  aurait  une  exacte  correspondance. 
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Grâce  à  cette  analogie,  les  systèmes  de  la  Physique  théori- 
que peuvent  venir  en  aide  aux  progrès  de  la  Cosmologie  ; 
mais  le  cosmologiste  ne  doit  invoquer  cette  analogie 
qu'avec  d'extrêmes  précautions,  car  l'analogie  se  sent  et  ne 
se  démontre  pas  ;  d'autre  part,  la  théorie  physique  n'est 
pas  achevée  et  ne  le  sera  jamais.  Cependant  l'histoire,  qui 
nous  montre  les  échecs  répétés  de  l'atomisme  et  les  con- 
quêtes successives  de  la  théorie  abstraite,  nous  laisse  soup- 
çonner «  quelques  traits  de  la  théorie  idéale  à  laquelle  tend 
le  progrès  scientifique,  de  la  classification  naturelle  qui 
sera  comme  une  image  de  la  Cosmologie  ».  Selon  Duhem, 
la  forme  actuelle  de  théorie  physique  qui  lui  paraît  tendre 
vers  la  forme  idéale  est  la  thermodynaoïiquè  générale  ; 
or,  il  y  a  entre  cette  théorie  et  la  cosmologie  péripatéti- 
cienne une  analogie  saisissante  :  «  Si  l'on  débarrassait  la 
physique  d'Aristote  et  de  la  Scolastique  du  vêtement  scien- 
tifique usé  et  démodé  qui  la  recouvre,  si  l'on  faisait  appa- 
raître, dans  sa  vigoureuse  et  harmonieuse  nudité,  la  chair 
vive  de  cette  cosmologie,  on  serait  saisi  de  la  ressemblance 
qu'elle  présente  avec  notre  moderne  théorie  physi- 
que ))  (1). 

Il  serait  illégitime  de  donner  à  cette  indication  de  Duhem 
une  portée  qu'elle  n'a  pas  dans  son  esprit.  Quand  on  sait 
de  quelles  précautions  et  de  quelles  réserves  il  a  entouré 
son  assertion,  on  s'étonne  du  sort  que  lui  ont  fait  certains 
apologistes.  Certes,  il  est  significatif  qu'un  physicien 
moderne,  lisant  Aristole  et  les  Scolastiques,  ait  retrouvé 
chez  eux  des  idées  que  la'  pratique  de  la  science  lui  avait 
rendues  familières  ;  mais  l'histoire  nous  a  accoutumés  à 
de  semblables  surprises,  et  que  de  déchets  ont  subis  les 
vieilles  doctrines  :  qui  pourrait  dire  si  la  part  qui  en  sub- 
siste excède  la  part  de  ce  qui  en  a  été  abandonné  ?  Et  puis, 
il  y  a  loin  d'une  intuition  philosophique  basée  sur  l'observa- 
tion de  quelques  lois  concrètes,  d'une  vue  de  bon  sens,  à 
un  cbrps  de  doctrine  pleinement  élaboré  qui  groupe  et  hié- 

(1)   Physique   de   croyant    p.   51. 
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rarchise  une  multitude  de  lois  abstraites.  Pour  que  la  com- 
paraison fût  équitable,  il  faudrait  pouvoir  confronter  la 
théorie  idéale  avec  une  cosmologie  achevée  :  ni  les  phy- 
siciens, ni  les  philosophes,  ne  sont  en  état  de  soutenir  une 
telle  gageure.  L'analogie  signalée  par  Duhem  semble  «  un 
peu  forcée  »  aux  yeux  d'un  savant  comme  M.  Picard,  et  elle 
est  récusée  par  des  néo-thomistes  commie  M^*"  Laminne  (1). 
Bien  entendu,  les  mécanistes  ne  sauraient  l'admettre  ;  or, 
l'atomisme  paraît  s'imposer  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
aussi  bien  en  optique  et  en  électricité  qu'en  chimie.  Et  qui 
pourrait  affirmer  que  cette  situation  sera  passagère  ?  Pour 
notre  part,  nous  n'avons  jamais  pensé  qu'il  fallait  faire 
fond  sur  un  pareil  accord.  Il  est  dangereux  de  lier  le  sort 
d'une  théorie  philosophique  aux  avatars  de  la  science,  en 
dépit  de  la  continuité  de  son  progrès  ;  et  nous  ajouterions 
volontiers  qu'il  est  non  moins  dangereux  de  lier  le  sort  de 
la  religion  au  destin  d'une  doctrine  cosmologique.  Alors 
que  tant  de  catholiques,  emportés  par  leur  désir  de  servir  la 
cause  religieuse,  sont  portés  à  donner  à  une  assertion  nuan- 
cée et  simplement  probable  une  valeur  absolue,  comment 
pourraient-ils  reprocher  aux  incrédules  de  confondre  une 
opinion  avec  un  dogme  et  d'identifier  un  système  caduc 
avec  la  révélation  positive  ?  Redisons  plutôt  avec  Duhem  : 
«  La'  seule  conclusion  que  ces  faits  imposent,  c'est  que 
l'Eglise  catholique  a  puissamment  contribué,  en  maintes 
circonstances,  qu'elle  contribue  encore  énergiquement  à 
maintenir  la  raison  humaine  dans  la  bonne  voie,  même 
lorsque  cette  raison  s'efforce  à  la  découverte  de  vérités 
d'ordre  naturel.  Or  quel  esprit  impartial  et  éclairé,  fùt-il 
incroyant,  oserait  s'inscrire  en  faux  contre  cette  asser- 
tion ?  » 

Avant  de  conclure,  nous  ne  pouvons  éluder  une  question  : 
qu'est-ce  que  Duhem  pensait  de  la  théorie  d'Einstein  ; 
qu'eût-il  dit  de  son  succès,  et  cette  théorie  s'harmo- 
nise-t-elle  avec  l'effort  du  maître  de  Bordeaux  ?  Bien  qu'il 
soit  prématuré   de  porter   un   jugement  sur   une   théorie 

(1)  Cf.  Les  Quatre  éléments  (Bruxelles,  1904),  pp.  186  et  187, 
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encore  en  devenir,  le  retentissement  des  idées  d'Eins- 
tein est  tel  qu'elles  risquent  d'éclipser  et  de  faire  oublier 
momentanément  le  monument  élevé  par  P.  Duhem. 
Certes,  la  théorie  d'Einstein  répond  par  sa  structure 
aux  exigences  que  Duhem  a  formulées  :  c'est  un  sys- 
tème cohérent  et  sans  fissures  (au  dire  des  connais- 
seurs tels  que  M.  Hadamard,  dont  Duhem  n'eût  pas 
récusé  le  témoignage),  qui  donne  une  représentation  con- 
densée de  presque  toutes  les  lois  physiques  connues 
(elxcepttion  faite  de  la  loi  des  quanta)  et  qui  a  déjà  à 
son  actif  des  prévisions  remarquahlcs.  Par  son  unité,  par 
sa  rigueur  logique,  par  son  ampleur,  par  sa  fécondité,  elle 
semble  réaliser  le  type  de  la  théorie  physique  tel  que 
Duhem  l'a  décrit  :  en  vérité,  c'est  une  belle  et  audacieuse 
construction.  Est-ce  une  saine  théorie  physique  ?  Autre- 
ment dit,  les  postulats  —  indémontrables  en  dépit  des 
essais  de  l'auteur,  qui  sont  la  base  de  l'édifice  —  sont- 
ils  conformes  au  bons  sens  ?  Duhem  eût  certainement 
répondu  :  c'est  une  théorie  ample,  mais  faible.  Il  faut 
bien  reconnaître  qu'Einstein  n'a  pas  suivi  la  voie  sur 
laquelle  Duhem  voulait  aiguiller  la  tliéorie  physique. 
Le  système  de  Duhem  prolonge  les  efforts  de  Carnot, 
de  Clausius,  de  W.  Gibbs,  des  fondateurs  de  la  thermo- 
dynamique et  de  la  mécanique  chimique  ;  le  système 
d'Einstein  résulte  des  tentatives  de  Maxwell  et  de  Lorentz 
pour  fonder  la  dynamique  de  l'électron.  Or,  Duhem  a  con- 
sacré un  gros  livre  à  étudier  les  idées  de  Maxwell,  et  voici 
ce  qu'il  pense  des  équations  de  l'électro-dynamiquc  posées 
par  le  physicien  anglais  :  «  Les  raisonnements  et  les  cal- 
culs par  lesquels  Maxwell  s'est  efforcé,  à  plusieurs  reprises, 
de  les  justifier,  abondent  en  contradictions,  en  obscurités, 
en  erreurs  manifestes  ;  quant  à  la  confirmation  que  l'expé- 
rience leur  peut  apporter,  elle  ne  saurait  être  que  tout  à 
fait  partielle  et  limitée  ;  il  saute  aux  yeux,  en  effet,  que  la 
simple  existence  d'un  morceau  d'acier  aimanté  est  incom- 
patible   avec    une    telle    électro-dynamique    »    (1).    Aussi 

(1)  La  Théorie  phijsique,  p.   144. 
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Duhem  lui  préférait-il  la   théorie   d'Helmlioltz  :   «   Helm- 
lioltz,   dit-il,  a   donné  une  théorie  électro-dynamique  qui 
découle  logiquement  des  principes  les  mieux  assis  de  la 
science  électrique,  dont  la  mise  en  équations  est  exempte 
des  paralogism,es  trop  fréquents  dans  l'œuvre  de  Maxwell, 
qui  explique  tous  les  faits  dont  rendent  compte  les  équa- 
tions de  Hertz  et  de  Maxwell,  sans  se  heurter  aux  démentis 
que  la  réalité  oppose  brutalement  à  ces  dernièries  ;  la  rai- 
son, on  n'en  saurait  douter,  exige  que  l'on  préfère  cette 
théorie  ;  mais  l'imagination  aime  mieux  jouer  de  l'élégant 
modèle  algébrique  façonné  par  Hertz  et,  à  la  même  épo- 
que,   par  Heaviside    et  par   Cohn  »  (1).    Quand,  en  1915, 
Duhem  donna  ses  quatre  leçons  sur  /a  Science  allemande, 
l'électro-dynamique  de  l'électron  s'était  accrue  par  les  tra- 
vaux de  Lorentz.  En  y  introduisant  le  «  courant  de  convec- 
tion  »,  le  physicien  hollandais  généralisait  les  équations  de 
Maxwell  :  «  C'était  bâtir  sur  une  poutre  qu'on  savait  ver- 
moulue,  et    donc  rendre   caduc   tout  le   monument  »  (2). 
Cependant,  la  nouvelle  physique,  déduite  avec  ardeur  par 
les  physiciens  allemands  de  l'hypothèse  de  Lorentz,  ne  se 
contentait  pas  de  rejeter  les  théorèmes  les  mieux  établis 
de  la  mécanique  rationnelle,  elle  ne  reculait  pas  devant  la 
contradiction  avec  le  sens  commun.  Le  sens  commun  pro- 
clame l'indépendance  de  l'espace  et  du  temps  que  la  nou- 
velle physique  déclare  indissolublement  unis  :   «  entre  la 
grandeur  du  chemin  parcouru  par  un  corps  mobile  et  le 
temps  que  dure  ce  parcours,  notre  raison  n'établit  aucun 
rapport  nécessaire  ;  quelque  long  que  soit  un  chemin,  nous 
pouvons  imaginer  qu'il  soit  décrit  en  un  temps  aussi  petit 
que  nous  voudrons  ;  si  grande  que  soit  une  vitesse,  nous 
pouvons  toujours  concevoir  une  vitesse  plus  grande  •>  (3). 
Or,  «  il  n'en  ,est  pas  de  même  si  l'on  admet  le  principe  de 
relativité  tel  que  l'ont  conçu  un  Einstein,  un  Max  Abraham, 

(1)  Il    faut    lire    à   la    suite    les   protestations   de,  Duhem   contre   l'exo- 
tisme  et  l'industrialisme  qui   sévissent  dans   la   science   française. 

(2)  La  Science  allemande,  p.   132. 

(3)  Id.,  p.  135. 
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un  Minkowski,  un  Laue  ;  un  corps  ne  saurait  se  mouvoir 
plus  vite  que  la  lumière  ne  se  propage  dans  le  vide  ;  et  cette 
impossibilité  n'est  pas  une  simple  impossibilité  physique..., 
c'est  une  impossibilité  logique  «  (1).  Mais  ce  déni  dti  sens 
commun  n'était  pas  fait  pour  arrêter  les  physiciens  alle- 
mands, d'autant  plus  tiers  de  l'inflexible  rigueur  de  leurs 
déductions  qu'elles  sont  poursuivies  à  partir  d'un  postulat 
aussi  ruineux.  Parmi  les  savants  français  qui  récemment 
ont  émis  leur  opinion  sur  la  nouvelle  physique,  M.  Daniel 
Berthelot  se  rencontre  avec  Duhem  dans  son  appréciation 
de  la  force  et  de  la  faiblesse  de  la  théorie  d'Einstein. 
Sa  force  scientifique,  dit-il,  «  c'est  qu'elle  présente  un 
ensemble  impeccai)le  au  point  de  vue  formel  «  (2).  Sa 
faiblesse  philosophique  vient  de  son  «  défi  au  sens  com- 
mun )).  «  Lorentz  répugnait  à  rompre  avec  le  bon  sens. 
Einstein  fut  plus  hardi  »  (3).  Là  où  Lorentz  ne  voyait 
qu'un  artifice  de  calcul,  une  fiction  mathématique  destinée 
à  sauver  les  équations  de  Maxwell,  Einstein  vit  une  réalité 
physique  (le  temps  local).  M.  D.  Berthelot  ajoute  avec  rai- 
son que  le  principe  de  relativité  contredit  la  loi  des  âges, 
qui  régit  l'évolution  des  êtres  vivants  :  le  fameux  voyage 
Langevin  est  peut-être  possible  physiquement,  il  est 
physiologiquement  irréalisable.  Vraisemblablement  donc 
Duhem  se  fût  élevé  avec  vigueur  contre  le  nouvel  «  Evan- 
gile »  de  Minkowski,  et  contre  la  nouvelle  religion  (4)  qui 
s'élève  autour  d'Einstein,  comme  jadis  autour  de  Freud.  Le 
bon  sens  —  ce  bon  sens  dont  Duhem  s'est  fait  l'apôtre 
inlassable  —  préserverait  notre  époque  désaxée  de  bien 
des  aventures  occultistes,  théosophiques,  spirites  et  scien- 
tistes.  En  conclurons-nous  que  nous  assistero-ns  à  l'écla- 

(1)  La  Science  allemande,  p.  136.  On  pourrait  appliquer  le  même  raison- 
nement au  zéro  absolu  ( —  273")  (Cf.  Houlllevigue). 

(2)  La  Physique  et  la  Métaphysique  des  théories  d'Einstein  (brochure 
de  47  pages,  chez  Payot).  Malgré  son  esprit  positiviste,  cette  brochure, 
qui  renferme  plus  de  substance  que  de  gros  livres,  mérite  d'être  recom- 
mandée aux  philosophes  avertis. 

(3)  Id.,  p.  29. 

(4)  Le    mot    n'est    pas   trop   fort   quand    on    a    lu    certains    articles  de 

NOHDMANN. 
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tante  revanche  de  la  théorie  d'Helmholtz  (1)  prédite  par 
Duhem,  parce  que  la  théorie  d'Einstein  conduit  à  une 
impasse  et  sera  un  jour  abandonnée  ?  Nous  ne  hasarderons 
pas  semblable  prophétie,  que  l'avenir  pourrait  démentir. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  bon  sens  ne  perdra 
jamais  ses  droits,  et  que  la  théorie  d'Einstein  sera  remaniée 
sous  la  double  pression  des  faits  et  des  besoins  impérieux 
de  notre  raison.  Quoi  qu'il  advienne  de  cette  théorie, 
Duhem  nous  apprend  à  la  juger  de  haut,  à  la  lumière  des 
enseignements  de  l'histoire,  et  à  ne  pas  nous  laisser  hyp- 
notiser par  des  apparences  trompeuses. 

Théoricien  de  la  physique,  Duhem  a  mis  l'accent  sur 
l'œuvre  ininterrompue  des  théoriciens  et  nous  a  fait  jus- 
tement admirer  l'importance  de  leur  œuvre.  Peut-être  ses 
préférences  l'ont-elles  conduit  à  quelques  jugements  un 
peu  sévères,  et  l'ont-elles  amené  à  sous-estimer  l'apport  des 
purs  expérimentateurs,  voire  à  déprécier  la  fécondité  du 
mécanisme  comme  hypothèse  de  travail.  Les  récents  pro- 
grès de  la'  physique  corpusculaire  ne  semblent  pas  très 
favorables  à  sa  thèse.  Comme  le  dit  excellemment  M.  Pi- 
card, «  les  partisans  de  l'énergétique  ne  sont-ils  pas  bien 
ingrats  envers  le  mécanisme,  en  qui  se  trouve  la  première 
origine  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et  qui 
a  maintes  fois  suggéré  la  forme  de  certaines  fonctions  res- 
tant indéterminées  dans  les  équations  générales  »  ?  Dans  sa 
Théorie  physique^  Duhem  essaie  de  montrer  que  les  décou- 
vertes dues  à  l'imagination  en  physique  sont  peu  nom- 
breuses en  comparaison  de  celles  que  peut  revendiquer  la 
logique  (2).  Mais  son  assertion  perd  de  sa  force  si  l'on 
n'identifie  pas  la  logique  avec  le  raisonnement.:  aux  yeux 
de  Duhem,  la  saine  logique  résulte  d'une  alliance  de  l'in- 
tuition et  de  la  déduction,  de  l'esprit  de  finesse  et  de  l'esprit 
de  géométrie.  Avec  l'intuition,  l'imagination  reprend  ses 

(1)  Duhem  constate  lui-même  que  la  théorie  cI'Helmholtz,  qui  n'eut 
aucun  succès  en  Allemagne,  fut  abandonnée  par  son  propre  élève, 
H.  Hertz,  qui  se  mit  à  la  remorque  de  Maxwell- 

(2)  V.  notamment  p.  149  et  sq.  —  H.  Poincaré  soutient  la  thèse  diamé- 
tralement opposée. 
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droits,  à  condition  qu'elle  se  soumette  aux  exigences  de  la 
raison.  Imaginatifs  et  abstraits,  intuitifs  et  déductifs  ont 
travaillé  de  concert  au  progrès  de  la  physique.  Leur  part 
à  tous  deux  est  grande,  et  leur  concours  également  néces 
saire.  Expérimentateurs  et  théoriciens  tentent  à  l'envi  de 
rabaisser  leur  rôle  mutuel  :  il  appartient  au  philosophe  de 
rétablir  entre  eux  l'équilibre  et  de  revendiquer  pour  cha- 
que famille  d'esprits  le  droit  de  collaborer,  conformément 
à  sa  nature,  au  progrès  impersonnel  de  la  science.  «  On 
peut  penser,  écrit  fort  sagement  M.  Picard,  que  la  meil- 
leure manière  d'exposer  les  parties  de  la  science  très  éla- 
borées est  la  forme  préconisée  par  l'énergétique...  Mais  il 
faut  reconnaître  que,  dans  les  questions  parvenues  à  un 
moindre  'degré  d'avancement,  les  théories  explicatives  sti- 
mulent davantage  la  recherche.  »  De  cette  dernière  asser- 
tion, les  physiciens  actuels  ne  sont  que  trop  convaincus,  et 
il  faut  féliciter  sans  résers'e  P.  Duhem  d'avoir  établi  que 
le  travail  d'organisation  en  science  n'est  pas  un  artifice 
didactique  ou  un  inventaire  stérile,  mais  qu'il  a  à  son  actif 
les  plus  précieuses  découvertes  :  c'est  la  raison  qui  illu- 
mine l'expérience  et  qui  fait  fructifier  ses  trésors  ! 

Il  est  temps  de  conclure.  La  vie  et  l'œuvre  de  Duhem 
sont  des  modèles  de  droiture  et  de  bon  sens,  ces  deux  qua- 
lités qui  résument  le  mieux  l'esprit  français  et  qui  sont 
aussi  la  base  de  l'honnêteté,  et,  à  l'occasion,  de  la  sainteté. 
En  Mistral  comme  en  Pasteur,  Duhem  conviait  naguère 
les  jeunes  gens  à  admirer  l'épanouissement  du  bon  sens 
et  de  la  mesure  :  son  nom  est  digne  de  figurer  à  la  suite 
de  ces  deux  maîtres  qu'il  proposait  à  leur  imitation.  Cje 
fut,  par  libre  choix,  un  savant,  et,  par  surcroît,  un  philo- 
sophe et  un  artiste  ;  mais  ce  fut  aussi  un  bon  chrétien.  Cet 
^  homme  modeste,  qui  faisait  autorité  dans  sa  sphère  et  qui 
défendait  énergiquem,ent  la  liberté  de  l'esprit,  appartenait 
à  l'immense  cité  des  catholiques  fervents.  Il  ne  croyait  pas 
qu'un  conflit  fût  possible  entre  les  conquêtes  de  la  science 
la  plus  avertie  ou  les  besoins  de  la  raison  la  plus  exigeante 
et  les  vérités  essentielles  de  notre  foi.  A  plusieurs  reprises, 
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quand  l'occasion  s'en  présenta,  il  rendit  publiquement 
témoignage  au  Christ  et  à  son  Eglise.  En  vérité,  Duhem  ne 
fut  pas  seulement  l'un  des  mainteneurs  et  des  promoteurs 
du  clair  génie  de  la  France  :  il  fut  aussi  l'un  des  meilleurs 
artisans  de  ce  renouveau  catholique  dont  nous  saluons 
l'aurore  et  dont  nous  attendons  le  glorieux  midi. 

F.  Mentré. 


ÉTUDE  CRITIQUE 


Fp.  Paulhan.  —  Le  Mensonge  du  Monde.  —  1  vol.  in-S",  Biblio- 
thèque de  Philosophie  contemporaine,  21   fr.  Félix  Alcan. 

Sous  ce  titre  surprenant,  M.  Paulhan  examine  les  Condi- 
tions les  plus  générales  de  l'existence.  Il  sait  que  ce  pro- 
blème, comme  tous  les  problèmes  du  reste,  se  lie  aux  condi- 
tions de  notre  connaissance  ;  mais,  quoiqu'il  effleure  çà  et 
là  la  question  de  la  vérité  et  môme  lui  consacre  (deux  pages 
pénétrantes  (pp.  336-330),  il  se  propose  de  l'examiner 
ex  professo  plus  tard,  et  ce  qu'il  nous  off're  ici,  c'est  une 
étude  de  métaphysique  :  il  regarde  cl  analyse  l'objet. 

Et  voici  sa  méthode,  en  somme  très  solide.  11  induit,  en 
observant,  quelques  définitions,  et  de  ces  données  initiales 
tout  le  reste  suit  par  une  logique  heureuse,  constamment, 
d'ailleurs,  éclairée,  contrôlée,  appuyée  par  des  faits. 

A  quels  faits  recourt-il  de  préférence  ?  Aux  faits  psycho- 
logiques ou  sociaux,  considérés  à  leur  état  net  et  parfait, 
plus  instructifs  que  les  rudiments  et  les  restes.  Les  faits 
organiques,  chimiques,  astronomiques,  n'apparaissent  qu'en 
second  et  presque  en  marge.  C'est  que,  dans  Tliomme  et 
la  société,  la  réalité  nous  est  plus  accessible  ;  elle  s'y  trouve 
à  notre  échelle.  Elle  y  est  aussi  plus  éclairante,  car  ses 
éléments,  surtout  dans  la  société,  étant  distincts  et  assez 
souvent  mal  coordonnés,  l'analyse  en  devient  plus  facile. 
Il  y  a  là  des  cas  privilégiés  et  cruciaux  pour  notre  étude. 
M.  Paulhan  va  donc  induire  sa  métapliysique  en  partant 
de  rhomm.e  qu'il  regarde,  à  juste  titre,  comme  régi  par  les 
mêmes  lois  que  tout  le  réel.  Chemin  faisant,  il  abonde  en 
observations  fines,  souvent  pessimistes,  sous  lesquelles  on 
sent  une  âme  émue  de  pitié  et  d'ironie.  Ce  métaphysicien, 
qui  vise  à  découvrir  de  hautes  lois  abstraites,  nous  y  mène 
en  psychologue,  en  «  moraliste  »  conTme  on  disait  autre- 
fois ;  avec  ses  réflexions  dispersées  sur  l'homme,  l'huma- 
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nité,  son   avenir  probable,   on   composerait  un  breuvage 
désenchanteur,  une  sorte  de  révulsif  contre  l'espérance. 

* 

Les  êtres  réels  sont  composés  ;  pas  une  exception  dans 
le  monide  que  nous  pouvons  observer.  Chaque  réalité,  phy- 
sique, psychologique,  sociale,  est  une  association^  un  sys- 
tème, une  synthèse.  Tel  est  l'aspect  que  M.  P.  a  discerné 
et  où  il  aperçoit  l'essence  de  tout  être,  et  par  conséquent 
la  définition  primordiale. 

Une  synthèse  implique  une  pluralité  'd'éléments  unis 
entre  eux.  Comment  sont-ils  unis  ?  par  la  fin  qui  exerce 
son  attraction  sur  les  éléments  et  les  associe,  par  exemple 
le  pouvoir  qui,  par  le  désir  qu'il  excite,  rassemble  les  idées 
et  les  sentiments  englobés  sous  le  nom  d'ambition,  ou  le 
culte  commun  des  belles-lettres  qui  constituera  une  aca- 
démie. La  lin  supprimée,  la  synthèse  se  débande. 

Dans  la  synthèse,  il  y  a  comme  une  âme  ^dérivée  de  la 
fin  :  ce  que  M.  Paulhan  nomme  le  «  même  »  ;  ce  que 
l'Ecole  nomimerait  la  forme  ou  force  unifiante  et  organisa- 
trice, tels,  dans  une  société,  le  pouvoir  ou  les  meneurs.  Le 
«  même  »  se  subordonne  l'autre,  c'est-à-dire  les  éléments 
qui,  de  leur  propre  nature,  tendraient  à  des  buts  différents. 
Sans  le  «  eiême  »,  point  de  système  ;  sans  «  l'autre  »,  point 
de  système,  non  plus. 

Mais  il  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  des  autres  ;  il  faut  que  le 
«  même  »  les  maîtrise  assez  pour  les  contraindre  à  réaliser 
sous  sa  direction  le  but  commun,  chacun  selon  sa  nature. 
La  loi  de  la  division  du  travail,  correspondant  à  la  diver- 
sité des  aptitudes  et  des  besoins,  plonge  ses  racines  au  cœur 
anême  de  l'essence  d»e  toute  réalité.  Elle  tourne  au  profit 
de  l'unité  les  différences,  les  désaccords,  et  tisse  l'étoffe  de 
l'être  avec  ce  qui  le  menace  de  destruction. 

Les  éléments  divers,  rapprochés  dans  tout  être,  gardent 
chacun  leur  nature  propre  avec  son  besoin  d'indépendance, 
voire  de  domination  ;  aussi  restent-ils  virtuellement  hos- 
tiles les  uns  aux  autres  et  à  l'ensemble,  tout  à  la  fois  en 
conflit  sourd  et  en  collaboration  :  ce  sont  des  conquis,  des 
annexés,  dont  l'assimilation  n'est  j armais  définitive.  Parfois 
ils  arrivent  à  la  guerre  déclarée  et  l'être  va  périr. 

Mais  l'association  elle-même,  en  tant  que  tout  distinct 
des  partis,  constitue  une  force  de  résistance  à  leur  rébel- 
lion. Créée  pa-r  le  «  même  »  sous  l'influence  de  la  fin,  elle 
le  renforce,  le  propage  et,  d'une  certaine  façon,  le  crée 
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sans  cesse  :  ainsi  une  armée,  créée  par  un  certain  esprit 
militaire,  l'infuse  aux  nouvelles  recrues. 

Il  reste  que  l'existence  est  un  entre-deux  troublé,  en  équi- 
libre instable,  où  des  hostilités  ra'dicales  s'atténuent  en 
diversités  et  en  entr'aides.  La  richesse  ne  s'y  acquiert  qu'au 
péril  de  la  désorganisation  ;  et  la  force  qu'au  péril  de  la 
pauvreté. 

Les  degrés  s'y  mesurent  à  la  coexistence  étonnante  de 
deux  qualités  contrakes  :  la  pluralité  diverse  et  la  concen. 
tràtion,  à  l'abondance  systématisée,  aux  différences  uni- 
fiées. L'être  le  plus  parfait  contiendra  le  plus  d'autres  sous 
une  âme  plus  vigoureuse  qui  les  domine. 

Les  Anciens,  un  Heraclite,  un  Empédocle  ou  un  Platon, 
se  fussent  réjouis  à  entendre  ces  propos  où  l'un  et  le  plu- 
sieurs, le  même  et  le  divers,  la  concorde  et  la  discorde,  se 
livrent  à  des  exercices  souples  et  variés  pour  tisser  la  toile 
fragile  et  pourtant  résistante  du  réel  ;  en  ces  termes  de 
psychologie,  voire  d'épopée,  où  ils  aimiaient  à  raconter 
l'histoire  du  monde,  ils  diraient  :  l'amour  et  la  haine  s'ac- 
compagnent, comme  des  sœurs  contraires  et  inséparables  ; 
la  guerre  et  la  paix  se  donnent  la  main. 

Il  passe  bien  quelque  cliose  de  ce  grand  souffle  chez 
M.  P.  et  il  ose  conclure  :  La'  pluralité  et  la  diversité  inté- 
rieures sont  une  condition  de  tout  être  possible  ;  une  fois 
ou  deux  (p.  23,  p.  66)  et  dans  le  cas,  sans  que  son  assertion 
paraisse  déduite  comme  la  première,  il  ajoute  qu'il  faut 
aussi  ou  au  moins  une  opposition  extérieure. 

* 

Le  0  devenir  »  qui  constitue  les  êtres,  où  l'évolution  sera, 
en  conséquence,  une  synthèse  qui  se  fait,  une  identité  qui 
se  fortifie,  un  même  qui  se  réalise  en  conquérant  et  se  sou- 
mettant des  autres,  une  systématisation  croissante  qui  ras- 
semble et  condense  le  réel,  une  finalité  de  plus  en  plus 
dominatrice.  Son  but  est  de  maintenir  l'essence  de  l'être 
au  milieu  des  changements,  bien  plus  par  les  changements 
eux-imêmes,  et  de  le  porter  à  l'état  parfait  et  typique. 

A  regarder  des  cas  purs  et  donc  un  peu  abstraits,  ce 
résultat  s'obtient  par  deux  voies,  car  il  y  a  les  évolutions 
qui  se  répètent,  sortes  d'habitudes  stables,  co'mime  les 
croissances  identiques  des  individus  dans  une  espèce  fixée; 
des  évolutions  inventives,  qui  ne  se  réalisent  qu'une  fois 
—  du  moins  à  juger  d'après  ce  que  nous  voyons  —  et  qui 
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vont  par  tâtonnements  ;  ce  sont  les  évolutions  de  chaque 
espèce,  de  la  vie,  de  l'esprit,  de  la  société. 

Toute  évolution,  en  faisant  œuvre  de  vie,  fait  œuvre  de 
mort.  Elle  détruit  et  saccage  les  autres  synthèses  existantes 
pour  s'en  nourrir.  Au  sein  même  de  l'être  qui  évolue,  un 
choix  s'impose  entre  les  tendances  ;  parmi  tous  les  possi- 
bles dont  il  contient  les  commencements,  l'être  ne  sera 
rien  ou  ne  sera  que  tel  être.  Il  faut  une  sélection  ;  elle 
refoule  et  meurtrit  des  virtualités,  et  la  vie,  même  la  plus 
riche,  s'avance  les  pieds  dans  le  sang. 

Enfin,  outre  les  accidents  d'origine  extéiîieure,  chaque 
réalité  porte  en  soi  des  germes  multiples  de  son  anéantisse- 
ment ;  non  que  ses  éléments  périssent  —  mais  son  indivi- 
dualité propre  sera  détruite.  D'aibord,  la  pluralité  et  la 
diversité  nécessaires  peuvent  devenir  division  et  désorga- 
nisation. L'être  disparaît  par  brisure  de  l'unité.  Que  le 
'(  même  »  réunisse  trop  et  que  par  une  exclusion  ou  une 
assimilation  poussée  jusqu'à  la  simplicité,  il  absorbe  les 
autres,  l'être  sort  par  là  même  des  conditions  de  l'existence 
et  se  détruit.  11  disparaît  par  excès  de  réussite  et  de  per- 
fection. 

Le  défaut  et  la  perfection  de  l'unité  anéantissent  égale- 
ment ;  pour  durer,  il  est  nécessaire  que  l'être  se  tienne  dans 
l'entre-deux,  que  la  distinction  ne  se  mue  pas  en  sépara- 
tion, ni  l'union  en  pure  unité. 

A  ces  coriditions,  l'être  durera-t-il  sans  terme  ?  Point  du 
tout  :  son  anéantissement  va  naître  de  son  développement 
normal,  car  le  but  d'un  être  —  souvent,  il  est  vrai,  contraTÎé 
et  masqué  —  est  de  se  perdre  dans  un  être  plus  élevé  ; 
le  gland  devient  chêne,  l'enfant  homme,  la  province 
nation  ;  le  judaïsme  est  devenu  le  christianisme.  Toutes 
les  fonctions  temporaires  ou  répressives  travaillent  à  leur 
propre  abolition  :  si  la  police,  les  tribunaux,  la  médecine 
menaient  à  bout  leurs  tâches,  il  n'y  aurait  plus  de  délin- 
quants ni  de  malades  ;  nous  n'aurions  que  faire  des  gen- 
darmes, des  juges  et  des  médecins.  Aussi  les  rivières  et  les 
fleuves,'  en  coulant  vers  la  mer,  coulent  vers  leur  dispari- 
tion. M.  Paulhan  nomme  évanescence  la  disparition  d'un 
être  dans  son  œuvre  accomplie  ;  et  il  la  tient,  au  moins 
comme  tendance,  pour  une  loi  universelle.  Tout  être  se 
hâte  vers  sa  fin  aux  deux  sens  de  ce  mot. 


H::!: 


Après  la  description  statistique  et  cinématique  de  l'exis- 
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tence,  M.  Paulhan  jette  un  regard  sur  l'ensemble  et  quel- 
ques sondages  dans  les  profondeurs. 

Chaque  être  et  chaque  groupe  d'êtres  (ce  qui  est  encore 
un  être)  suit  les  lois  sus-indiquées.  Mais  l'ensemible  s'em- 
boîte mal.  Il  n'y  a  pas  d'univers.  La  totalité  du  réel,  à  nous 
en  tenir  aux  certitudes  positives,  ne  constitue  nii  un  sys- 
tème ni  une  évolution  :  elle  est  un  assemblage  de  systèmes 
les  uns  à  peu  près  liés  et  formant,  par  leur  liaison,  des 
systèmes  supérieurs,  des  ébauches  d'univers,  les  autres 
juxtaposés,  les  autres  discordants.  De  même,  il  n'y  a  pas 
une  évolutioni  mais  des  évolutions  parallèles  ou  enchevê- 
trées, qui,  à  l'égard  les  unes  des  autres,  sont  favorables, 
indifférentes  ou  ennemies.  On  y  trouvera  le  hasard  :  ren- 
contre non  systématisée  de  systèmes,  le  désordre  :  élé- 
ments rebelles  à  leur  «  même  »,  le  non-ordre  :  éléments 
qui  ne  sont  pas  unifiés  par  un  «  même  ».  L'absence  d'ordre 
et  le  désoi^dre  sont  une  des  lois  de  la  réalité. 

Au  reste,  ils  posent  une  des  conditions  de  la  croissance 
de  l'ordre  et  de  la  morale.  L'ordre  universel  se  fait  peut- 
être,  il  n'est  pas  fait. 

Aussi,  au-dessous  des  phénomènes,  n'y-t-il  point  une  sub- 
stance unique.  Le  monisme  radical  est  une  erreur  de  fait 
et  une  impossibilité,  puisque  tout  être  exige  pluralité  et 
diversité,  sinon  opposition.  L'ensemble  ^dcs  êtres  dépend-il 
de  la  volonté  unique  d'un  créateur  ?  M.  Paulhan,  je  crois, 
répondrait  par  un  doute  presque  égal  à  la  négation.  S'il 
conçoit  Dieu,  il  le  conçoit  coninic  un  surhomme  qui  n'est 
pas  encore.  Peut-être  au-dessus  de  rilumanité  qui,  en  tant 
que  groupe  systématisé,  n'est  encore  et  ne  sera  sans  doute 
jamais  qu'une  abstraction,  se  form.era-t-il  un  être  supé- 
rieur, une  synthèse  plus  élevée  ;  il  est  sain  de  tourner  les 
regards  vers  cette  espérance,  si  vaine  soit-elle,  et  d'aspirer 
à  s'unir  «  en  Dieu  ». 

Le  monde  peut  échapper  à  l'existence  par  une  dissolu- 
tion générale  ou  par  une  heureuse  évanescence.  La  nuit 
couvre  ce  lointain  avenir  ;  et  M.  Paulhan  ne  se  croit  pas 
fondé  à  espérer  cette  «  rédemption  ». 

Par  l'ensemble  de  l'œuvre,  le  titre  s'explique.  Puisque 
le  réel  est  fait  de  systèmes,  il  est  fait  de  mensonges. 
Qu'est-ce  qu'un  mensonge  ?  Un  acte  qui  n'exprime  pas 
rigoureusement  ce  que  nous  sommes.  11  crée  un  désaccord 
entre  notre  pensée  et  notre  parole  au  profit  d'une  harmonie 
que  le  menteur  obtient  par  un  accord  de  la  volonté  des 
autres  avec  son  propre  désir.  C'est  une  discordance  utilisée 
par  une  systématisation.  Nous  reconnaissons  un  cas  de  la 


ÉTUDE    CRITIQUE  633 

loi  la  plus  générale  'du  réel  ;  et  comarue  c'est  un  cas  net, 
représentatif  et  familier,  il  peut  servir  à  nommer  tous  les 
autres.  «  L'aspect  le  plus  profond  et  le  plus  général  du 
monde,  c'est  le  mensonge  universel  »  (p.  336).  Je  doute  que 
cette  expression  s'accrédite;  elle  déconcerte  trop  ;  et  cepen- 
dant quiconque  aperçoit  une  relation  nouvelle  a  le  droit 
de  créer  un  langage  nouveau,  d'abord  paradoxal. 

* 

Une  vue  sur  l'ensemble  des  choses  entraîne  une  morale, 
c'est-à-'dire  un  idéal  déduit  qui  dirige  et  unifie  la  vie.  Le 
souverain  bien,  pour  l'auteur  du  Mensonge  du  monde, 
c'est  l'harmonie,  la  systématisation,  identique  à  la  finalité 
et  à  la  spiritualité.  En  soi  et  hors  de  soi,  il  faut  viser  à 
coordonner  :  1°  en  sacrifiant  ce  qui  ne  va  pas  au  but.  Pas 
de  morale  sans  choix  ;  et  pas  de  choix  sans  sacrifices 
2°  en  divisant  le  travail  entre  les  éléments  divers  qui  peu- 
vent collaborer  et  aller  à  la  fin. 

Cette  miorale  implique  le  bouheur  comme  efi'et  et  signe 
de  la  systématisation,  le  devoir  comme  jugement  néces- 
saire sur  certains  actes  dès  que  la  fin  est  a'dmise,  l'action 
et  la  contemplation,  l'enthousiasme  inventeur  et  la'  tradi- 
tion, la  logique  et  les  techniques  comme  des  moyens  de 
l'association  harmonieuse.  Tout  y  est  admis,  mais  à  sa 
place,  hiérarchiquement. 

Au  reste,  le  sage,  laissant  aux  faibles  les  illusions  néces- 
saires, ne  lui  reconnaîtra  qu'une  valeur  hypothétique,  car 
la  fin  dernière  du  monde,  s'il  en  est  une,  nous  échappe. 
D'autre  part,  à  titre  de  systèmje  qui  évolue,  elle  tombe 
sous  la  loi  générale  de  Févanescence  et,  relativement  à  sa 
fin,  elle  ne  possède  qu'une  utilité  provisoire  par  sa  nature 
même.  L'harmonie  obtenue,  le  moyen  de  l'obtenir  perd  sa 
raison  d'être.  La  morale,  elle  aussi,  s'efforce  vers  sa  dispa'- 
rition  et  s'annule  dans  la  mesure  où  elle  réussit  ;  elle  n'est 
qu'un  échafaudage;  à  dire  vrai,  il  semble  bien  que  jamais 
la  maison  ne  sera  achevée. 

* 

Voilà  la'  substance  de  ce  livre,  incontestablement  riche 
et,  en  plusieurs  endroits,  profond. 

11  n'est  pas  toujours  très  bien  composé;  il  y  a  trop  de 
bis,  de  ter  ou  de  quater  in  idem.  Le  lecteur,  surtout  en 
nos  t»mps  pressés  et  en  une  œuvre  grave,  désire  légitime- 
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ment  des  mailles  plus  serrées.  A  l'auteur  de  dépenser  son 
teniDS  pour  éparener  celui  des  autres.  La  langue  n'est  pas 


idées  amène  à  quelques  lieux  privilégiés  où  se  rassemjalent 
les  lumineuses  formules  des  inductions  et  'des  définitions 
aux  vastes  horizons.  On  s'y  arrête  avec  une  pure  joie  Intel- 

lectuelle. 

Mais,  il  faut  le  dire,  on  constate  aussi  une  certaine  pente 
à  la  banalité  grise  à  laquelle  les  philosophes  échappent 
peu.  Une  manière  fâcheuse  de  s'en  évader,  c'est  le  para- 
doxe, dont  M.  Paulhan  n'est  pas  exempt,  ou  les  tenues 
inutilement  amibitieux,  si  bien  qu'à  certaines  pages  on 
murmure  tout  bas  :  «  La  philosophie  ne  serait-elle  pas 
l'art  de  transposer  en  langue  difficile  des  choses  commu- 
nes ?  » 

Non,  cette  définition  gouailleuse  manquerait  d'intelli- 
gence.'Le  don  qui  fait  les  philosophes,  c'est  l'aptitude  à 
percevoir  dans  le  moindre  fait  des  lois  générales  et  à  lire 
l'univers  dans  une  monade.  M.  Paulhan  excelle  en  cette  lec- 
ture. Il  a  étudié  à  fond  la  composition  essentielle  de  chaque 
être,  ses  caractères,  ses  phases,  ses  conséquences. 

La  plus  grande  partie  de  ce  qu'il  dit,  l'Ecole  thomiste 
peut  et  doit  se  l'assimiler  comme  un  commentaire  aux  cha- 
pitres un  peu  secs  de  ses  manuels  sur  les  essences  compo- 
sées et  sur  l'unité.  Je  le  signale  aux  professeurs  d'onto- 
logie ;  ils  verront  sans  peine  que,  transférant  à  l'essence 
ce  que  M.  Paulhan,  dans  sa  langue,  attribue  à  l'existence, 
tout  y  est  juste  et  savoureux.  Oiniie  eus  creatum  est  com- 
positiim.  Elis  et  iimim  convertiiiitur.  Il  y  a  plaisir  à  suivre 
les  fières  lois  métaphysiques,  perdues  dans  les  nuées,  jus- 
que dans  les  humbles  faits  de  notre  vie  quotidienne. 

Mais  M.  Paulhan  faiblit  et  s'embrume  dès  qu'il  dépasse 
la  métaphysique  des  choses  observables  et  qu'il  s'aventure 
dans  la  région  de  la  cause  première  efficiente  et  finale,  que 
d'ailleurs,  il  n'étudie  pas,  ici,  ex  professa.  Visiblement  il 
ne  sait  qu'en  penser  et  il  incline  à  la  négation  ;  même  il 
nie  explicitement  la  possibilité  'du  Dieu  simple,  acte  pur. 
Il  y  a,  pense-t-il,  deux  façons  de  ne  pas  sortir  du  néant  ou 
d'y  sombrer  :  par  pluralité  pure  et  par  unité  parfaite.  La 
composition,  voire  la  lutte  interne,  est  si  essentielle  à  l'être 
que,  elle  disparue,  il  n'est  plus.  Il  y  a  là  un  athéisme 
implicite. 

M.  Paulhan  prolonge  bien  au-delà  des  limites  légitimes 
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la  loi  de  l'association  ;  elle  lui  paraît  assez  abstraite  pour 
être  illimitée  et  il  conçoit  tous  les  êtres  possibles  sur  le 
même  patron.  Qu'il  me  permette  de  le  renvoyer  respec- 
tueusement au  Livre  XII  de  la  Métaphysique  d'Aristote, 
où  le  philosophe,  d'abord  enfermé  dans  le  monde  des  corps 
et  durement  assujetti  à  ses  catégories,  brise  les  cadres  et 
bondit  d'un  coup  d'aile  à  l'acte  pur.  Je  lui  indique  aussi 
la  I^  pars,  quest.  111  et  IX  de  la  Somme  théologique.  La 
causalité  nous  force  à  poser  et  l'analogie  nous  permet  de 
concevoir,  quoique  mal,  un  Existant  qui  est  qualité  pure 
et  possède,  dans  la  perfection  de  l'unité,  toute  la  richesse 
de  l'être. 

Emile  Bruneteau. 


SOCIÉTÉ    PHILOSOPHIQUE 

SAINT-THOMAS    D'AQUIN 


La  Société  philosopliique  Saint-Thornas  d'Aquin  a  tenu  sa 
réunion  mensuelle  le   15   novembre. 

Communication  du  R.  P.  Voisine 
sur  une  preuve  métaphysique  du  système  de  la  matière 

et  de  la  forme 

Cette  communication  —  voir  l'article  du  R.  P.  Voisine  dans 
le  présent  numéro  de  la  Revue  —  a  été  suivie  d'une  discussion 
dont   voici  l'essentiel. 

Sur  le  1°  de  l'exposé  du  P.  Voisine  : 

1"  M.  Vabbé  Gossard  ne  croit  pas  qu'on  puisse  démontrei 
que  le  Philosophe  ait  exclu,  pour  appuyer  son  système,  les 
mutations  que  présente  la  Biologie  et  la  mixtion  chimique.  Ni 
lui  ni  ses  commentateurs  scolastiques  ne  traitent  e.v  professa 
des  bases  scientifiques  de  la  théorie.  Tout  le  contexte  de  leurs 
écrits  porte  à  croire  qu'ils  admettaient  l'unité  substantielle 
du  mixte  et  du  vivant,  et  que,  par  conséquent,  la  génération  et 
la  corruption  du  mixte  et  du  vivant  constituaient  de  véritables 
mutations  substantielles. 

Aussi  paraît-il  excessif  de  dire  que  les  scolastiques 
modernes,  trouvant  dans  la  combinaison  chimique  une  réplique 
de  la  mixtion  péripatéticienne  prise  dans  ses  traits  essentiels, 
manquent  de  fidélité  à  l'esprit  du  Maître,  en  utilisant  cette 
opération  chimique  pour  asseoir  la  théorie  classique. 

2"  Contre  les  mutations  en  Biologie,  on  ne  peut  alléguer 
d'autres  objections  que  l'hypothèse  d'une  combinaison  de 
formes,  la  forme  du  vivant  assumant  la  forme  des  éléments 
ingérés. 

Or,  cette  hypothèse  réduite  à  ses  termes  métaphysiques 
ultimes  consiste  à  admettre  qu'un  même  élément  substantiel 
peut  être  à  la  fois  et  sous  le  même  rapport  acte  et  puissance. 
C'est  bien  sous  le  même  rapport,  puisqu'une  potentialité 
substantielle  ne  peut,  sans  cesser  d'être  ce  qu'elle  est,  com- 
porter aucune  actualité  à  aucun  point  de  vue.  Or  on  demande 
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à  la  forme  des  éléments  chimiques  d'être  cette  potentialité 
substantielle,  par  rapport  à  l'âme,  dans  le  phénomène  de 
l'assimilation.  La   répugnance  parait   intrinsèque. 

3°  Sur  l'essai  de  reconstruction  du  système  basé  sur  les 
caractères  opposés  d'indétermination  et  de  détermination  du 
continu,  M.  Gossard  fait  observer  que  cette  opposition  ne 
s'applique  pas  aux  corps  réels,  puisque  l'indétermination  de 
l'étendue  provient  d'une  opération  mentale  qu'on  lui  a  fait 
subir,  à  cette  étendue,  en  la  transportant  dans  le  plan  de  la 
métaphysique. 

M.  Voisine.  —  1"  Je  n'ai  pas  soutenu  qu'Aristote  excluait 
positivement  de  sa  démonstration  les  faits  d'assimilation 
physiologique  et  de  mixtion  des  éléments.  J'ai  spécifié,  au 
contraire,  que  dans  la  Physique  il  invoquait  d'une  manière 
générale  les  changements  qui  intéressent  les  substances  elles- 
mêmes.  Mais  de  tels  changements  sont-ils  donnés?  Et  quels 
sont-ils  ?  La  Physique  ne  répond  pas  explicitement  à  ces  ques- 
tions. Une  seule  allusion,  fort  rapide,  aux  plantes  et  aux  ani- 
maux qui  sortent  d'un  germe.  Plus  tard,  dans  le  De  Genera- 
tîone,  Aristote  asseoit  une  preuA^e  de  la  matière  première  sur 
la  théorie  de  la  transmutation  réciproque  des  éléments.  Pav 
contre,  lorsque  dans  le  même  ouvrage  il  traite  de  la  mixtion, 
je  ne  vois  pas  qu'il  se  réfère  à  sa  conception  de  la  matière  et 
de  la  forme. 

Quant  aux  commentateurs  scolastiqiies  du  Philosophe,  ils 
sont  loin  d'admettre  communément  la  thèse  de  l'unité  de 
forme,  thèse  pourtant  indispensable  à  qui  veut  prouver,  à 
partir  de  l'assimilation  physiologique,  par  exemple,  la  réalité 
de  la  matière  première,  indétermination  pure  ou  pur  sujet. 
Il  suffit  de  citer  Albert  le  Grand  et,  si  l'on  en  croit  Grabmann, 
saint  Thomas  lui-même,  à  l'époque  où  il  écrivait  le  De  natura 
materiœ. 

Il  n'est  pas  excessif  de  reprocher  aux  Scolastiques 
modernes  leur  infidélité  à  l'esprit  et  à  la  lettre  d'Aristote, 
«)  s'ils  raisonnent  uniquement,  comme  le  fait  M.  Gossard, 
sur  le  cas  du  mixte  chimique  :  Aristote,  lui,  partait  soit  du 
changement  substantiel  en  général  et  dans  l'abstrait,  soit  de 
la  transmutation  réciproque  des  éléments;  et  retenons  bien 
que  pour  les  anciens,  comme  du  reste  pour  les  Scolastiques 
mo<dernes,  l'être  vivant  est  un  mixte,  le  mixte  animé  ;  b)  si, 
contrairement  à  l'enseignement  constant  des  docteurs  de 
l'Ecole,  ils  attribuent  au  composé  chimique  des  propriétés 
foncièrement  différentes  des  propriétés  des  corpjs  composants. 
Dans  la  physique  aristotélicienne,  les  propriétés  du  inixte 
représentent'  un  équilibre,  une  moyenne,  qualitas  média.  Et 
il  le  faut  bien  !  D'où  viendrait  cette  nature  absolument  nou- 
velle, à  propriétés  inattendues  ?  Quelle  relation  la  rattache- 
rait aux  natures  composantes  ?  A  vouloir  trop  appuyer  sur 
Toriginalité  du  mixte,  on  a  faussé  et  gâché  rargiiment. 
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2°  Je  n'ai  pas  à  défendre  la  thèse  de  la  subsompiion  des 
formes.  Tout  mon  dessein  est  d'écarter  ce  problème  de  la 
démonstration  qui  nous  préoccupe,  la  démonstration  de  l'hy- 
lémorphisme.  Pourquoi  ?  Parce  que  la  thèse  de  l'unité  de 
forme  soulève  de  grosses  difficultés  et  qu'il  est  d'une  mau- 
vaise méthode  d'alourdir  une  question  aussi  importante  que 
celle  que  nous  discutons  par  d'interminables  controverses  rela- 
tives à  des  points  secondaires. 

Je  réponds  toutefois  en  deux  mots  à  l'objection  de 
M.  Gossard.  M.  Gossard  affirme  :  Dans  la  théorie  de  la  sub- 
somption  des  formes,  un  même  élément  peut  être  à  la  fois 
et  sous  le  même  rapport  acte  et  puissance.  En  voici  la  raison  : 
cet  élément  ne  jouera  le  rôle  de  puissance  au  regard  d'une 
forme  supérieure  que  s'il  est  dépouillé  de  toute  actualité  ; 
d'autre  part,  on  le  suppose  en  acte  jusque  dans  l'union  où 
il  entre  du  chef  de  la  subsomption.  La  contradiction  n'est- 
elle  pas  flagrante  ? 

Oui,  la  contradiction  est  flagrante  si  l'on  pose  avec 
M.  Gossard  :  l'élément  ne  jouera  le  rôle  de  puissance  au 
regard  d'une  forme  supérieure  que  s'il  est  dépouillé  de  toute 
actualité.  Mais  au  nom  de  quel  principe  promulgue-t-on 
pareille  sentence  ?  Au  nom  d'un  seul  principe,  au  nom  de 
l'invariable  principe  :  une  forme,  quelle  qu'elle  soit,  se  refuse 
à  faire  fonction  de  matière  (bien  entendu  en  cessant  alors 
d'être  forme)  par  rapport  à  une  forme  plus  excellente.  Prin- 
cipe que  nous  discutons  et  que  suppose,  par  trop  indiscrète- 
ment, mon  contradicteur. 

3"  Quoi  qu'en  dise  M.  Gossard,  c'est  bien  l'étendue  physi- 
que et  réelle  que  je  considère.  Seulement,  par  al^straction,  je 
ne  retiens  de  cette  étendue  que  le  point  de  vue  de  l'indéter- 
mination. Tout  à  fait  objective  est  cette  indéterminalion-là. 
Aussi  objective  que  la  notion  d'être,  notion  toute  métaphy- 
sique, et  que  j'abstrais  pourtant  de  la  réalité  la  plus  concrète. 
Si  je  partais  du  continu  géométrique  et  ne  raisonnais  que 
sur  ce  continu,  surtout  si  je  n'envisageais  que  ses  propriétés 
géométriques,  je  comprendrais  le  reproche  que  l'on  m'adresse. 
Mais  l'argument  que  je  propose  invoque  une  modalité  de 
l'étendue  réelle,  un  caractère  —  j'hésite  à  user  de  ces  termes, 
puisqu'il  s'agit  plutôt  de  non-caractère  et  de  non-modalité  ; 
il  faut  pourtant  s'exprimer,  alors  même  que  l'on  ne  dispOvSe 
cjue  de  vocables  défectueux,  —  l'argument  invoque  donc  un 
je  ne  sais  quoi  de  l'étendue,  de  toute  étendue,  un  je  ne  sais 
quoi,  sans  lequel  il  n'est  point  d'étendue  et  qui  se  ramène,  en 
fin  de  compte,  à  l'indétermination  radicale  dont  nous  avons 
parlé. 

M!*'  Forges  abonde  dans  le  sens  du  P.  Voisine  lorsqu'il  sou- 
tient qu'il  est  nécessaire  de  soustraire  la  métaphysique  de  la 
matière  aux  incessantes  fluctuations  de  la  science.' 

Mais  si  nous  rejetons   comme  fondement  de  notre  meta- 
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physique  les  pures  théories  physiques,  nous  soutenons  qu'on 
doit  l'appuyer  sur  les  faits  physiques,  car  les  faits  sont  le 
moule  des  idées  et  nos  théories  n'en  doivent  être  que  la  plus 
haute  abstraction  et  l'interprétation  la  plus  rationnelle,  — 
sous  peine  de  n'aboutir  qu'à  une  métaphysique  a  priori, 
n'exprimant  que  des  possibilités  pures  et  nullement  des 
réalités  existantes. 

Or,  les  faits  physiques  sont  de  deux  sortes  :  les  faits  vul- 
gaires et  les  faits  scientifiques.  Sans  doute,  lorsqu'ils  sont 
bien  constatés,  ils  sont  une  base  également  solide.  Cependant, 
il  y  a  entre  eux  une  différence  notable  :  les  premiers  sont  à  la 
portée  de  tous  et  indéniables  ;  les  seconds  sont  plus  difficiles 
à  saisir,  plus  obscurs  et   souvent   discutés. 

De  là,  deux  étapes  dans  nos  démonstrations,  ou  deux  étages 
dans  notre  édifice  métaphysique.  Il  faut  donc  commencer  — 
comme  le  demande  le  P.  Voisine  —  pour  démontrer  la  Matière 
et  la  Forme,  par  les  faits  vulgaires,  par  les  propriétés  com- 
munes à  tous  les  corps  telles  que  l'étendue  et  l'activité,  l'acti- 
vité et  l'inertie,  l'unité  et  la  multiplicité.  Ici  la  dualité  de  l'être 
matériel  ou  l'antinomie  foncière  de  ses  propriétés  éclate  à 
tous  les  yeux  et  impose  la  dualité  de  ses  principes  constitutifs, 
Matière  et  Forme.  Aussi  M*'  Farges  s'est-il  appliqué  à  suivre 
cette  marche  méthodique,  dès  1888,  soit  dans  ses  Etudes  phi- 
losophiques (t.  Il,  p.  13),  soit  dans  son  Manuel  (Cosm.  n"  49). 

Une  fois  posé  ce  fondement  solide,  on  est  mieux  armé  pour 
aborder  les  changements  substantiels,  dont  l'observation 
vulgaire  établit  déjà  vaguement  l'existence,  mais  dont  l'étude 
scientifique  du  mixte  et  son  opposition  avec  le  simple  mélange 
confirme  indubitablement  l'existence,  certaine  chez  les  vivants 
et  au  moins  très  probable  chez  les  non-vivants. 

C'est  donc  sur  ces  faits  physiques  qui  demeurent,  et  nulle- 
ment sur  des  théories  physiques  qui  peuvent  changer,  que 
nous  devons  asseoir  la  thèse  de  la  Matière  et  de  la  Forme. 
Elle  est  seule  l'explication  raisonnable  et  complète  des  faits. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  ne  puisse  jamais  utilement  se 
servir  en  métaphysique  des  théories  élaborées  par  nos  physi- 
ciens, et  auxquelles  ils  attachent  tant  de  prix.  On  peut  s'en 
servir  comme  d'arguments  ad  honiinem  pour  les  ramener  à 
nous  plus  complètement.  Que  si  elles  concordent  complète- 
ment avec  les  nôtres,  cet  accord  des  sciences  modernes  avec  la 
vieille  métaphvsique  sera,  aux  yeux  de  tous,  une  confirmation 
de  la  plus  haute  valeur,  dont  nous  aurions  tort  de  nous  priver. 

M"  Farges  ajoute  que  la  démonstration  de  la  Matière  et 
de  la  Forme  doit  demeurer  indépendante,  soit  de  la  question  de 
la  subordination  possible  des  Formes,  —  soit  du  problème  du 
mixte  chimique  :  s'il  est  un  agrégat  ou  un  être  véritablement 
un.  Ainsi,  par  exemple,  les  éléments  Hydrogène  et  Oxygène 
pourraient  être  constitués  de  Matière  et  de  Forme,  alors  même 
que  la  combinaison  Eau  n'aurait  pas  une  Forme  propre. 


640         SOCIÉTÉ     PHILOSOPHIQUE     SAINT-THOMAS     d'AQUIN 

Il  importe  de  séparer  ces  questions  pour  les  résoudre  plus 
clairement  l'une  après  l'autre. 

M.  Voisine.  —  Il  est  entendu  que  nous  n'appuyons  à  aiicune 
théorie  scientifique  la  thèse  essentiellement  philosophique  d€ 
la  matière  et  de  la  forme.  Peut-on  la  considérer,  cette  thèse, 
comme  «  la  plus  haute  abstraction  des  faits,  comme  leur 
interprétation  la  plus  rationnelle  ?  »  Il  est  certain  que  les 
faits  vulgaires,  les  faits  de  sens  commun,  nous  conduisent  à 
poser,  au  moins  dans  l'être  vivant,  une  dualité  profonde  :  la 
dualité  d'un  principe  animateur  et  un  organisme  que  ce  prin- 
cipe anime.  Ces  mêmes  faits  nous  suggèrent-ils,  nous  impo- 
sent-ils le  concept  de  matière  première,  au  sens  de  sujet  abso- 
lument indéterminé  ? 

Je  ne  le  crois  pas  et  j'ai  dit  pourquoi. 

(M^'  Farges  reconnaît  que  la  démonstration  du  système 
hylémorphique  doit  s'affranchir  du  problème  du  mixte  chi- 
mique, —  donc  des  théories  et  même  des  faits  scientifiques  ;  — 
qu'elle  doit  s'affranchir  aussi  de  la  question  de  savoir  si  des 
formes  d'inégale  valeur  ontologique  peuvent  se  subordonner 
les  unes  aux  autres  au  sein  d'un  même  être  sans  en  %ioler 
l'unité  essentielle.  Nous  n'avons  pas  prétendu  autre  chose.  Je 
remercie  M"  Farges  du  précieux  suffrage  qu'il  veut  bien 
m'accorder. 

Le  Père  Gillet  fait  remarquer  que  ce  n'est  pas  seulement  la 
question  des  mutations  substantielles  qui  est  ici  en  jeu,  rnais 
le  problème  même  de  l'être. 

Pourquoi  lier  la  preuve  métaphysique  de  la  matière  pre- 
mière et  de  la  forme  à  l'explication  scientifique  du  mixte, 
explication  provisoire  et  hypothétique  ?  Pourquoi  même  la 
lier  à  l'analyse  de  qualités  accidenfelles  comme  l'étendue  ? 

Sans  doute  le  P.  Voisine  voit  dans  l'étendue  un  «  signe  » 
et  non  une  «  preuve  »  de  l'existence  de  la  matière.  Mais 
l'existence  de  la  matière  première  ne  peut-elle  être  prouvée 
métaphysiquement  en  partant  d'une  expérience  commune, 
indépendante  de  toute  exploitation  scientifique,  telle  l'expé- 
rience du  changement  substantiel  qui  s'opère  au  moins  dans 
le  cas  du  passage  de  l'inorganique  a  la  vie  ? 

Dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  le  problème  de  la  forme  et  de  la 
matière  qui  se  pose  d'abord,  mais  celui  de  la  puissance  et  de 
l'acte,  qui,  résolu,  s'applique  à  tous  les  changements,  substan- 
tiels et  accidentels. 

Aristote  a  posé  ainsi  le  problème  de  l'être,  contre  Parménide 
et  Heraclite  :  Ex  ente  non  fit  ens  —  ex  nihilo  nihil  fit  —  tamen 
aliquid  fit  —  Ex  quo  fit  ?  Ex  potentia. 

La  puissance  et  l'acte  concourent  à  l'existence  du  composé; 
ils  sont  du  même  ordre.  Dans  les  changements  substantiels,  la 
puissance  comme  l'acte  est  forcément  d'ordre  substantiel.  Sans 
cela,  l'être  serait  inexistant,  impossible. 

Aussi  bien,  quand  un  être  substantiel  s'assimile  d'autres 
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acte  ou 
matière  se 


êtres,  la  forme  de  ceux-ci  est  absorbée,  assumée  par  l'ac 
forme  substantielle  de  l'être  assimilateur,  et  leur  matiè 
résorbe  dans  la  puissance  substantielle  ou  matière  première. 
Au  lieu  de  demeurer  en  acte,  tels  qu'ils  étaient  avant  l'assi- 
milation, ils  demeurent  en  puissance,  dans  la  matière  pre- 
mière, apte  à  prendre  toutes  les  formes. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  cela  se  fait,  mais  si  cela 
doit  se  faire.  Or,  d'après  Aristote,  la  division  nécessaire,  évi- 
dente, de  l'être  en  acte  et  puissance  l'exige.  Et  cette  preuve 
métaphysique  s'obtient  par  abstraction  opérée  sur  le  donné 
expérimental,  les  changements  substantiels  indéniables,  tels 
qu'ils  s'imposent  au  sens  commun,  avant  toute  interprétation 
scientifique. 

M.  Voisine.  —  Si  je  comprends  bien,  le  P.  Gillet  appelle 
preuve  métaphysique  la  preuve  qui,  prenant  sa  base  d'élan 
dans  l'expérience  commune,  —  ici,  la  constatation  du  chan- 
gement profond,  —  utilise  comme  ressort  nécessaire  la  doc- 
trine de  l'acte  et  de  la  puissance. 

Le  P.  Gillet  a  raison  de  qualifier  de  métaphysique  cet  argu- 
ment. Il  vaut  par  les  formules  transcendantes  qu'il  met  en 
œuvre,  bien  plus  que  par  les  faits  qui  l'amorcent.  Ces  faits 
ne  prennent  leur  sens  que  par  les  idées  qu'on  y  projette. 

Or,  je  l'ai  déjà  déclaré,  il  ne  me  parait  pas  que  la  théorie 
générale  de  la  puissance  et  de  l'acte  établisse  la  réalité  d'une 
matière  absolument  première  autrement  que  par  l'intermé- 
diaire de  l'opinion  discutable  et  discutée  de  l'unité  de  forme. 
Pourquoi,  objecterai-je  à  mon  tour,  lier  à  cette  lourde  machine 
de  guerre  le  succès  du  système  central,  le  système  de  la 
matière  et  de  la  forme  ?  Tout  est  dans  tout,  peut-être,  mais 
pourquoi  ne  pas  simplifier  le  plus  possible  les  moyens 
d'aboutir  ? 

Le  P.  Gillet  ajoute  que  pour  moi  l'étendue  est  un  signe  et 
non  une  preuve  de  la  matière  première.  Cette  phrase  ne  rend 
pas  très  fidèlement  ma  pensée. 

L'étendue  est  un  signe  de  la  matière  première,  oui  certes. 
Mais  j'estime  que  le  passage  logique  du  signe  à  la  chose 
signifiée  constitue  une  preuve.  Peut-être  le  P.  Gillet  croit-il 
que  l'étendue  ne  signifie  à  nos  yeux  la  matière  première  que 
si  nous  connaissons  déjà  la  réalité  du  pur  sujet?  Ce  n'est  pas 
là  mon  point  de  vue.  L'étendue,  telle  qu'elle  est  donnée, 
signifie  quelque  chose  de  plus  intime,  une  réalité  d'ordre 
substantiel,  racine  de  son  indétermination.  A  cette  réalité 
invisible,  indéfinissable,  impensable,  je  donne  le  nom  de 
matière  première  parce  que  j'y  retrouve  les  caractères  que 
les  meilleurs  parmi  les  disciples  d'Aristote,  ont  toujours 
attribués  à  la  itptoTY]  viri  du  Philosophe. 

M.  Aerts.  —  «  Aristote,  dit-on,  appuie  son  système  de  la 
matière  et  de  la  forme  sur  une  théorie  physique  :  les  trans- 
mutations réciproques  des  éléments.  »   Comme  cette  théorie, 
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dans  l'état  actuel  de  la  science,  est  contestable  et  contestée,  il 
est  nécessaire  de  chercher  au  système  une  base  plus  solide. 

Quel  qu'ait  été,  en  fait,  le  point  de  départ  d'Aristote,  le 
problème  qu'il  a  eu  à  résoudre  est  celui-ci  :  quelle  idée  doit-on 
se  faire  de  l'être  pour  pouvoir  rendre  compte  du  «  devenir  »  et 
de  la  composition  substantielle  ?  Ce  problème  est  d'ordre  méta- 
physique. Aristote  l'a  résolu  en  divisant  l'être  en  puissance  et 
en  acte.  Appliquée  à  l'ordre  matériel,  la  division  de  l'être  en 
puissance  et  en  acte  est  devenue  le  système  de  la  matière  et 
de  la  forme.  11  est  bien  évident  d'ailleurs  qu'Aristote  n'a  pu 
établir  expérimentalement  la  notion  de  matière  première  et 
jamais  personne  n'a  prétendu  le  faire  après  lui. 

La  question  se  pose  pour  nous  comme  elle  s'est  posée  pour 
saint  Thomas  et  Aristote.  Le  désaccord  entre  partisans  et 
adversaires  de  l'hylémorphisme  aristotélicien  porte  moins, 
semble-t-il,  sur  les  faits  que  sur  leur  interprétation.  Ce  qu'il 
importe  de  savoir,  ce  n'est  pas  de  quels  éléments  le  vivant  est 
composé,  mais  c'est  de  savoir  si,  étant  composé,  il  possède 
une  véritable  unité  substantielle,  et  comment  il  est  possible 
d'expliquer  cette  unité.  Est-il  possible  de  rendre  compte  du 
devenir  et  de  l'unité  substantielle,  sans  faire  appel  à  la  notion 
aristotélicienne  de  puissance  ;  est-il  possible  de  faire  appel 
à  une  autre  notion  de  puissance  et  de  constituer  ainsi  un  sys- 
tème intermédiaire  entre  l'hylémorphisme  pur  et  l'atomisme 
pur  ?  Il  ne  semble  pas.  Si  les  éléments  sont  indivisibles  selon 
l'être,  et  s'ils  gardent  leur  être  propre  dans  le  composé,  en 
quoi  peut  bien  consister  l'être  du  composé  ?  «  Totum  non  est 
nisi  suae  partes  simul  e.vistentcs  >,  disait  Occam,  et  il  était 
logique.  Mais  dans  ces  conditions  peut-on  encore  parler  de 
composition  substantielle,  de  «  devenir  »  substantiel,  ne 
réduit-on  pas  tous  les  changements  à  de  simples  changements 
de  figure  et  de  position  ? 

Le  vrai  problème  n'est  donc  pas  d'ordre  physique  ;  il  est 
d'ordre  métaphysique.  Fût-il  prouvé,  ce  qui  n'est  pas,  que 
dans  le  régime  minéral  les  combinaisons  chimiques  peuvent 
toutes  se  ramener  à  de  simples  mélanges,  cela  ne  changerait 
rien  à  la  théorie  de  la  composition  substantielle  et  du  «  deve- 
nir »  ;  cela  prouverait  seulement  que  ces  composés  chimiques 
ne  constituent  pas  de  véritables  composés  ni  des  corps  nou- 
veaux, doués  de  propriétés  nouvelles.  Mais,  cela,  qui  oserait  le 
prétendre  ?  (Cf.  Lespieau  :  La  Molécule  chimique,  Alcan,  1920, 
p.  19,  «  Les  propriétés  physiques  et  chimiques  d'un  tout 
dépendent  non  seulement  de  la  nature  des  corps  s'y  trouvant 
rassemblés,  mais  aussi  des  proportions  suivant  lesquelles  ces 

corps  sont  réunis Elles  dépendent  encore  D'AUTRE  CHOSE, 

puisque  In  composition  quantitative  d'un  ensemble  ne  suffit 
pas  pour  le  défmir,  ainsi  qu'il  appert  de  la  comparaison  d'un 
rnélange  avec  une  combinaison  faite  dans  les  mêmes  propor- 
tions, et  aussi  de  l'existence  de  l'isomérie  et  de  la  polvmérie.   >) 
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M.  Voisine.  —  On  m'oppose  une  fois  de  plus  la  distinction  de 
la  puissance  et  de  l'acte.  On  me  dit  :  l'être  est  un,  tout  être  est 
un.  Supposer  que  des  éléments  s'entassent,  en  gardant  leur 
réalité  propre,  dans  un  être  substantiellement  un,  c'est  affir- 
mer et  nier  tout  ensemble  l'unité  de  cet  être. 

J'admets,  comme  bien  l'on  pense,  la  distinction  de  la  puis- 
sance et  de  l'acte.  Il  ne  s'agit  pas  présentement  de  la  discuter. 
Toute  la  question  qui  nous  divise  est  une  question  de  méthode. 
M.  Aerts  juge  que  l'on  doit  démontrer  la  réalité  de  la  matière 
première  en  partant  des  notions  d'acte  et  de  puissance  ;  avec 
le  P.  Bulliot,  le  P.  Sertillanges  et  d'autres  bons  thomistes,  je 
pense  que  la  division  de  l'être  en  acte  et  puissance  dérive  de  la 
division  de  la  substance  en  matière  et  forme.  Dès  lors,  établis- 
sons «  l'hylémorphisme  pur  «  sans  passer  par  la  métaphysi- 
que de  la  puissance  pure. 

Si  les  éléments  gardent  leur  être  propre  dans  le  composé,  ce 
que  je  n'examine  pas,  s'ensuivra-t-il  que  le  composé  ressemble 
à  une  maison  où  les  matériaux  subsistent,  simplement  liés 
entre  eux  par  du  ciment,  des  clous  et  des  solives  ?  Nullement. 
Il  y  aurait  lieu,  tout  uniment,  d'élargir  la  notion  de  puis- 
sance. Etablit-on  d'une  façon  décisive  que  ce  qui  est  acte  sous 
un  rapport  ne  peut  être  puissance  sous  un  autre  ?  que  cette 
réalité,  qui  est  forme,  type  et  idée,  quand  elle  domine  l'être, 
le  spécifie  et  regarde  une  fin  connaturelle  adéquate,  ne  peut, 
sans  s'effondrer  et  disparaître,  cesser  d'être  forme,  type  et 
idée,  pour  devenir  l'assise  d'une  autre  forme,  la  base  d'un  type 
nouveau,  une  parcelle  de  quelque  idée  plus  ample,  plus  pleine 
et  plus  riche?  Les  comparaisons  en  cet  ordre  de  choses  trahis- 
sent aisément  la  pensée.  En  voici  une  cependant  qui  laisse  pres- 
sentir, quoique  de  loin,  ce  que  pourrait  être  une  subsomption 
de  formes.  Le  jugement  est  un  acte  simple,  une  assertion  de 
l'esprit  où  s'unissent  intimement  deux  concepts,  celui  de  l'at- 
tribut et  celui  du  sujet.  Ces  concepts  demeurent  dans  le  juge- 
ment ;  sinon,  comment  rapporterions-nous  à  un  sujet  donné 
tel  attribut  qui  lui  convient  ?  Mais,  d'autre  part,  ils  fusion- 
nent dans  un  acte  unique.  Le  jugement  ne  se  confond  pas 
avec  une  association  de  concepts,  il  est  autre  chose  :  il  absorbe 
les  concepts  sans  les  détruire.  Les  concepts  restent  intrinsè- 
quement des  concepts,  mais  ils  ne  jouent  plus  le  rôle  de  sim- 
ples concepts  ;  toute  leur  fonction  logique  est  de  concourir  au 
jugement. 

Ainsi,  telle  forme  élémentaire  regarderait  parfois  une  fin 
plus  haute  que  sa  fin  propre,  la  fin  d'une  forme  supérieure, 
et,  tout  en  conservant  sa  réalité  telle  quelle,  porterait,  à  titre 
de  puissance,  avec  sa  matière  conjointe  et  à  raison  même  de 
cette  matière,  le  poids  de  l'acte  qui  l'orienterait  vers  des  opé- 
rations nouvelles. 

M.  Aerts  le  remarque  à  bon  droit  :  peu  importe  la  nature 
du  mixte  chimique.  Il  m'oppose  cependant  le  texte  d'un  chi- 
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miste  contemporain.  Comment  le  comprend-il  ?  Il  ne  le  dit  pas 
nettement  ;  je  crois  le  deviner  pourtant,  et  je  crains  bien  qu'il 
n'y  voie  tout  autre  chose  que  la  pensée  de  l'auleur.  A  la  vérité, 
peu  importe.  Même  si  M.  Lespieau,  par  impossible,  entendait 
le  mixte  comme  le  conjecture  M.  Aerts,  je  pourrais  signaler 
d'autres  textes  qui  rendent  un  son  tout  contraire.  Mais  il  y 
aurait  là  matière  à  un  débat  très  touffu,  encore  plus  touffu 
que  celui-ci.  Restons  sagement  sur  notre  terrain. 

Le  P.  Blanche  demande  si  le  rôle  qu'on  reconnaît  à  la  quan- 
tité, celui  de  diviser  et  de  multiplier  une  forme  indivisible  et 
une  en  elle-même,  permet  d'établir  avec  certitude  l'existence 
de  la  matière  première. 

La  quantité  a  sans  doute  son  origine  dans  la  matière,  mais 
elle  ne  peut  exercer  son  influence  qu'une  fois  réalisée  dans  la 
substance  à  titre  d'accident.  Elle  dérive  alors  plus  directement 
de  la  forme  que  de  la  matière  et  sa  nature  s'y  rattache  aussi 
plus  étroitement.  C'est,  en  effet,  l'acte  qui  distingue  et  divise  : 
Actus  est  qui  distingnit.  La  quantité  indique  donc  plus 
encore  la  présence  de  l'acte  que  celle  de  la  puissance,  surtout 
d'une  pure  puissance  telle  que  la  matière  première. 

D'ailleurs,  le  rôle  de  celle-ci  n'est  pas,  au  moins  directe- 
ment, de  diviser  les  formes,  mais  de  les  rendre  incommuni- 
cables. La  matière  première,  comme  telle,  est  sujet  ultime. 
Or,  ce  que  produit  la  quantité  ne  semble  pas  pouvoir  mettre 
en  évidence  la  réalité  d'un  tel  sujet,  bien  qu'elle  implique 
une  potentialité  permettant  la  division.  Au  contraire,  les  muta- 
tions substantielles  prouvent  nettement  et  directement  l'exis-. 
tence  de  ce  sujet  ultime  qui  est  pure  puissance. 

M.  Voisine.  —  Je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec  le  P.  Blanche 
pour  reconnaître  que  l'argument  tiré  des  mutations  substan- 
tielles aboutit  à  une  matière  pur  sujet.  La  preuve  métaphysi- 
que que  je  viens  d'esquisser  conduit  non  pas  à  un  pur  sujet, 
mais  à  une  indétermination  pure.  Qu'importe  si  la  matière 
première,  en  même  temps  qu'elle  est  l'assise  des  formes,  et 
sans  doute  parce  qu'elle  est  cela,  ne  se  définit  par  aucun  trait 
positif,  susceptible  de  la  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  elle. 
Actus  est  qui  distinguit.  Elle  est  puissance  pure  et  par  consé- 
quent la  confusion  même.  C'est  bien  ce  caractère  que  l'ana- 
lyse de  l'étendue  m'a  semblé  révéler.  On  conteste  la  légitimité 
de  cette  inférence.  L'étendue  qui  implique  un  ordre  dénonce 
autant  la  forme  que  la  matière.  —  Qui  ne  le  voit  ?  Aussi  me 
suis-je  efforcé  d'isoler  dans  l'étendue,  de  ces  modalités  qui 
se  rattachent  h  l'acte,  ce  vague  et  ce  confus  qui  n'y  sauraient 
remonter.  De  cet  indéterminé-là,  et  de  cela  seulement,  j'ai  fait 
état  pour  ma  preuve.  Il  me  paraît,  au  surplus,  n'avoir  fait  que 
parcourir  à  rebours  la  voie  qu'ont  descendue  tous  les  scolas- 
tiques  de  la  matière  première  à  la  quantité.  Si  l'on  peut  aller 
d'Athènes  à  Thèbes,  pourquoi  n'irait-on  pas  de  Thèbes  à 
Athènes  ?  r       n  f 
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NOTE  DE  M.  L'ABBE  GOSSARD 


Dans  la  tradition  péripatéticienne,  les  mutations  sub- 
stantielles constituent  la  preuve  classique  du  système  de  la 
matière  et  de  la  forme.  Récemment  encore,  la  plupart  des 
auteurs  néoscolastiques  voyaient  des  cas  authentiques  de 
mutations  substantielles  dans  les  combinaisons  chimiques, 
dans  le  phénomène  de  l'assimilation  et  dans  les  faits  de 
génération  et  de  corruption  des  vivants. 

Mais  voici  que  l'unité  substantielle  des  composés  chimi- 
ques est  trop  discutée  pour  déposer  en  faveur  de  la  théorie. 
L'éclipsé  de  la  preuve  par  les  mutations  chimiques  n'est 
peut-être  que  momentanée  :  car  si,  en  plaidant  la  présence 
actuelle  des  éléments  au  sein  du  composé,  on  explique  la' 
permanence  de  quelques  caractéristiques  physiques,  il  est 
des  propriétés  originales  plus  profondes,  comme  les  affi- 
nités dont  on  ne  rend  pas  raison. 

La  même  attitude  expectante  doit  être  observée  vis-à-vis 
des  phénomènes  de  désintégration  et  de  transmutation  que 
nous  oiïre  la  théorie  électronique  de  la  matière. 

Mais  qu'allègue-t-on  contre  la  mutation  biologique  ? 
L'unité  substantielle  du  vivant  est  inattaquable. 

L'entrée  dans  l'organisme  des  éléments  chimiques  par  la 
voie  de  la  digestion  et  de  la  génération  constitue  un  chan- 
gement d'espèce  de  première  évidence. 

Elle  met  à  nu,  par  conséquent,  ce  principe  migrateur 
capable  d'entrer  dans  la  composition  de  substances  essen- 
tiellement différentes  qu'est  la  matière  première  d'Aris- 
tote. 

€e  principe  se  définit  pas  sa  totale  indétermination  sub- 
stantielle, car  si  on  lui  prête  une  détermination  quelcon- 
que, on  en  fait  un  être  et  tel  être,  et  on  lui  enlève  par  là 
imême  toute  possibilité  de  transformation.  Ainsi,  si  les  élé- 
ments chimiques  entrent  tels  quels  dans  l'organisme,  c'en 
est  fait  de  l'unité  substantielle  du  vivant. 

Et  cependant,  il  est  un  système  dissident  de  la  grande 
tradition  thomiste,  le  système  de  la  pluralité  des  formes, 
qui  prétend  concilier  l'unité  du  vivant  avec  l'avènement 
inchangé  des  éléments  au  sein  de  l'organisme.  €e  système 
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s'appuie  sur  la  non-répugnance  métaphysique  de  sa  posi- 
tion et  sur  des  vraisemblances  d'ordre  scientifique  (pré- 
sence des  éléments  dans  les  tissus  vivants,  reviviscence). 

On  ne  peut  se  dispenser  d'examiner  la  valeur  de  cette 
hypothèse. 

L'hypothèse  pluriformiste  manipule  sans  cesse  les 
notions  de  matière  et  de  forme,  dont  elle  conteste  néan- 
moins le  bien-fondé.  On  peut  néanmoins  l'y  autoriser  et  la 
suivre  sur  ce  terrain,  à  la  condition  d'avoir  en  pensée  les 
équivalents  métaphysiques  de  la  matière  et  de  la  forme 
qui  sont  la  puissance  et  l'acte  substantiels.  Ainsi,  d'après 
les  pluriformistes,  l'élément  chimique  entre  dans  le  vivant 
avec  sa  matière  et  sa  forme  ;  mais  il  y  est  subsumé  ou 
informé  par  la  forme  du  vivant  qui  est  l'âme.  Il  se  com- 
porte vis-à-vis  de  l'âme  comme  une  matière  première  au 
sens  classique  du  mot.  Et  de  môme  que  dans  la  théorie  clas- 
sique l'unité  substantielle  résulte  de  l'union  de  la  matière 
et  de  la  forme,  ainsi  dans  la  théorie  pluriformiste  l'unité 
du  vivant  sera  consommée  par  l'information  de  l'élément 
chimique  (matière  et  forme),  par  l'âme  du  vivant.  L'essence 
chimique  de  l'élément  sera  déterminée  par  la  différence 
spécifique  de  la  vie,  pour  constituer  une  véritable  espèce 
biologique.  C'est  à  la  validité  de  cette  hypothèse  qu'est 
actuellement  suspendue  la  destinée  du  système  péripaté- 
ticien. 

Pour  en  faire  la  critique,  il  faut  distinguer  les  deux  fonc- 
tions de  la  forme  ou  actualité  substantielle,  comme  prin- 
cipe déterminant  de  la  subsistance  qui  fait  qu'un  être  est 
une  substance  (perseitas),  et  comme  principe  de  spécifica- 
tion qui  fait  d'une  substance  telle  substance  de  telle  nature. 

L'unité  substantielle  résultera,  aux  termes  de  l'hypothèse 
pluriformiste,  de  l'information  d'une  subsistance  par  une 
autre  et  d'une  détermination  spécifique  par  une  autre. 

Dès  lors  deux  questions  se  posent  :  1°  Est-il  possible  de 
combiner  des  subsistances  et  des  principes  spécifiques,  de 
manière  à  ne  réaliser  qu'une  seule  subsistance  et  un  prin- 
cipe spécifique  résultant  unique  ?  L'eff"et  d'unification 
est-il  métaphysiquement  procurable  ?  Si  c'est  non,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  chercher  de  procédé  pour  le  réaliser.  Il  n'y 
a'  pas  de  cause  possible  pour  un  effet  impossible. 

2°  L'effet  étant  présumé  non  contradictoire,  le  procédé 
de  la  subsomption  ou  information  est-il  admissible  ?  Que 
vaut  la  cause  ?  Pour  résoudre  la  première  question,  il  suffit 
de  faire  appel  aux  premières  évidences  du  sens  commun. 

Il  est  accordé,  ne  l'oublions  pas,  par  le  pluriformisme 
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moderne  que  chaque  forme  apporte  avec  elle  la  subsi- 
stance et  la  détermination  spécifique  propre  au  composé 
qu'elle  actualise.  Dans  ces  conditions,  voici  comment  se 
pose  la  première  question. 

De  deux  êtres,  de  deux  individus  distincts,  indépendants, 
restant  ce  qu'ils  sont,  peut-on  n'en  faire  qu'un  seul  ?  Non, 
évidemment. 

De  deux  êtres  d'espèce  différente,  gardant  chacun  leur 
différence  spécifique  propre,  peut-on  ne  faire  qu'un  être 
d'une  seule  espèce  ?  Un  minéral  restant  un  minéral,  un 
non-vivant  restant  non-vivant,  peut-il  devenir  vivant  ? 
Non,  assurément. 

L'effet  n'est  pas  posable.  Pas  de  cause  supposable. 

Dans  la  deuxième  question,  nous  présumons  l'effet  non 
contradictoire,  et  nous  examinons  le  procédé  de  la'  sub- 
somption  des  subsistances  et  des  déterminations  spéci- 
fiques. 

Et  d'abord  est-il  admissible  que  deux  subsistances  se 
combinent  comme  matière  et  forme,  c'est-à-dire  comme 
une  puissance  et  un  acte  pris  dans  le  plan  de  la  substance  ? 
Quelle  est  celle  qui  jouerait  le  rôle  de  puissance  substan- 
tielle ?  Mais  c'est  la  subsistance  de  l'élément  chimique, 
affirme  le  pluriformisme  :  elle  est  actualité  vis-à-vis  de 
l'élément  et  potentialité  vis-à-vis  de  la  vie. 

Mais  nous  répondons  que  c'est  là  le  propre  d'une  puis- 
sance substantielle  d'être  indéterminée  sous  tous  les  rap- 
ports :  elle  est  totalement  indéterminée,  ou  elle  n'est  pas. 
Qu'on  la  dote  en  effet  d'une  détei-mination  quelconque,  on 
ressuscite  une  substance,  un  individu  et  tel  individu.  Com- 
ment la  subsistance  de  l'élément  chimique  pourrait-elle 
être  entièrement  indéterminée,  et  néanmoins  être  déter- 
minante du  degré  chimique  ?  Les  deux  attributions  répu- 
gnent au  même  principe. 

L'indétennination  des  espèces  inférieures  doit  être  prise, 
de  l'avis  de  saint  Thomas  (De  Pluralitate  formanim),  au 
sens  d'une  limitation,  d'une  restriction  relative  dans  la 
perfection,  comme  il  advient  pour  les  formes  provisoires 
de  l'évolution  embrj^onnaire.  Elle  n'a  rien  de  commun 
avec  l'indétermination  de  la  matière  première. 

En  second  lieu,  l'information  ou  subsomption  d'un  prin- 
cipe spécifique  par  un  autre  peut-il  procurer  l'unité  d'es- 
pèce attendue  ? 

Le  problème  à  résoudre,  c'est  de  faire  de  l'élément  chi- 
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mique  restant  ce  qu'il  est,  un  être  vivant,  par  ropération 
d'un  principe  qui  reste  formellement  étranger  à  cet  élé- 
ment. La  forme  n'a  qu'une  manière  d'agir,  c'est  de  se  com- 
muniquer à  la  manière  d'un  principe  constitutif  de  l'es- 
sence. Comment  alors  l'âme  peut-elle  contribuer  à  donner 
la  vie  à  rélément  chimique,  puisqu'elle  ne  le  constitue  pas  ? 
Le  P.  Descoqs  souligne  la  contradiction  tout  en  la  niant 
quand  il  écrit  «  que  le  non-vivant  constitué  non  vivant  par 
sa  forme  de  non-vivant  peut  bien  devenir  vivant  par  un 
autre  principe  distinct,  et  celui-là  vivant  ». 

Aucun  être  ne  peut  être  rendu  vivant,  pas  plus  que  non 
vivant,  par  un  principe  qui  ne  le  constitue  pas. 

On  ne  vit  pas  avec  une  constitution  de  non-vivant,  pas 
plus  qu'on  ne  voit  avec  une  rétine  inanimée. 

Le  principe  vital  ne  constitue  pas  intrinsèquement  l'élé- 
ment chimique.  L'information  des  principes  spécifiques  est 
donc  impossible. 

Il  faut  tenir  pour  démonstration  en  la  matière  les  ana- 
logies mathématiques  de  saint  Thomas.  Formœ  sunt  sicut 
mimeri.  De  deux  nombres  gardant  leur  forme  numérique 
distincte,  on  ne  peut  pas  faire  un  nombre  unique,  2  et  3 
feront  5  à  la  condition  de  perdre  leur  espèce  mathématique 
propre. 

On  ne  peut  pas  fondre  en  une  espèce  géométrique  uni- 
que -^  qui  serait  un  rectangle  —  deux  triangles  rectangles 
exactement  contigus  par  leur  hypoténuse,  qui  conserve- 
raient leur  forme  triangulaire  avec  leur  trois  côtés.  Ils  ne 
peuvent  faire  un  rectangle  qu'à  la  condition  de  cesser  d'être 
des  triangles. 

De  même  une  masse  d'argile  ne  peut  pas  devenir  cubi- 
que tout  en  conservant  sa  forme  sphérique.  La  subsomption 
de  la  forme  sphérique  par  la  forme  cubique,  pour 
aboutir  à  une  sphère,  est  une  contradiction  dans  les  termes 
Formœ  sunt  sicut  figurœ. 

Que  penser  enfin  de  la  prétention  pluriformiste  de  com- 
parer le  processus  d'unification  des  degrés  métaphysiques 
au  processus  logique  qui  aboutit  à  la  définition  d'une 
espèce  par  la  fusion  du  genre  et  de  la  différence  spéci- 
fique ?  C'est  la  dernière  différence  qui  décide  de  l'espèce, 
et  l'espèce  réunit  dans  son  unité  propre  les  caractères  du 
genre  et  de  la  différence. 

Ainsi  en  irait-il  entre  les  degrés  inorganiques  de  l'élé- 
ment chimique  et  le  degré  de  la  vie  représenté  par  l'âme, 
dans  le  phénomène  de  l'assimilation.  L'élément  chimique 
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jouerait  le  rôle  du  genre,  et  Tâme  le  rôle  de  la  différence. 
L'unité  spécifique  sortirait  de  là. 

Mais  le  pluriformisme  oublie  que  l'opération  logique 
porte  sur  des  concepts  et  que  les  termes  de  détermination 
et  d'indétermination  ont  un  sens  sui  generis  en  logique. 

L'élément  chimique  est-il  indéterminé  à  la  manière  d'une 
notion  générique,  et  l'âme  du  vivant  est-elle  déterminante 
à  la  manière  d'une  différence  spécifique  ? 

L'indétermination  du  genre  lui  vient  de  ce  qu'il  est  un 
être  de  raison,  de  ce  qu'il  fait  abstraction  des  caractères 
différentiels  des  espèces.  Comme  tel  il  n'existe  pas,  pas 
plus  que  la  différence  spécifique,  en  dehors  des  espèces. 

Nous  avons  l'idée  de  corps  en  général,  mais  à  la  condi- 
tion d'éliminer  les  différences  qui  existent  entre  les  corps 
bruts  et  les  corps  animés,  puisque  l'idée  de  corps  s'appli- 
que aux  uns  et  aux  autres. 

iCe  n'est  pas  une  indétermination  de  cette  sort^  que  pos- 
sèdent les  substances  élémentaires  subsumées  par  le  vivant. 
Elles  ne  sont  pas  des  corps  en  général  ;  elles  sont  des  corps 
inanimés  ;  elles  portent  en  elles-mêmes  une  différence  spé- 
cifique, celle  de  la  nature  inorganique  ;  elles  sont  réfrac- 
taires  à  une  autre  spécification. 

La    forme    subsumante    n'est   pas    déterminante    à    la 
manière  d'une  différence  spécifique  en  logique. 

En  effet,  les  facteurs  du  genre  logique  ne  sont  pas  autres 
dans  la  réalité  ontologique  que  les  facteurs  des  différences 
spécifiques.  Ce  qui  fait  qu'un  être  appartient  à  tel  genre 
n'est  pas  autre  dans  la  réalité  que  ce  qui  le  fait  être  die 
telle  espèce  sous  le  genre. 

Ce  qui  fait  qu'un  mammifère  est  un  animal  n'est  pas 
idistinct  réellement  de  ce  qui  le  fait  être  de  telle  espèce 
animale,  c'est-à-dire  mammifère. 

A  pari  ce  qui  fait  qu'un  vivant  est  un  corps  n'est  pas 
distinct  réellement  de  ce  qui  le  fait  être  vivant. 

C'est  à  la  faveur  de  cette  indistinction  que  l'unité  d'es- 
pèce est  réalisée  par  l'union  du  genre  et  de  la  différence. 

Au  contraire,  d'après  l'opinion  que  nous  combattons,  le 
degré  d'être  corporel  n'est  pas  procuré  par  le  principe  sub- 
sumant  :  celui-ci,  le  degré  de  la  vie,  reste  confiné  dans  ses 
virtualités  propres.  Pour  elle,  ce  qui  fait  que  tel  corps  est 
corps  est  autre  que  ce  qui  le  fait  être  tel  corps  ;  le  facteur 
ontologique  des  différences  est  autre  que  celui  du  genre. 
Il  n'y  a  plus  de  fondement  à  la  fusion  du  genre  et  de  la 
différence  dans  l'unité  de  l'espèce. 

Nous  ne  croyons  pas  défendable  l'hypothèse  de  la  plu* 
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ralité  des  formes.  11  apparaît  dès  lors  impossible  d'accorder 
l'individualité  du  vivant   avec  la   détermination   substan- 


ration.   C  est  donc  1  indétermination  substantielle  qui 
la  condition  obligée  de  ces  principes  —  c'est  la  potentialité, 
qui  est  la  caractéristique  de  la  matière  première  d'Aristotc. 

M.  GOSSARD. 


i 


COMPTES   RENDUS 


Pierre  Tisserand,  Docteur  es  lettres.  —  Œuvres  de  Maine  de  Biran, 
accompagnées  de  notes  et  d'appendices,  publiées  avec  Je 
concours  de  l'Institut  de  France  (Fondation  Debrousse  et  Gas). 
—  Tome  I,  Tome  II,  in-8°.  Bibliothèque  de  la  Philosophie 
contemporaine,  Librairie  Alcan,  Paris. 

Voici  bel  et  bon  temps  que  les  nonubreux  amis  ou  admi- 
rateurs et  disciples  fervents  de  Maine  de  Biran  attendent 
une  édition,  digne  de  leur  cher  philosophe  !  A  vrai  dire, 
une  édition  nouvelle  et  complète  des  œuvres  biraniennes 
s'imposait.  11  reste  encore  un  assez  grand  nombre  de  frag- 
ments inédits  de  Maine  de  Biran  qui,  pour  avoir  été  lar- 
gement utilisés  dans  deux  récentes  thèses  de  doctorat  (1), 
n'en  sont  pas  moins  intéressants  à  connaître  dans  leur 
rédaction  originale.  Le  Journal  intime,  cette  autobiogra- 
phie psychologique,  unique  en  son  genre,  et  qui,  par  cer- 
tains passages,  apparente  Biran  à  Pascal,  est  épuisé  depuis 
une  douzaine  d'années.  L'important  volume  —  Pensées  et 
Pages  inédites  —  publié  par  un  chanoine  périgourdm, 
M.  Mayjonade,  et  tiré  seulement  à  quarante  exemplaires, 
est  tout  à  fait'  introuvable.  Les  Œuvres  inédites  de  Maine 
de  Biran,  éditées  par  Ernest  Naville,  avec  la  collaboration 
de  Marc  Debrit,  se  rencontrent  difficilement  en  librairie, 
et  elles  gagneraient,  du  reste,  à  être  présentées  sous  une 
forme  nouvelle.  L'édition  des  Œuvres  philosophiques  de 
Maine  de  Biran,  faite  par  Victor  Cousin,  est  enfin,  pour 
dire  franchemient  notre  pensée,  presqu'une  mauvaise 
action. 

On  est  en  droit,  tout  d'abord,  de  critiquer  le  fond  même 

(1)  A.  de  La  Valette  Monbrun.  Maine  de  Biran.  Essai  de  biographie  his- 
torique et  psijchologique,  gr.  in-8°,  544  pp.,  à  la  librairie  Beauchesne, 
Paris.  —  Maine  de  Biran  critique  et  disciple  de  Pascal,  in-8»,  350  pp., 
Alcan,  éditeur,  Paris,  1914.  —  On  peut  aussi  s'adresser  chez  l'auteur, 
9.    rue  Victor-Considérant,    Paris    (XIV«). 


652  COMPTES   RENDUS 

des  ouvrages  édités,  entendez  la  nature  des  écrits,  plusieurs 
d'une  médiocre  importance,  le  choix  des  morceaux  dont 
certains  sont  à  l'état  fragmentaire,  l'absence  de  tout  ordre, 
tant  chronologique  que  logique  ;  mais  que  dire  de  la  forme 
ou  du  texte  offert  au  lecteur  ?  Substitutions  d'un  mot  à  un 
autre,  omissions  de  plusieurs  mots  ou  même  de  quelques 
courts  membres  de  phrases,  contresens  et  non-sens,  erreurs 
commises  par  le  copiste  ou  fautes  d'impression  faites  par 
le  prote,  mauvaise  ponctuation,  Victor  Cousin  a  couvert 
toutes  ces  négligences  de  son  grand  nom.  Vraisemblable- 
ment il  s'est  déchargé  sur  un  secrétaire  ignorant  de  la 
tâche,  qu'il  estimait  sans  doute  indigne  de  son  génie,  de 
revoir  soigneusement  les  épreuves  imprimées  et  de  les  con- 
fronter avec  l'original.  Il  a  fait  de  la  sorte  une  «  édition 
à  la  diable  »  qui  est  sa  propre  condamnation,  et,  tout  en 
voulant  honorer  l'homme  qu'il  salue  comme  «  le  plus  grand 
métaphysicien  de  son  temps  »,  il  l'a  gravement  desservi 
auprès  de  la  postérité. 

Informée  des  multiples  défectuosités  qui  entachaient  les 
diverses  éditions  des  Œuvres  de  Maine  de  Biran,  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques  a  décidé,  il  y  a 
sept  ans  environ,  sur  la  proposition  du  regretté  M.  Delbos, 
professeur  en  Sorbonne,  de  confier  à  M.  Pierre  Tisserand, 
agrégé  de  pliilosophie,  le  soin  d'éditer  à  nouveau  tous  les 
ouvrages  de  Maine  de  Biran  déjà  pul)liés,  en  y  joignant  les 
divers  manuscrits,  dignes  de  voir  le  jour.  Dans  un  beau 
geste  de  générosité,  l'arrière  petitc-fille  du  philosophe  ber- 
geracois,  M"^  Savy  de  Biran,  a  adressé  à  l'Institut  de 
France  tous  les  manuscrits  et  inédits  pieusement  conservés 
dans  la  bibliothèque  du  château  de  Gratcloup  (Dordogne), 
et  ce  précieux  cadeau,  venant  à  s'ajouter  aux  manuscrits 
légués  par  M.  Ernest  Naville  à  l'Académie  des  Sciences 
morales,  a  grandement  facilité,  comme  on  peut  croire,  la 
mise  en  œuvre  de  la  nouvelle  édition  des  Œuvres  de  Maine 
de  Biran. 

Deux  volumes  de  cette  édition,  qui  doit  en  compter 
douze,  viennent  d'être  publiés  par  les  soins  de  M,  Tisse- 
rand. Le  premier,  paru  en  1920,  est  intitulé,  plus  à  tort  qu'à 
raison  :  «  Le  premier  Journal  »,  vu  que,  sur  310  pages,  il 
contient  à  peine  une  cinquantaine  de  pages  autobiogra- 
phiques, dont  la'  principales  partie  nous  a  déjà  été  révélée 
par  Ernest  Naville  dans  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pen- 
sées. Le  reste  du  volume  comprend  plusieurs  écrits  publiés 
par  le  chanoine  Maj'jonade,  deux  intéressantes  disserta- 
tions, l'une  sur  l'Homme,  l'autre  sur  Epictète,  Montaigne  et 
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Pascal^  dont  l'auteur  de  «  Maine  de  Biran^  critique  et 
disciple  de  Pascal  »  (1),  nous  avait  déjà  donné  une -analyse 
précise,  puis  des  fragments,  d'une  valeur  relative,  sur 
Vlnfliience  des  signes,  enfin  de  longues  notes  sur  l'histoire, 
In  politique  révolutionnaire,  la  psj^chologie,  la  morale, 
notes  qui  manquent  d'originalité,  n'étant  guère  que  des 
réflexions  suggérées  par  la  lecture  des  ouvrages  des  philo- 
sophes de  l'époque,  Locke,  Condillac,  Bonnet,  Helvétius, 
J.-J.  Rousseau. 

A  cette  «  collection  »,  mot  impropre,  vu  l'état  fragmen- 
laire  des  documents  rassemblés  en  ce  premier  volume,  il 
manque,  déclare  M.  Pierre  Tisserand,  les  écrits  «  dont 
M.  de  la  Valette-Monbrun  se  réserve  la  connaissance  », 
et  qui  lui  ont  été  donnés  par  M.  Ernest  Naville,  notamment 
la  Discussion  sur  l'existence  de  l'Etre  suprême  et  les 
Réflexions  sur  l'athéisme... 

Nous  sera-t-il  permis  de  faire  observer  ici  que  M,  de 
La  Valette  s'est  si  peu  réservé  la  connaissance  des  manus- 
crits ci-desus  mentionnés,  qu'il  en  a  donné,  à  deux  reprises 
différentes,  une  analyse  détaillée  dans  les  deux  thèses  de 
doctorat  qu'il  a  consacrées  à  Maine  de  Biran.  Au  surplus, 
si  nous  sommes  bien  informé,  M.  de  La  Valette  compte 
publier  lui-mèm,e  (M.  Tisserand  lui  saura  sans  doute  gré 
de  lui  éviter  cette  peine)  les  documents  inédits  en  question 
dans  une  grande  Revue,  à  l'occasion  du  prochain  cente- 
naire de  Maine  de  Biran.  Ainsi  les  Biranistes  n'y  perdront 
rien  pour  avoir  un  peu  attendu. 

Le  second  volume,  édité  par  M.  Tisserand  en  1922.  est 
tout  entier  consacré  au  Mémoire  sur  l'Hctbitude,  le  seul  de 
ses  gros  ouvrages  que  Maine  de  Biran  ait  publié  lui-mêrne, 
l'un  des  plus  importants  pour  ce  qu'il  marque  le  point 
de  départ  de  sa  philosophie,  qu'il  abonde  en  idées  fortes 
et  judicieuses,  cfu'il  contient  en  germe  toute  sa  pensée 
future.  On  sait  que  la  Classe  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques, a  l'Institut,  fut  unanime  à  décerner  le  prix  du 
concours  philosophique  à  Maine  de  Biran  pour  son 
Mémoire  sur  Vhabitude  (1802).  M.  Tisserand  a  eu  l'idée 
—  acceptable  au  demeurant  —  de  mettre  à  la  suite  du 
Mémoire  couronné  le  rapport  de  Destutt  de  Tracy,  qui 
est,  dans  l'ensemble,  fort  élogieux  pour  Maine  de  Biran. 
Il  eut  été  mieux  inspiré,  à  notre  avis,  d'insérer  à  la  place 
de  ce  long  rapport  le  Mémoire  de  Biran  sur  les  Rapports 
de  l'idéologie  et  des  mathématiques,  qui  est  de  la  même 

(1)    M.  A.    de   La   Valette-Monbrun. 
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époque    et   dans   le    même    esprit    que    le   Mémoire    sur 
VHahitade. 

L'édition  Tisserand  présente  quelques  avantages  appré- 
ciables sur  l'édition  publiée  par  M.  de  Biran  de  son 
vivant  et  sur  celle,  exactement  conforme  à  la  précéîdente, 
faite  sous  le  patronage  de  Victor  Cousin.  Elle  nous  offre, 
sous  forme  d'appendices,  plusieurs  extraits  du  premier 
Mémoires  sur  VHahitade,  qui  n'avait  obtenu  qu'une  men- 
tion honorable  en  l'année  180O  ;  elle  met  sous  nos  yeux 
un  bon  nombre  de  notes  inédites,  que  Maine  de  Biran,  dont 
l'esprit  était  toujours  en  travail,  avait,  au  cours  des  années, 
ajoutées  en  marge  de  l'exemplaire  qu'il  possédait.  On 
saisit  ainsi  sur  le  vif  le  progrès  de  la  pensée  chez  le  philo- 
sophe de  Bergerac,  dont  la  plus  grande  partie  de  la  vie, 
comme  chacun  sait,  fut  dépensée  à  la  recherche  du  Dieu 
perdu,  c'est-à-dire,  de  la  vérité. 

M.  Pierre  Tisserand  a  fait  précéder  l'un  et  l'autre  des 
volumes  d'Œuvres  biraniennes,  dont  il  a  enrichi  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  d'une  longue 
introiduction,  de  70  pages  environ.  Si  nous  n'avions  la 
crainte  que  la  flatterie  ne  fût  trop  forte,  nous  nous  risque- 
rions à  dire  que  ces  deux  Introductions  forment  la  partie 
la  plus  intéressante  de  chacun  des  volumes.  Et,  de  fait, 
tout  ce  qui  est  purement  biranien  en  cette  nouvelle  édition, 
ou  avait  déjà  été  publié,  ou  était  connu  d'une  façon  géné- 
rale pour  avoir  été  antérieurement  analysé  dans  ses 
grandes  lignes,  soit  par  Ernest  Naville,  soit  par  nous-même. 
Les  fragments  inédits,  recueillis  avec  soin  par  M.  Tisse- 
rand, et  dont  l'extrême  bienveillance  de  M.  Naville  nous 
avait  permis  de  prendre  copie  à  Genève  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  ne  nous  avaient  pas,  à  vrai  dire,  paru 
mériter  de  sortir  de  la  pénombre.  Les  livrer  au  public, 
c'eût  été,  estimions-nous  avec  le  vénérable  pasteur  Naville, 
«  trahir  le  cher  philosophe  ».  Pour  notre  humble  part, 
nous  ne  pouvions  oublier  que  Maine  de  Biran  ne  se  con- 
sola jamais  d'avoir,  sur  le  conseil  de  plusieurs  de  ses 
juges,  membres  de  l'Institut,  fait  imprimer  le  Mémoire 
sur  l'Habitude,  qu'il  qualifiait  c  l'œuvre  imparfaite  de 
sa  jeunesse  irréfléchie  et  présomptueuse  par  ignorance  ». 
Qu'aurait-il  pensé  de  la  publication  des  Essais  philoso- 
phiques de  sa  vingt-cinquièmie  année  ?... 

MM.  Delbos  et  Tisserand  ont  jugé  par  contre  que,  pour 
être  à  même  de  bien  connaître  la'  genèse  de  la  pensée  de 
Maine  de  Biran,  il  importait  de  publier  les  moindres  ébau- 
ches   philosophiques    du    début   de  sa  carrière.  Nous  ne 
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ferons  pas  difficulté  de  confesser  que  la  thèse  est  défen- 
daible.  Nous  déplorons,  toutefois,  que  la  curiosité  de  notre 
temps  soit  si  grande  pour  ce  qui  concerne  un  homme 
célèbre,  que  l'on  se  fasse  «  des  oracles  de  ses  pensées  », 
ainsi  parle  Pascal,  et  <«  des  mystères  même  de  ses  obscu- 
rités ».  Voltaire  lui-même  fulmine  quelque  part  contre  ces 
«  maudits  éditeurs  »,  qui  impriment  tout  sans  discernement 
et,  corbeaux  voraces,  s'acharnent  sur  les  morts  comme 
l'envie  sur  les  vivants.  Nous  croyons  devoir  prévenir  le 
nouvel  éditeur  de  Maine  de  Biran  que,  s'il  publie  intégra- 
lement le  Journal  intime,  où  tant  de  pages,  sorties  du  pre- 
mier jet  de  la!  plume,  pèchent  par  le  délayage  de  l'idée 
et  l'abandon  du  style,  il  portera  un  tort  grave  à  la  réputa- 
tion de  Maine  de  Biran.  Mais  M.  Adrien  Naville,  de  Genève, 
possesseur  du  précieux  manuscrit,  saura  défendre,  nous 
en  soniimes  assuré  d'avance,  les  intérêts  du  gran|d  philo- 
sophe spiritualiste,  que  son  vénéré  père  a  eu  la  gloire  de 
faire  connaître  au  monde  pensant. 

La  place  nous  est  trop  limitée  ici  pour  apprécier  dans 
le  détail  la  double  étude  consacrée  par  M.  Tisserand  à 
M.  de  Biran.  Deux  ou  trois  petites  observations,  toutefois. 
Doué  d'un  rare  talent  d'assimilation,  M.  Tisserand  excelle 
à  repenser  la  pensée  d'autrui  et  à  la  faire  sienne.  Il  a,  sans 
contreidit,  largement  profité  de  récents  et  consciencieux  tra- 
vaux sur  Maine  de  Biran,  mais  il  affecte  d'ignorer  ses 
devanciers,  et  il  ne  les  cite  jamais,  pas  même  Ernest 
Naville,  qui  a  si  bien  saisi  l'âme  complexe  de  Maine  de 
Biran,  pas  même  M.  Alexis  Bertrand,  l'éminent  professeur 
de  l'Université  de  Lyon,  dont  les  études  biraniennes  sont 
justeniient  réputées  en  France  et  à  l'étranger. 

Ce  n'est  pas  tout.  Par  un  habile  jeu  d'écritures,  M.  Tisse- 
rand donne  au  lecteur  l'impression  qu'il  lui  apporte,  pour 
l'ordinaire,  des  documents  tout  à  fait  inédits.  Il  a  coutume, 
en  effet,  de  se  référer  au  «  Fonds  Naville,  Genève  »,  et  il 
néglige  de  nous  avertir  que  les  pages  les  plus  intéressantes 
de  ce  fonds,  déjà  fouillé  bien  des  fois,  ont  été  citées  par 
plusieurs  autres  avant  lui.  Un  seul  exemple.  M.  Tisserand 
reproduit,  à  la  page  ii  et  m  de  son  Introduction  au  second 
volume,  la  lettre  qu'écrivait  de  Paris,  à  Maine  de  Biran, 
son  ami.  Van  Hulten,  pour  lui  annoncer  que  le  Mémoire 
sur  l'habitude  venait  de  remporter  le  prix.  Comme  réfé- 
rence il  nous  est  indiqué:  «  Correspondance  inédite  de  Van 
Hulten  avec  Maine  de  Biran,  Fonds  Naville,  Genève  ». 
Mais  la  dite  correspondance,  la  lettre  en  question  tout  au 
moins,   n'est  plus  inédite,   puisqu'elle   est  citée   en   entier 
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dans  le  Maine  de  Biran,  publié  en  l'année  1914,  par 
M.  l'abbé  de  La  Valette-Monbrun.  A  vrai  dire,  il  y  a  six 
mots  inédits  dans  la  lettre  que  rapporte  M.  Tisserand,  à 
savoir  la  phrase  :  «  Mes  respects  à  Madame  de  Biran  »,  que 
M.  de  La  Valette  avait  cru  pouvoir  supprimer,  vu  le  peu 
d'importance  de  cette  formule  de  politesse. 

Ailleurs,  et  à  plusieurs  reprises,  M.  Tisserand  se  réfère 
à  la  Correspondance  inédite  avec  le  comte  (lire  l'abbé) 
de  Féletz,  qui  est  conservée,  hors  des  indiscrétions  des 
profanes, 'dans  les  Archives  du  château  de  Castang,  en 
Périgord.  Puisqu'il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  visiter  en 
personne  les  dites  Archives,  M.  Tisserand  aurait  dû,  selon 
l'usage,  citer  le  nom  et  l'ouvrage  de  celui  qui  avait 
dépouillé,  le  premier,  la  correspondance  de  Maine 
de  Biran  avec  son  ancien  camarajde  de  collège,  l'abbé 
de  Féletz,  et  avertir  le  lecteur  que  les  principaux  passages 
de  cette  correspondance  avaient  déjà  été  publiés. 

Nous  n'avons  relevé  de  ci  de  là  que  quelques  rares  fautes 
d'impression,  par  exemple  :  «  Réflexions  sur  les  formes 
(il  faut  lire  :  les  forces  qui  animent  la  nature)  ».  Chose 
plus  grave,  M.  Tisserand,  qui  a  dû  avoir  en  mains,  comme 
nous-même,  le  manuscrit  biranien  sur  Epictète,  Montaigne 
et  Pascal,  substitue  un  mot  de  son  invention  à  un  vieux 
mot,  plein  de  saveur  archaïque,  employé  par  Biran. 
«  Qu'on  me  dise  »,  avait  écrit  le  philosophe  au  temps  de 
sa  fei*veur  pour  le  Portique,  «  ce  que  peut  faire  de  plus  la 
nature,  avec  le  secours  même  de  la  grâce  !  Qu'un  jansé- 
niste rahonnisse  un  stoïcien  !  »  M.  Tisserand  corrige  de  sa 
propre  autorité,  dénature  le  sens  de  la  phrase  et  nous 
donne  ce  texte  :  «  Qu'un  janséniste  rabaisse  un 
stoïcien  !  »  (1).  Vraisemblablement,  M.  Tisserand  ignore 
le  verbe  rabonnir. 

Ces  diverses  critiques,  dont  nul  ne  contestera  sans  doute 
le  bien-fondé,  n'enlèvent  rien  —  ou  pas  grand'chose  —  à 
la  valeur  de  l'étude  de  M.  Tisserand  sur  la  genèse  de  la 
pensée  de  M.  de  Biran.  Le  distingué  professeur  a  bien 
dégagé  les  multiples  influences  qui  se  sont  exercées  sur 
l'esprit  du  solitaire  de  Grateloup,  quand,  pour  chasser  de 
son  âme  l'affreuse  vision  du  réel,  il  s'est  mis  à  philosopher 
durant  la  période  de  la  Terreur.  On  a  l'impression  que  s'il 
est,  alors,  à  demi-sensualiste,  c'est  parce  que  ses  illustres 
contemporains,  Locke  et  Condillac,  lui  en  imposent;  mani- 

(1)  Cf.   p.  Tisserand,  Œuvres  de   Maine  de   Biran,  t.   I,    Introduction, 

p,    XLVIIl. 
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festement  il  cherche  sa  voie  et  juge  insuffisante,  sinon 
inexacte,  la  doctrine  qu'on  prône  autour  de  lui.  Il  subit, 
iplus  ou  moins  fortement,  l'emprise  de  Bonnet,  de  Barthez, 
de  Destutt  de  Tracy,  (de  J.-J.  Rousseau,  enfin  celle  de 
Cabanis,  qui,  après  avoir  été  tout  d'abord  son  maître, 
n'est  plus  bientôt  que  son  ami,  et  !dont  il  ne  tardera  pas  à 
désavouer  expressément  le  matérialisme  physiologique. 

C'est  la  gloire  de  Maine  de  Biran  d'avoir  discerné  le 
premier,  au  milieu  de  l'ambiance  sensualiste  de  son 
époque,  que  la  physiologie  ne  peut  rendre  compte  de  la 
pensée,  et  que  c'est  dans  la  pensée  elle-même,  ce  qu'il 
appelle  «  l'aperception  immédiate  interne  »  ou  le  fait  pri- 
mitif de  conscience,  qu'il  faut  aller  chercher  la  cause  de 
nos  opérations  intellectuelles  et  volontaires. 

M.  Pierre  Tisserand  —  rendons-lui  la  justice  qui  lui  est 
due  —  a  bien  vu  que  le  caractère  original  de  la  philo- 
sophie de  Maine  de  Biran,  c'est  qu'elle  est  «  une  sorte 
d'autobiographie  psychologique  »,  comme  nous  avions  mis 
la  chose  en  relief  dans  notre  Essai  de  biographie  histo- 
rique et  psychologique.  A  l'instar  de  son  comipatriote  Mon- 
taigne, Biran  n'a  guère  fait  qu'étudier  son  moi,  mais  sa 
psychologie  réflexive  est  un  effort  vraiment  original  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  moderne. 

Maine  de  Biran  a  passé  les  trois  quarts  ide  son  existence 
à  penser  sa  pensée,  s'ahandonnant  avec  béatitude  à  cet  état 
de  réflexion  ou  d'abstraction  méditative,  «  où  l'on  distingue 
le  moi  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  des  affections,  des  intui- 
tions, sans  pénétrer  toutefois,  remarque-t-il  lui-même, 
dans' la  constitution  intime  de  ce  moi  ». 

Qui  sait,  aimait-il  à  redire,  tout  ce  que  peut  la  réflexion 
concentrée  et  «  s'il  n'y  a  pas  un  nouveau  monde  intérieui* 
qui  pourra  être  découvert  un  jour  par  quelque  Colomb 
métaphysicien   »? 

II  n'est  sans  doute  pas  téméraire  d'avancer  que  Maine 
de  Biran  a  été,  Iui-<même,  ce  Christophe  Colomb  de  la 

conscience. 

A.  de  La  Valette-Monbrun, 

Docteur  es  lettres  et  en  théologie. 

Bené  Glllouin  -—  Une  nouvelle  philosophie  de  l'Histoire  moderne 
et  française.  —  Un  vol.  in-8°.  Paris,  Bernard  Grasset,  éditeur. 

Impérialisme,  Mysticisme,  Raison  :  avec  ces  trois  nicts 
peut  être  résumée  l'histoire  de  l'humanité,  affirme  M.  Giil- 


658  COMPTES    RENDUS 

louin,  après  M.  Seillière,  dont  il  a  prétendu,  non  pas 
exposer  tel  ou  tel  travail  particulier,  mais  bien  —  en  quel- 
que sorte  —  l'œuvre  dans  son  ensemble,  en  servant,  comme 
il  le  dit  fort  bien,  d'introduction  à  l'œuvre  de  M.  Seillière. 
Cette  exposition  ou  cette  introduction  ne  va  d'ailleurs  pas 
sans  quelques  critiques  de  détail,  quelques  considérations 
nouvelles,  bien  souvent  il  est  vrai  suggérées  par  l'examen 
même  qu'il  s'était  proposé.  Ainsi  restent  étroitement  unis 
à  travers  l'ouvrage  tout  entier  les  noms  de  MM.  Seillière  et 
R.  Gillouin. 

En  dehors  de  ses  qualités  littéraires,  cet  essai  d'une  phi- 
losophie de  l'histoire  moderne  et  française  pénètre,  ainsi 
que  le  titre  déjà  le  comporte,  le  domaine  de  la  philosophie, 
celui  de  l'histoire,  non  seulement  moderne,  mais  encore 
contemporaine,  sans  préjudice  des  vues  et  des  préceptes 
moraux  qu'il  contient,  de  l'intérêt  qu'il  témoigne  aux  dif- 
férentes menées  politiques  et  aux  mouvements  sociaux  qui 
nous  troublent  de  nos  jours. 

En  M.  Gillouin,  comme  en  M.  Seillière,  est  un  esprit  lar- 
gement ouvert,  voulant  et  sachant  comprendre  les  forces 
si  diverses  qui  meuvent  les  sociétés  humaines  et  principa- 
lement les  sociétés  humaines  modernes.  Le  sociologue  sait 
conserver  une  place  au  moraliste,  au  politicien,  j'allais 
presque  'dire  au  tacticien,  au  savant,  au  critique  littéraire, 
à  l'artiste  enfin,  et  peut-être  à  lui  surtout.  C'est,  qu'en  elîet, 
ainsi  que  nous  aurons  occasion  de  le  voir,  à  l'artiste  revient 
crtainement  l'inspiration  fondamentale,  et  revient  égale- 
ment ce  large  coup  d'œil  qui  sait  embrasser  sous  un  même 
vocable  les  tendances  à  première  vue  les  plus  contradic- 
toires. 

Impérialisme  n'est  pas  synonyme  de  bonapartisme,  mais 
du  besoin  que  tout  homme  éprouve  de  dominer,  forme  déri- 
vée de  l'instinct  de  conservation  qui  réclame  la  lutte,  parce 
que  «  être,  c'est  lutter  ;  persévérer  dans  l'être,  ou  vivre, 
c'est  vaincre  ».  Ainsi,  «  l'impérialisme  apparaît  comme 
la  qualification  essentielle  de  l'élan  vital  ». 

Par  mysticisme,  il  faut  entendre  beaucoup  plus  que  ce 
que  d'ordinaire  on  est  convenu  de  nommer  ainsi.  Le  mysti- 
que n'est  pas  cet  être  privilégié,  ou  en  tout  cas  cet  être  a 
part,  vivant  dans  un  monde  à  lui,  beaucoup  plus  que  dans 
le  monde  banal  où  s'entassent  les  mortels,  choisi  pour  vivre 
d'une  vie  intérieure  plus  intense,  pour  ressentir  les  émo- 
tions et  les  transports  de  l'extase  ;  le  mystique,  c'est 
l'homme,  n'importe  lequel,  l'homme  considéré  sous  cer- 
tains rapports,  l'homme  qui  croit  et  espère,  qui  croit  en  une 
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force  supérieure  aux  forces  humaines,  qui  espère  en  elle 
pour  le  soutenir,  le  protéger  et  le  diriger.  Mysticisme,  «  con- 
viction d'alliance  divinle,  constituant  le  trait  commun  et  le 
lien  de  toutes  les  formes  du  mysticisme,  depuis  l'inspira- 
tion jusqu'à  l'extase,  en  passant  par  les  multiples  degrés  de 
l'exaltation  et  de  l'enthousiasme  ». 

Raison  enfin,  «  expérience  sociale  condensée  dans  la  tra- 
dition »  ;  c'est  en  tant  que  l'homme  est  un  «  animal  histo- 
rique »  qu'il  est  capable  d'enregistrer  les  événements  heu- 
reux ou  malheureux  que  lui  ont  successivement  valus,  ou 
bien  sa  prévoyance  et  sa  sagesse,  ou  ses  faiblesses  et  ses 
désordres.  La  raison  n'est  autre  chose  que  la  faculté  de 
distinguer  les  actions  bonnes  des  actions  mauvaises,  prin- 
cipalement au  point  de  vue  de  leurs  résultats,  ainsi  que 
l'expérience  des  siècles  a  pu  les  distinguer.  «  C'est  grâce 
à  l'application  progressive,  mêlée  de  retours,  de  ces  règles 
et  de  ces  préceptes  que  l'homme  a  pu  passer  de  l'étal  de 
nature  à  l'état  de  moralité,  qu'il  a  créé  la  famille,  la  cité, 
la  patrie,  qu'il  s'élève  à  l'idée  d'humanité.  » 

Tour  à  tour  ont  prédominé  chacune  de  ces  tendances, 
bien  que  jamais  l'une  d'elles  n'ait  pu  supplanter  entière- 
ment les  d'eux  autres.  De  nos  jours,  c'est  au  mysticisme  sur- 
tout que  nous  serions  soumis,  mysticisme  d'ailleurs  très 
différent  au  cours  des  générations  successives  qui,  depuis 
Fénelon  et  les  quiétistes,  ont  subi,  semble-t-il,  une  recru- 
descence de  mysticisme  sous  toutes  les  formes  que  peut 
emprunter  l'activité  humaine.  Et  c'est  ainsi  que  M.  Seib 
lière,  et  à  sa  suite  M.  Gillouin,  ont  pu  distinguer  à  côté  du 
quiétisme,  mysticisme  proprement  religieux  sorti  de  la 
sensibilité  d'une  femme  catholique,  cet  autre  mysticisme, 
d'inspiration  également  féminine,  optimiste  et  chimérique, 
que  fut  le  Rousseauisme.  Réforme  numéro  2  en  quelque 
sorte,  d'où  nous  est  venue  la  société  moderne,  réforme  oppo- 
sée à  la'  première  réforme,  qui,  elle,  était  au  contraire  le 
fait  d'un  mysticismie  \àril,  pessimiste  et  rationnel.  Et 
M.  Seillière  conclut  :  «  Nous  vivons  depuis  deux  siècles 
sous  le  signe  de  la  femme.  « 

Le  mysticisme,  une  fois  incorporé  à  la  société  moderne, 
fit  d'abord  la  révolution,  qui,  sous  le  masque  de  raison, 
adore  ce  Dieu  Nature  invoqué  par  Rousseau,  et  devenu 
pour  ses  émules  de  89  «  leur  seule  affectivité  sublimée  et 
projetée  dans  les  nuages  ».  t  *• 

De  la  Révolution,  à  son  tour,  naquirent  tous  les  mysU- 
cismes  qui,  sous  les  noms  de  :  mysticisme  démocratique 
avec  E.  Quinet,  mysticisme  social  avec  Founiier,  Proud  hon. 
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Karl  Marx,  mysticisme  passionnel,  tel  que  l'exaltent  Saint- 
Preux,  Manfred,  René,  M""^  Bovai*y  par  exemple,  mysti- 
cisme esthétique  aussi,  tel  que  nous  le  trouvons  chez  Sten- 
dhal, Vigny,  Flaubert  Barbey  d'Aurevilly,  mysticisme 
racial  enfin,  qui  suscita,  après  l'arianisme  blanc  et  l'aria- 
nisme  noir,  le  germanisme,  autrement  plus  profond  encore 
et  plus  dangereux,  ainsi  que  les  événements  des  dernières 
années  nous  l'apprirent,  tous  mysticismes  consacrant  la 
dernière  de  toutes  les  divinités  reçues,  le  moi  humain,  avide 
de  bonheur,  d'égalité  et  de  liberté,  et  dans  cette  avidité, 
anxiJeux  de  briser  toute  entrave,  de  donner  libre  cours  à 
son  instinct  aussi  bien  qu'à  toutes  les  exigences  de  son 
génie,  sans  qu'un  autre  Dieu  que  lui-même  puisse  mettre 
un  frein  à  ses  dérèglements  les  plus  manifestes. 

A  cette  longue  énumération  de  mysticismes,  qui  ont  sur- 
tout le  nom  en  commun,  il  paraît  inutile  de  rien  ajouter, 
pour  faire  comprendre  le  dessein  tout  entier  de  l'ouvrage, 
à  la  fois  l'attrait  de  cette  conception  facile,  et  peut-être 
aussi  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  factice  à  réunir  sous  une 
même  désignation  des  tendances  aussi  parfaitement  étran- 
gères les  unes  aux  autres  que  peuvent  l'être,  d'une  part 
les  élans  incontestablement  mystiques  d'une  M""'  Guyon, 
de  l'autre  la  soif  de  plaisir  qui  caractérise  les  héros  et  les 
héroïnes  des  romanciers,  animés  du  mysticisme  passionnel. 

Tandis  que  l'une  se  crée  une  vie  toute  faite  de  concep- 
tions élevées,  se  meut  pour  ainsi  dire  dans  l'idéal,  les 
autres  rétrécissent  la  leur  à  la  satisfaction  de  leurs  instincts 
et  de  leurs  plus  vils  appétits.  D'un  point  de  v  uje  un  peu  dif- 
férent, comment  identifier,  sous  le  titre  unique  de  mysti- 
cisme, ces  protestations  humanitaires  d'un  mysticisme 
social,  soucieux  avant  tout  de  supprimer  les  frontières,  et 
la  foi  en  une  prédestination  die  races,  à  laquelle  ont  pu 
croire  quelques  exaltés,  qui  ont  ensuite  puisé  dans  leur 
propre  exaltation  de  quoi  masser  un  peuple  autour  d'une 
bannière,  et  transformer  ce  mysticisme  initial  en  un  impé- 
riaUisme  des  mieux  caractérisés  ? 

Il  peut  être  séduisant  de  généraliser,  mais  une  générali- 
sation est  toujours  dangereuse,  et  sans  exagérer,  il  semble 
un  peu  risqué  de  cacher  à  la  fois  les  vertus  et  les  vices  de 
notre  temps  sous  le  manteau  complaisant  du  mysticisme. 

Au  demeurant,  le  livre  de  M.  Giillouin  contient  des  mono- 
graphies nombreuses  qui  projettent  un  jour  véritable  sur 
la  physionomie  de  notre  époque. 

G.   HUREL-FOURMER, 
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E.  Bréhier.  —  Histoire  de  la  Philosophie  allemande Collection 

Payot.  —  Un  vol.  de  160  pp.  Payot,  Paris,  1921. 

En  quelques  courts  chapitres,  M.  Bréhier  esquisse  à 
grands  traits  les  principales  étapes  de  la  philosophie  alle- 
maride,  des  origines  à  nos  jours,  et  oherche  à  en  caracté- 
riser l'esprit.  Il  y  soutient  que  la  pensée  allemande  n'est 
pas  le  produit  du  milieu  physique  et  d'une  fatalité  de  race, 
mais  bien  le  produit  des  réactions  de  l'esprit  allemand  aux 
influences  les  plus  diverses  :  au  thomisme  du  xin*  siècle, 
où  Eckart  développe  sa  théorie  de  l'être  vrai  et  de  la  con- 
naissance vraie,  à  l'humanisme  du  xvr  siècle,  où  Bœhme 
expose  la  genèse  de  l'être  parfait  par  le  passage  des  formes 
inférieures  de  l'être  à  ses  formes  supérieures,  enfin  au  mou- 
vement dtes  sciences  positives  dans  les  trois  derniers  siè- 
cles, qui  virent  la  synthèse  leibnitzienne,  la  critique  de 
Kant,  l'idéalisme  et  le  matérialisme  qui  en  sortirent.  Mais 
si  la  spéculation  germanique  a  une  valeur  humaine  avant 
d'avoir  une  valeur  nationale,  elle  possède  toutefois  un 
caractère  particulier  qu'on  peut  remarquer  par  la  lecture 
de  ses  représentants  :  presque  tous  ont  voulu  humaniser 
la  nature  et  naturaliser  l'homme. 

«  Presque  toujours,  écrit-il,  ils  ont  conçu  la  nature 
comme  l'expression  d'une  pensée  qui  se  manifeste,  comme 
la  réalité  d'un  concept  forgé  par  l'esprit  humain  ;  presque 
toujours,  en  revanche,  ils  ont  vu  dans  les  individus 
humains,  dans  les  Etats,  des  anneaux  nécessaires  dans 
l'enchaînement  universel  des  choses  »  (p.  159).  C'est  que  le 
philosophe  allemand  n'est  à  son  aise  ni  dans  le  sujet,  ni 
dans  l'objet,  mais  dans  l'objet-sujet,  où  viennent  s'eff'acer 
les  traits  particuliers  de  l'individualité  psychologique  et  de 

la  chose  sensible. 

T.  Greenwood  (Londres). 

C.  Dentice  di  Accadia.  —  Tommaso  Campanella.  —  In-8»  carré  de 
300  pp.  Vellecchi,  Editore,  Firenze,  1921. 

L'intéressante  étude  sur  Campanella,  de  M"»"  Dentice  di 
Aiccadia,  est  surtout  biographique  et  psychologique.  L'au- 
teur, cependant,  a  fait  une  place  assez  large  à  l'analyse  de 
l'œuvre  et  de  la  pensée  campanelliennes.  Elle  s'est  efforcée, 
en  un  sujet  où  la  passion  entre  si  facilement  en  jeu,  de  tenir 
un  juste  milieu  entre  l'anticléricalisme  de  certains  historiens 
de  Campanella  (comme  Amabile)  et  l'apologie  systématique 
(telle  que  l'a  tentée  Rinieri)  de  toutes  les  mesures  prises 
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contre  le  philosophe  italien.  Sur  bien  des  points  discutés, 
M™^  Dentice  di  Aocadia  se  rencontre  avec  Blanchet  :  elle 
marque,  en  particulier,  avec  beaucoup  de  raison,  qu'il  faut 
renoncer  au  paradoxe  (soutenu  par  Déjob)  de  faire  de 
Campanella  un  cénobite  ardemment  dévoué  au  triomphe 
du  catholicisme  menacé  par  l'hérésie  et  par  les  Turcs,  puis 
d'une  paix  finale  et  universelle.  En  réalité,  la  philosophie 
de  Campanella  n'était  pas  compatible  avec  l'orthodoxie 
ûatholique  :  son  dessein  le  plus  suivi,  et  qui  donne  une  cer- 
taine unité  à  une  vie  mouvementée  et  à  une  œuvre  d'appa- 
rence assez  incohérente,  fut  d'instaurer,  sur  la  ruine  des 
religions  positives,  une  religion  universelle  privée  d'élé- 
ments surnaturels,  telle  que  le  déisme  du  xvin*  siècle  en 
poursuivra  la  réalisation. 

Aboutissement  de  l'immense  fièvre  de  la  Renaissance, 
où  se  combinent  et  parfois  se  juxtaposent  simplement  les 
influences  de  Bernardino  Telesio,  de  Paracelsc,  de  Pompo- 
nace,  de  Bruno,  l'œuvre  campanellienne  ouvre  également 
l'ère  philosophique  moderne  :  par  son  cognoscere  est  esse^ 
Caimpanella  introduit  au  Cogito  cartésien  ;  sa  notion  de  la 
liberté  et  sa  théodicée  annoncent  Leibnitz  et  Spinoza  ; 
comme  Kant  le  fera  plus  tard,  il  proclame  l'autonomie  de 
la  volonté. 

Cet  excellent  travail  s'achève  sur  une  bibliographie  très 
étudiée  des  œuvres  de  Campanella  et  des  ouvrages  qui  lui 
furent  consacrés. 

R.  Joli  VET. 

Maria  Pia  Borqese.  —  //  problema  d^ei  maie  in  SanrAgostino.  — 
Cooperatîva  grafîca  éditrice  «  Prometeo  »,  —  In-12  de  135  pp. 
Palermo,  1921.  . 

Ouvrage  intéressant  et  clairement  écrit.  L'auteur,  qui 
étudie  successivement  la  nature  de  la  volonté  et  de  l'acte 
libre,  la  dégradation  de  la  volonté  et  sa  restauration  par 
la  grâce,  d'après  saint  Augustin,  veut  montrer  «  la  cohé- 
rence granitique  »  qui  existe  entre  les  solutions  augusti- 
niennes  touchant  la  liberté,  le  péché  et  la  grâce.  C'est  là 
le  nœud  du  problème  du  mal,  mais  non  pas,  coimme  l'au- 
teur le  fait  elle-même  remarquer,  tout  le  problème  du  mal. 
En  effet,  la  grâce  sauvegarde  le  libre  arbitre,  Dieu  respecte 
le  don  fait  à  la  créature  sans  renoncer  à  ses  droits  souve- 
rains. Mais  une  question  se  pose  :  la  grâce  de  Dieu  est-elle 
accordée  à  tous  les  hommes  ?  Si  tous  ont  été  dégradés  par 
la  faute  d'Adam,  tous  furent-ils  rachetés  par  la  grâce  du 
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uu  ciiwwx^  c-t-^xxv.  ^.v.  X.W ^..v^  .   ^'Eglise  fomiuk,   en 

réponse  à  ces  angoissants  problèmes,  une  doctrine  conso- 
lante et  douce.  Mais,  cette  doctrine  de  l'Eglise,  est-ce  bien 
celle  de  saint  Augustin  ?  Tels  sont  les  prolongements  néces- 
saires, et  loomme  les  perspectives,  du  problème  du  mal 
selon  saint  Augustin.  L'auteur  se  propose,  pour  compléter 
ce  premier  travail,  de  chercher  à  préciser  la  pensée  de 
saint  Augustin  sur  ces  difficiles  questions.  Peut-être  ferait- 
elle  bien,  plus  qu'elle  ne  l'a  fait,  de  tenir  compte  de  la- 
chronologie  des  œuvres  augustiniennes.  A  cette  condition, 
nous  serions  assurés,  grâce  aux  qualités  que  révèle  cette 
étude  consciencieuse  et  vivante,  d'avoir  un  travail  de 
valeur. 

Régis   JOLIVET. 

Georqes  Sorel.  —  Introduction  à  l'Economie  moderne,  2^  éd.,  revue 
et  augmentée.  —  Paris,  Marcel  Rivière,  1922,  9  fr.  net. 

L'œuvre  de  G.  Sorel,  ancien  élève  de  l'Ecole  poly- 
technique, ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  n'est  pas  de 
celles  qu'on  peut  recommander  à  tous  sans  faire 
d'expresses  réserves.  Mais  elle  est  hautement  significative 
et  mérite  l'attention  des  esprits  sincères  qui  veulent  com- 
prendre notre  époque.  Elle  a  été  signalée  par  la  haute 
autorité  d'un  Ch.  Péguy  et  d'un  Paul  Bourget,  aujourd'hui 
encore  elle  inspire  le  groupe  du  Producteur.  Pour  ma  part, 
je  ne  connais  rien  dans  toute  la  littérature  socialiste 
de  notre  époque  qui  lui  soit  comparable.  Héritier  de  la 
pensée  de  PTOudhon  et  de  K.  Marx,  G.  Sorel  s'est  applique 
à  interpréter  librement  ses  maîtres  et  à  renouveler  leurs 
thèses  au  contact  de  la  réalité  contemporaine,  sous  l'm- 
fluence  de  la  philosophie  bergsonienne.  Son  socialisme, 
toujours  en  «  devenir  »,  ou  plutôt  son  syndicalisme,  n'a  rien 
de  vulgaire  ni  de  bas.  Il  se  fait  une  haute  idée  de  la  tache 
du  producteur,  a  un  sentiment  très  vif  de  la  famille  et  de 
la  pureté  des  mœurs.  C'est  un  esprit  précis,  nettement 
orienté  vers  le  droit,  qui  ne  se  paie  pas  de  mots  ni  de 
métaphores  et  qui  a  horreur  des  politiciens  et  des  déma- 
gogues :  nos  socialistes  parlementaires  n'ont  pas  rencontre 
de  critique  plus  cinglant  et  plus  autorisé.  Si  ses  livres  sont 
mal  composés,  ils  sont  très  suggestifs,  pleins  d'érudition, 
d'histoire    de  science   et  de  bon  sens.   G  était  une  belle 
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figure,  digne  de  la  famille  du  grand  historien  Albert  Sorel. 
Ceux  qui  l'ont  connu  vantent  sa  vie  privée,  sa  loyauté,  son 
indépendance,  son  respect  pour  les  grands  bourgeois  à  la 
race  desquels  il  appartenait.  Depuis  qu'il  est  mort,  on  nous 
a  fait  connaître  sa  personne  ;  on  a  souligné  son  intelligence 
hypercritique,  impatiente  de  tout  joug,  qui  ne  s'asservis- 
sait  même  pas  à  ses  propres  pensées.  Il  tenait  plus  à  sa 
méthode  qu'à  ses  résultats  et  n'hésitait  pas  à  renier  des 
disciples  trop  fidèles  :  n'a-t-il  pas  dit  un  jour  :  «  Lorsque 
je  compris  qu'ils  partageaient  anics  vues,  je  me  séparai 

d'eux.  »  ? 

L'Introduction  à  l'Economie  moderne,  publiée  en  1903, 
avant  les  Réflexions  sur  la  Violence,  et  dont  la  deuxième 
édition  vient  de  paraître,  est  peut-être  l'ouvrage  le  mieux 
construit  de  G.  Sorel.  Il  sera  lu  avec  profit  par  tous  ceux 
qui  s'occupent  d'économie  politique.  L'auteur  montre  qu'il 
faut  prendre  pour  base  de  ses  recherches  l'économie 
rurale,  trop  négligée  par  les  socialistes,  sauf  par  Proudhon, 
héritier  des  théologiens  (!),  et  procède  à  une  pénétrante 
analyse  du  milieu  économique,  marquant  l'opposition  entre 
la  production  et  l'échange,  et  soulignant  le  caractère  histo- 
rique du  Droit.  Il  établit  qu'il  y  a  plusieurs  genres  parfai- 
tement distincts  de  socialisation,  qui  ne  visent  pas  tous  à 
renverser  la  propriété  individuelle.  Il  va  sans  dire  que 
bien  des  thèses  de  M.  Sorel  sont  très  discutables  et  que  ses 
jugeiments  sont  parfois  souverains  et  tranchants,  mais  il 
en  est  d'amusants  et  de  curieux  qui  font  réfléchir.  Le  meil- 
leur antidote  à  l'œuvre  de  Sorel  est  le  beau  livre 
d'A.  Espinas,  sur  la  Philosophie  sociale  du  xviii«  siècle  et 
la  Révolution.  Relevé  dans  Vlntroduction  à  l'Economie 
moderne  cette  appréciation  sur  le  rôle  de  saint  Thomas  : 
«  Saint  Thomas  a  rendu  un  service  inappréciable  à  la 
culture  moderne,  en  lui  doilnant  un  moyen  de  se  défendre 
contre  l'invasion  d'idées  étrangères  à  la  tradition  gréco- 
latine  ;  il  a  cuirassé  l'Occident  en  quelque  sorte,  en  lui 
prouvant  qu'il  avait  dans  Aristote  et  dans  le  Droit  romain 
les  sources  d'une  raison  supérieure.  )>  (P.  279.) 

F.  Mentré. 
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Monsieur  le  Directeur, 

Le  P.  E.  Longpré  a  donné  ici  même  ses  impressions  sur 
le  livre  que  je  viens  de  consacrer  à  Scot  ;  j'attends,  pour  lui 
répondre,  l'étude  critique  qu'il  annonce  ;  mais  dès  aujour- 
d'hui je  tiens  à  signaler  deux  erreurs  de  fait  : 

1°  Je  ne  puise  pas  mes  conclusions  sur  l'impossibilité, 
pour  Scot,  de  choisir,  avec  une  pleine  certitude  rationnelle, 
entre  le  Dieu  libre  des  chrétiens  et  le  Dieu  nécessaire  des 
Arabes,  que  dans  des  ouvrages  d'authenticité  discutée  par 
le  P.  Ephremi  (bien  que  regardés  comme  authentiques  par 
les  récents  éditeurs  franciscains  des  œuvres  de  Scot);  je 
m'appuie  sur  les  commentaires  d'Oxford,  de  Paris,  le 
quodlibet  vu  :  j'ajoute  que  j'aboutis  à  une  interprétation 
très  sem'bable  à  celle  du  P.  Denifle.  Scot  m'a  rendti 
thomiste. 

2°  Saint  Thomas  n'admet  pas  la  multilocation  ;  et  un 
manuel  de  théologie,  même  élémentaire,  apprendra  au 
P.  Ephrem  que,  pour  les  thomistes,  imiultilocation  et  multi- 
présence  eucharistique  sont  des  questions  très  différentes. 

B.  Landry. 


REPONSE  A  M.  LANDRY 

Les  remarques  de  M.  Landry  n'infirment  pas  la  justesse 
de  mes  appréciations. 

1°  M.  Landry  reconnaît,  en  effet,  implicitement  qu'il  a 
étudié  le  B.  Duns  Scot  sans  examiner  l'authenticité  des 
écrits  qui  lui  sont  attribués.  C'est  un  procédé  antiscienti- 
fique, condamné  sans  réserve  par  la  méthode  en  honneur 
dans  toutes  les  sciences.  II  ne  sert  de  rien  d'en  appeler  à 
des  éditions  faites  sans  préoccupations  critiques  :  un  des 
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preoiiiers  devoirs  de  l'écrivain  est  l'examen  des  sources  et 
des  textes. 

2°  M.  Landry  affirme  —  et  c'est  la  première  erreur  de 
fait  que  j'aurais  commise  en  ne  le  signalant  point  —  qu'i/ 
a  appuyé  ses  conclusions  non  seulement  sur  les  Théorèmes, 
mais  aussi  sur  ÏOpus  Oxoniense ,  les  Reportata  et  les 
Quodliheta.  Cette  déclaration,  dans  son  sens  formel,  est 
notablement  inexacte,  a)  Bien  qu'il  ait  cité  ces  ouvrages, 
en  fait,  —  et  je  ne  l'ai  jamais  nié,  —  les  conclusions  de 
son  livre  ont  été  imposées,  en  définitive,  par  les  Théo- 
rèmes, entendus  d'ailleurs  excessivement  et  d'un  façon 
contestable.  De  plus,  l'interprétation  des  écrits  authenti- 
ques du  Docteur  Mariai  a  été  faite  dans  le  sens  présumé 
de  cet  opuscule,  et  même  le  De  Primo  Principio,  ainsi  que 
les  textes  les  plus  importants  de  VOpus  Oxonieiise  et  des 
Reportata,  ont  été  complètement  passés  sous  silence,  b)  En 
outre,  l'interprétation  de  VOpus  Oxoniense  proposée  par 
M.  Landry  est  contredite  par  la  tradition  philosophique 
franciscaine,  représentée  par  des  savants  d'une  autorité 
universellement  reconnue  comme  Mastrius,  Macedo, 
Herincx,  Faber,  Frassen  et  Hauzeur  :  elle  n'est  qu'une 
constante  déformation.  M.  Landry  n'a  qu'à  en  attendre  la 
preuve  promise  ;  mais  d'ores  et  déjà,  je  me  permets  de  lui 
rappeler  que  le  B.  Duns  Scot  lui  a  répondu  d'avance  et  a 
déclaré  l'esprit  général  de  sa  philosophie  en  écrivant  dans 
ses  Questions  sur  la  Métaphysique  :  noli  mensurare  Deum 
secuiidum  Averroem  (In  Met.  V,  q.  Il,  n°  VI,  VII  201),  et 
en  composant  le  De  Primo  Principio.  Dans  cette  œuvre 
philosophique  qui  élabore  la  métaphysique  de  VOpus 
Oxoniense,  le  B.  Duns  Scot  déclare  absurde  l'agnosticisme 
que  M.  Landry  lui  attribue  (Cap.  III,  n»  XIV,  IV  760). 

3°  Le  thomisme  de  M.  Landry  est  fort  curieux.  Il  est  dif- 
ficile de  le  concilier  avec  les  lignes  suivantes  que  j'ai  sous 
les  yeux  :  «  ...Il  est  vrai,  hélas  !  que  je  n'aime  guère  D.  Scot 
et  saint  Thomas  ;  par  contre,  j'aime  saint  Bonaventure  ; 
et  plus  je  le  médite,  plus  j'admire  sa  pénétration  philoso- 
phique et  son  pur  christianisme  ».  M.  Landry  pourrait 
peut-être  dire  qui  a  écrit  ces  lignes.  Volontiers,*  d'ailleurs, 


moms,  un  fait  s'impose  :  ni  le  B.  P.  Mandonnet,  O.  P.,  ni  le 
R.  P.  Parrigou-Lagrange,  O.  P.,  n'auraient  écrit  les  phrases 
suivantes  :  «  Le  Frère  Thom,as  ne  parvient  pas  à  sortir  du 
sillage  de  l'arabisme,  et  s'il  nie  les  conséquences  impies 
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qui  découlent  du  principe  de  rinintelligibilité  de  la 
matière,  —  principe  que  les  philosophes  admettaient,  — 
c'est,  nous  le  verrons,  en  manquant  de  logique  «  (49). 
«  Vraiment,  lo.  condition  qu'Averroès  et  Thomas  d'Aquin 
font  aux  anges  est  peu  digne  d'envie.  »  (73). 

4°  La  seconde  erreur  de  fait  que  M.  Landty  me  signale 
n'existe  pas.  a)  M.  Landry  n'a  pas  compris  le  texte  des 
Reportata  qu'il  cite  (IV,  d.  X,  q.  3^  n''  3,  XXIV  45)  et  auquel 
il  fait  dire  (136)  :  «  Le  Frère  Thomas  et  Henri  de  Pand, 
ainsi  que  plusieurs  autres  théologiens,  n'admettent  pas  que 
Dieu  puisse  faire  qu'un  même  et  unique  corps  soit  en 
même  temps  en  plusieurs  endroits  ;  pour  eux,  la  multilo- 
cation  est  impossible.  »  Le  B.  Duns  Scot  ne  dit  pas  cela  : 
il  résume  l'opinion  de  saint  Thomas  (Sum.  Théol.  III, 
q.  65  art.  1,  ad.  3  ;  q.  76  art.  5,  ad  I),  qui  soutient  qu'un  corps 
ne  peut  être  en  deux  endroits  modo  extenso  seu  circums- 
criptive,  comme  s'exprione  Goudin.  Par  suite,  la  question 
de  fait  ou  de  mode  d'être  du  Corps  Eucharistique  n'est  pas 
l'objet  de  la  controverse  entre  les  deux  docteurs.  La  multi- 
location  est  admise  de  tous,  seule  la  question  de  la  possi- 
bilité d'un  autre  mode  de  réalisation  reste  ouverte  :  sen- 
tentia  quae  id  fieri  posse  dicit,  si  restringatur  ad  multilo- 
catîonem  defînitivam  vel  mixtam,  ab  omnibus  catholicis 
admittitur,  propter  sacrum  Christi  corpus,  quod  in  coelis 
est  circumscriptive ,  définitive  vero  in  singulis  hostiis  conse- 
cratis.  Quodsi  de  multilpcatione  circumscriptiva  agitur,  ea 
ab  aliquot  ex  optimis  negatur  auctoribus  (Pesch,  Inst.  Phil. 
Nat.  1880,  516).  b)  Quant  aux  précisions  verbales  que  me 
signale  M.  Landry,  elles  sont  sans  portée  réelle  ;  de  plus, 
des  disciples  de  saint  Thomas  d'Aquin,  comme  Capréol, 
Jean  de  Saint-Thomas  et  Goudin,  n'en  parlent  point,  là  où 
ils  traitent  ex  professo  de  la  question.  Ces  quelques  remar- 
ques suffisent  pour  établir  que  la  note  de  M.  Landry  n'in- 
firme pas  mies  conclusions, 

Fr.  Ephrem  Longpré,  0.  F.  M., 
Collège  Saint-Bonaventure. 


CHRONIQUE 


L'  ((  ŒUVRE  MORALE  DE  COMPENSATION  » 

Une  œuvre  nouvelle,  VŒuvre  Morale  de  Compensation, 
organise  une  série  de  concours  dotés  de  prix  importants  en 
espèces.  Soucieuse  de  contribuer  sous  une  dorme  positive 
et  nouvelle  au  redressement  moral  humain  par  l'extension 
du  Bien  et  celle  de  l'idée  de  Devoir^  VŒuvre  Morale  de 
Compensation  s'attache  à  asseoir  sur  des  bases  scienti- 
fiques cette  doctrine  que  l'homme,  déjà  ici-bas,  pour 
échapper  aux  dangers  ou  aux  sanctions  qu'entraîne  toute 
rupture  d'équilibre,  a  intérêt  à  fuir  le  mal  et  à  pratiquer 
le  bien.  Tel  est  l'objet  de  ses  concours. 

Une  brochure  explicative  est  a'dressée  gratuitement  à 
tous  ceux  —  concurrents  ou  autres  —  qui  en  feront  la 
demande. 

Le  premier  concours  philosophique  ouvert  par  1  Œuvre 
Morale  de  Compensation  a  eu  lieu  en  l'921  (du  l"^-^  août  au 
l^'-  décembre).  Le  Jury,  constitué  pour  juger  du  mérite  des 
mémoires  reçus  et  composé  de  MM.  Maurice  Vernes,  pré- 
sident de  l'Ecole  pratique  des  hautes  Etudes  religieuses  à 
la  Sorbonne  ;  Vabbé  Sertillanges,  membre  de  l'Institut, 
professeur  de  philosophie  morale  à  l'Institut  Catholique  ; 
Emile  Bréhier,  maître  'de  conférences  de  philosophie  à  la 
Sorbonne  ;  le  Docteur  Bérillon,  professeur  à  l'Ecole  de 
psychophysiologie  ;  L.-L  d'Aubij,  fondateur  de  l'Œuvre, 
a  décerné  sept  prix  de  500  francs  chacun. 

Le  Jury  constate  qu'aucun  des  concurrents  n'est  par\^enu 
à  résoudre  d'une  façon  décisive  chacune  des  trois  ques- 
tions faisant  l'objet  du  concours.  Il  décide  dès  lors  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  d'attribuer  le  premier  prix  de  cinq  mille 
francs  et  les  deux  seconds  prix  de  deux  mille  francs 
chacun  indiqués  au  programme. 

Un  nouveau  concours  est  en  préparation,  'destiné  à 
obtenir  une  meilleure  solution  des  questions  déjà  posées 
et  à  développer,  sur  le  même  sujet,  des  questions  nouvelles. 

Nota.  —  Pour  tous  renseignements  relatifs  aux  concours 
de  VŒuvre  Morale  de  Compensation,  écrire  à  M.  d€  Mont- 
bressac,  18,  rue  d'Aumale,  à  Paris. 
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